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Da ficcdo cinematografica a realidade pandémica: um ensaio sobre parasitas,
virus e outras maleitas

Ana Elisia da Costa!, Departamento de Arquitetura, Faculdade de Arquitetura - UFRGS, Brasil.

Uma paisagem urbana arida — pontes, viadutos, escadarias, avenidas — e duas casas. Esses sd0 0s cenarios mais
importantes do filme Parasita (2019), do diretor sul-coreano Bong Joon-ho. Apesar da poténcia poética do
cenario urbano distépico que separa essas duas casas, sdo elas que ganham protagonismo no filme. Uma casa é
de familia abastada, familia Park, cujo bom gosto parece ter suas matrizes no modernismo americano dos anos
1950 (Wisnik, 2020) e que ainda hoje é palatavel ou de facil consumo, como evidenciam revistas e websites de
arquitetura contemporanea. De outro lado, a decadéncia da casa da familia Kim, com suas sobreposi¢des e
acumulos de coisas, explora uma atmosfera ndo menos atraente — a «estetizacdo da pobreza» —, cuja poténcia
pode ser verificada na vida real, quando milhares de turistas invadem &reas urbanas empobrecidas, para o
consumo de «exotismos», como ocorre nas favelas brasileiras (Figuras 1a e 1b).

Figura la. Casa da familia Kim - sala

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgagdo, filme Parasita (Dire¢cdo Bong Joon-ho)
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Figura 1b. Casa da familia Kim — banheiro

W

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgacéo, filme Parasita (Dire¢do Bong Joon-ho)

Com o sucesso do filme, principalmente com os quatro prémios no Oscar de 2020 — Melhor Filme, Melhor Filme
Estrangeiro, Melhor Diretor, Melhor Roteiro Original —, pode-se dizer que suas casas se transformaram em
simulacros eternizados na meméria do cinema, apesar de serem apenas cenarios. Idealizados pelo cenégrafo (e
ndo arquiteto) Lee Ha Jun, o cenario da «casa-rica» envolveu a execugdo das fachadas, de todo andar térreo e dos
jardins. O seu andar superior s6 foi construido virtualmente. A «casa-pobre», por sua vez, foi erguida junto com
um quarteirdo de 40 casas e com um enorme tanque de agua usado para as cenas de inundacéao (Farinha, 2020).

Dezenas de publicagdes sobre Cinema e Arquitetura expressam um especial, e presumivel, encantamento pela
«casa-rica».? (Figuras 2a, 2b, 2c). E ha aquelas que ja destacam o aumento de turistas na exdtica pobreza de
Seul® ou a transformacio, de decadente a cool, dos banjiha, apartamentos semienterrados tipicos da periferia da
cidade que inspiraram o cenario da «casa-pobre».* O sucesso da hashtag #banjiha nas redes sociais atesta a
eficiéncia do sistema em transformar tudo, até a pobreza, em bem de consumo.

Figura 2a. Casa da familia Park — sala de estar-jantar

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgacéo, filme Parasita (Dire¢do Bong Joon-ho)

2 podem llustrar o argumento Belin, 2020; Carini, 2019.
3 Podem llustrar o argumento: Ambrdsio, 2020;Willmersdorf, 2020.
4 Podem llustrar o argumento: BBC, 2020; Minji, 2020.
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Figura 2b. Casa da familia Park — sala de estar-jantar

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgacéo, filme Parasita (Dire¢cdo Bong Joon-ho)

Figura 2c. Casa da familia Park — cozinha

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgacéo, filme Parasita (Dire¢do Bong Joon-ho)

Os contrapontos entre as duas casas, muito alem do simples aspecto estético, sdo explorados para desenvolver
uma severa critica social. Os banjiha, somados as casas improvisadas na cobertura dos edificios (oktapbang) e
aos quartos enclausurados em casas compartilhadas (gosiwon), s@o retratos atuais da pobreza e da crise
habitacional sul-coreana (Minji, 2020), especialmente em Seul, onde a populacdo do pais assiste a uma escalada
assustadora no prego dos aluguéis e a processos de gentrificagdo. Problemas de saneamento sobrepfem-se a esse
problema habitacional, como ilustram inundagGes decorrentes do represamento do rio Han que, na década de
1980, levou ao alagamento de areas de baixa renda (Balhorn, 2020). Ao afetar mais diretamente jovens e pobres,
esses cendrios levam a questionar a imagem de «prosperidade» do pais que ocupa a 112 posi¢do no ranking da
economia mundial.

No filme, problemas urbanos e habitacionais servem de cendrio para escancarar conflitos sociais que, hoje, séo
universais. E talvez a universalidade da realidade urbana e social apresentada, muitas vezes ocultada pela
sociedade dominante nos quatro cantos do mundo, que justifica o sucesso do filme.

Por outro lado, pode-se pensar que a tematica do filme também antecipa a propria realidade. Ao explorar
metéforas ligadas ao mundo biolégico — presentes ndo sé no Parasita, mas também em diversos outros filmes do
diretor, como O Hospedeiro® — Joon-ho engatilha reflexdes que ganham ainda mais forca diante da pandemia

5 Neste filme, um monstro mutante da polui¢do quimica invade uma cidade, devorando pessoas. Entre outros filmes do mesmo diretor com
tematicas similares, pode-se citar: Snowpiercer ou Expresso do Amanha (2013), em que um experimento cientifico leva a futuro distopico e a
uma guerra de classes entre sobreviventes que transitam entre vagdes de um comboio em continuo movimento; Okja (2017), em que uma
porca, geneticamente modificada, é disputada por poderosa multinacional e 0 amor de uma crianga.
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virulenta que assola 0 mundo. Parasitas e hospedeiros sdo partes de um sistema em que 0 primeiro, desprovido
de metabolismo independente, usa células vivas do segundo para se replicar. Essas relacBes na natureza,
contudo, podem ser tanto harmoniosas como predatdrias, o que parece levar o diretor do filme a sugerir o
guestionamento — quem parasita quem? Onde? Como? A parasitagem, apesar de abstrata, é altamente
contagiante. E como o cheiro retratado no filme, que «atravessa» espacos e pessoas de distintas classes sociais.

Essas metéforas filmicas e a sincronicidade das mesmas com a pandemia, bem como o meu proéprio isolamento
social, motivaram-me a assistir ao filme novamente.® O écio, como sugere Domenico De Masi (2001), é
produtivo e, num impeto fantasioso, levou-me a questionar: Se as familias Park e Kim ndo fossem vitimas da
tragédia retratada no filme, como viveriam o isolamento imposto pelo Covid-19 na Coreia do Sul? Como se
comportariam naquelas duas casas?

As respostas a estes questionamentos permitem compor um conto, uma ficcdo sobre ficcdo ou uma pos-ficcao,
cujo «roteiro-outro» pode ser uma forma de refletir e dar visibilidade ao problema das condi¢des desiguais —
econdmicas e emocionais — de enfrentamento dos isolamentos sociais impostos’. Ela, apesar de baseada em
medidas efetivas do governo sul-coreano no combate ao virus (Han, 2020), pode permitir reflexfes sobre dramas
similares vividos em vaérias partes do mundo, como o préprio filme assim o fez.

Essa pos-ficgdo, portanto, retoma a discussdo de temas universais que ja eram sensiveis antes da pandemia e que,
provavelmente, irdo persistir ou serdo ampliados ap6s a crise — o direito & moradia e & cidade; o direito a
privacidade e a liberdade. Ao fazer isso, procura-se estabelecer um outro sentido para a propria realidade, ndo a
assimilando como inevitvel. Tenta-se denunciar essa realidade e indicar a necessidade de construir novos
caminhos para a sua constituicdo futura.

Alguns novos caminhos vém sendo especulados por pensadores em publica¢fes lancadas em paralelo & propria
pandemia, ou seja, a0 mesmo tempo em que este ensaio pos-ficcional é escrito. Ele é entdo confrontado com
alguns desses ensaios teéricos, especificamente os de David Harvey (2020) e Boaventura de Sousa Santos
(2020), de modo a fazer aproximagdes e testar limites entre realidade e teoria. O exercicio, contudo, ndo pretende
seguir caminhos seguros, nem persegue resultados assertivos, mas apenas ampliar reflexdes ou, como sugere
Boaventura de Sousa Santos, fazer «sub-teorizagbes». Para ele, qualquer teorizagdo absoluta na realidade cadtica
da pandemia ¢ beirar o abismo, o fracasso, pois “a realidade vai sempre adiante do que pensamos ou sentimos
sobre ela” (Santos, 2020, n.p.).

1. A pos-ficgédo

Um (possivel) diario pandémico das familias Park e Kim:
20 de janeiro de 2020

Sr. Park toma café na bancada da cozinha, iluminada pela luz do sol. Dali, ele vé a sala e, através da sua grande janela, o
patio. Pelo smartphone, & noticias sobre o primeiro registro do coronavirus na Coreia do Sul e nos Estados Unidos, ambos
no mesmo dia! A mensagem também chega ao smartphone da filha dos Kim que, sentada no vaso sanitario do banheiro do
seu apartamento, rouba sinais de conexdo com a internet do vizinho.

Democraticamente, a informacéo chega aos dois que reagem com certa indiferenca: ele, por acreditar na imunidade do
poder financeiro; ela, pela certeza daquilo ser s mais um dos riscos diarios. Ele toma um gole da xicara de café e embarca

no carro com motorista que o espera. Ela desenrola o papel higiénico, se limpa, da descarga e ndo lava as maos.

25 de janeiro de 2020

® Assisti ao filme Parasita em Lisboa, quando os cinemas amparavam a promiscua troca de virus entre o pdblico. Estava ali no ambito de um
pos-doutoramento. Com a suspensdo das atividades académicas em Portugal devido a pandemia, voltei ao Brasil. Aqui, em quarentena e
cuidando dos meus pais, o cinema tem sido reflgio, onde assisti filmes de Bong Joon-ho — Parasita e Okja, revistos; e O Hospedeiro e
Expresso do Amanh@, vistos pela primeira vez.

0 conto isolado foi submetido ao concurso literario Contos da Quarentena do site Brasil 247. Entre 1827 inscritos, foi selecionado entre os
68 melhores contos. Sobre o assunto, consultar: https://www.brasil247.com/cultura/concurso-contos-da-quarentena-do-247-divulga-68-
finalistas
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O Sr. e a Sra. Kim embarcam no metrd que cheira limpeza, mais uma das medidas do governo no combate ao virus,
contrastando com o odor que exala dos seus corpos e roupas. A testagem negativa de ambos, feita ali na mesma estacéo,
ndo exala, é inodora e silenciosa.

No outro extremo da cidade, a Sra. Park pinga duas gotas de Chanel no pulso. Apds contratar um pacote de viagem para
recuperar o animo do marido e talvez o sentido do casamento, ordena o jantar a governanta e embarca no carro com 0s
filhos para fazer uma testagem rapida num dos muitos postos méveis da cidade. Com resultados negativados, todos seguem
aliviados. Caso contréario, o aplicativo governamental corona-app imporia o constrangimento da notificagdo do contagio a
parentes e, ainda, da intimagao dos mesmos a também testar.

02 de marco de 2020

Enquanto faz compras on-line, a Sra. Park recebe mensagem informando que o epicentro do virus no pais esta entre fiéis da
Igreja de Jesus Shincheonji. Seus olhos lacrimejam — é a igreja da sua governanta. At6nita, procura os filhos pela casa com
um ilusério sentimento de imuniza-los com a sua presenca. Com as aulas suspensas, os filhos estdo, provavelmente,
reclusos no microcosmo dos seus quartos — a filha adolescente, em conflitos existenciais; o filho, numa espécie de autismo;
ambos, ignorados pelo rigido sistema educacional coreano que molda individuos competentes e infelizes. O facto da
possivel contaminagdo da governanta deve ser, a qualquer custo, omitido do marido que se isola no confortavel escritério
da casa, de onde controla remotamente os empregados da sua empresa de informatica. Com nervos a flor da pele, ele estuda
0s impactos da crise sobre as metas de crescimento da empresa e alternativas para fazer da crise uma oportunidade.
Vislumbra desenvolver um software de vigilancia digital, j& que esta é uma das estratégias do governo para o controle
epidémico. Sorrateiramente, a Sra. Park atravessa o corredor que comunica com a porta do escritério, desce a escada e
encontra a governanta na cozinha. Mantendo a distancia e um certo olhar de pavor, dispensa seus servigos. A governanta
implora por uma quarentena remunerada, por um retorno, mas em véo. Servil e resignada, como todos os empregados,
curva-se e sai. Sra. Park equipa-se com luvas e mascaras e higieniza tudo com alcool gel. A casa parece pequena para
comportar o seu medo. Naquela noite, sem jantar, iriam encomendar uma pizza pelo Uber Eats.

Sem luvas e mascaras, os filhos da familia Kim trabalham em casa num servigo temporario, dobrando embalagens para
pizza, a mesma que iréa ser servida mais tarde na casa dos Park. Apinham-se na pequena sala do “banjiha”, iluminada pela
janela que se abre no nivel da rua. Escuta-se um k-pop em alto volume, vindo do apartamento vizinho. Com pouca
ventilagdo e entulhado de pertences, o apartamento cheira a roupas guardadas-mofo-sujeira, com tons de comida-suor. Sem
testagem, a noite os filhos Kim interagem com amigos do bairro, excitados por um exercicio simbdlico de desobediéncia
civil. O governo ndo proibiu propriamente as pessoas saudaveis de sairem durante a epidemia, nem ordenou que o comércio
fosse fechado, mas eles sentem uma vigilancia social em curso, um constrangimento coletivo. Eles saem a rua mascarados,
menos para ocultar uma identidade e mais para corresponder ao que os sul-coreanos fazem cotidianamente. Sabem que a
mascara ndo impedira de serem descobertos pela video-vigilancia do governo ou pelo rastreio do cartdo de crédito e celular.
Sentado na calcada em frente a uma pizzaria, o filho dos Kim recebe mais um alarme do corona-app que notifica casos de
vizinhos contaminados. Desta vez é denunciado um senhor que insistentemente fuma e urina junto a janela da sua sala.
Deseja-lhe a morte, mas ao mesmo tempo, teme ser o proximo a perder a liberdade e privacidade.

Dia 11 de marco de 2020

Os Park e os Kim recebem a noticia de que a OMS decretou o coronavirus como pandemia. Pronunciamentos do
presidente, com mascara de nanofiltros, sdo feitos com mais frequéncia. A Sra. Park ja enfrenta jornadas domésticas sem
servigais. Sem habilidade para cozinhar, é criticada pela familia e se cobre de culpas. O isolamento do marido é social,
domeéstico e conjugal. N&o partilham as atividades de casa e a partilha de corpos deixa a desejar. Ela, carente, tem desejos
obscenos, impensaveis e impronunciaveis para uma senhora recatada. Ele deambula pela casa. A sua cabeca esta nos dados
de provedores de internet e de telefonia moével que alimentardo o seu aplicativo de vigilancia. Através do teletrabalho,
finge-se de vivo e sublima desejos. O Unico desejo verdadeiro remete-o ao seu amante, um menino de 20 anos agora
prisioneiro da periferia sob o sombrio medo de contaminacdo. A distancia entre o casal e a habitual frieza na relagdo com
os filhos alargam ainda mais a metragem quadrada dos espacos que ela limpa diariamente. Sente saudades da governanta
que, segundo o corona-app, morreu em decorréncia do virus. Percebe que ndo sabia nada sobre a familia da governanta, se
tinha marido e filhos. A casa cheira mal, por mais que a limpe. Algum animal morto?

A familia Kim, em quarentena depois da testagem positiva da filha, vive dias de panico. Tosse e calafrios definem o ritmo
da casa, envolto no medo de agravamento do quadro. Na sala, os corpos desobedecem a distanciamentos sanitaristas. Dois
metros ali é luxo. Ndo hé espaco para estabelecer quaisquer protocolos, de entrada-saida da casa, de isolamento de corpos
contaminados; ndo ha espago para respirar e, tdo pouco nariz para cheirar; ndo ha espaco para caber tamanho medo da
morte; mas, contrariamente, cabe ali alguma cumplicidade afetiva. Resignados, sabem que, provavelmente, todos véo se
contaminar. Na urgéncia do agora, o Unico contagio certeiro é o da fome! Sem receberem doacOes de cestas de
mantimentos, o esvaziamento da geladeira leva o filho dos Kim, mais uma vez, a rua. Desta vez, ele ndo é movido pelo
desejo rebelde de desobediéncia civil, mas pela necessidade primitiva de sobrevivéncia. Vai buscar trabalho, pedir esmolas,
o que for...

Atravessa o pobre gueto Ahyeon-dong, onde vivem, correndo. Tem urgéncia. Atravessa aridas pontes, viadutos, escadarias,
avenidas. Como sempre, ninguém no caminho. No distrito de Seongbuk-dong, onde ricos se isolam e talvez oferecam
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alguma oportunidade, encontra poucas pessoas na rua. O corona-app alerta para edificios em que ha registro de infectados.
O virus contamina ali também e ele afasta-se. Teme, em breve, ser detectado pela vigilancia virtual. Algo nas ruas mudou,
seja no pobre Ahyeon-dong, seja no rico Seongbuk-dong. E como se o espago arido que atravessou correndo estivesse
contaminando, aos poucos, os espacos adjacentes. Ofegante, chora! H& nuvens no céu. Se chover, a casa dos Kim podera
sofrer alagamento, como ja ocorreu outras vezes. Ele clama por algo préximo a Deus e, a0 mesmo tempo, num impulso
profundo, deseja a prépria morte, a morte do mundo, um apocalipse, um fim.

27 de margo de 2020

Depois do controle relativo da epidemia, os Sr. e Sra. Park entram com pedido de separagdo. O isolamento desvelava o que
o cotidiano encobria. Enterram um casamento. A familia Kim também enterra um amor, a filha que, num caixdo lacrado,
desapareceu deste mundo sem veldrio, padecendo do que ela mesma subestimou no dia 20 de janeiro. A morte naturaliza-se
entre todos, exigindo cuidados dos vivos ou dos restos-dos-vivos. Nessa urgéncia, perde-se a percepcédo do real inimigo, se
0 «virus», se 0 «eu», se 0 «outro». O «outrox», por certo, ndo lhes é a salvagdo. Isolados e vigiados, cada um busca garantir
a sua propria sobrevivéncia, sem desejos de ressignificar o vivido, sem desejos de outras formas de viver e habitar.

*hkkkkk

O corona-app notifica — “Estuda-se a possibilidade de retomar o isolamento, pois novos casos de contaminagao e morte sdo
registrados”. A mensagem ¢ emitida ja com o temor de lidar com a resisténcia da populagdo para se isolar novamente. A
primavera chegou e as flores estdo desabrochando.

2. O desabrochar de primaveras ou o voltar ao bunker

O imaginario dos mundos retratados pelas casas parece apoiar-se num aspecto geografico — alto-baixo — e no
decorrente aspecto luminoso a ele associado — claro-escuro. Grandes janelas e implantagdo em cota elevada
garantem luz abundante aos Park; pequenas aberturas em cota abaixo do nivel da rua condenam os Kim a uma
vida sombria®. Esta polaridade, que explicita de facto condicGes de habitabilidade, permite ao diretor do filme
inimeras metaforas, como a do bunker que poderia representar o espa¢o mais baixo e mais escuro (Figuras 6 e
7).

Figura 6. Acesso a casa da familia Kim

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgacéo, filme Parasita (Dire¢do Bong Joon-ho)

8 A ideia dos contrapostos no filme pode ser examinada em Flight, 2020.
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Figuras 7. Jardim da casa da familia Park

Fonte: CJ ENM Coorporation, Barunson E&A/Divulgacéo, filme Parasita (Dire¢do Bong Joon-ho)

Bunkers sdo espagos semienterrados, construidos para resistir a «ataques» bélicos, como na época da guerra fria,
a tornados e furacBes e, mais recentemente, a pandemias, como tém demonstrado milionarios americanos
(Labbate, 2020). Na casa dos Park, o bunker é a despensa que o arquiteto ficticio Namgoong Hyeonja projetou
para a protecdo de possiveis ataques norte-coreanos. O apartamento dos Kim é o préprio bunker. Assim como
um banjiha, foi construido apds 1970, quando 0 governo temeroso aos mesmos ataques passou a exigir que
edificios residenciais com menos de quatro andares tivessem pordes-abrigo para situacdes de emergéncia. Essa
funcdo original foi preservada até aos anos 1980, quando uma crise imobiliaria levou a consolidar esses espagos
como habitagéo (BBC, 2020).

No bunker dos Park vive clandestinamente o0 marido da governanta que, provendo-o de alimentos e afetos, lhe
garante a sobrevivéncia frente a pressdes de agiotas. O Sr. Kim, posteriormente, também sobrevivera ali. Os
sinais de vida vindos desse bunker expressam-se em forma de «luz», no acende-apaga de lampadas que eles
acionam. De qualquer modo, eles ndo existem, sdo fantasmas invisiveis no espaco mais baixo e escuro da
luminosa e radiante casa dos Park. No bunker dos Kim, minimo, himido e escuro, vivem quatro pessoas
semienterradas. S&0 mortos-vivos e 0s seus sinais vitais também sdo invisiveis, aparecem em forma de «cheiro»
que é exalado por eles. Espaco, luz e ventilagdo sdo condigdes essenciais para a sobrevivéncia que lhes séo
vedadas.

A sobrevivéncia, portanto, transcorridos mais de 40 anos ap6s a construgdo das casas-bunkers, ainda define os
seus modus operandi. A sobrevivéncia a possiveis ataques bélicos dos anos 1970-80 foi substituida pela
sobrevivéncia a um sistema econdmico que, deflagrado a partir da década de 1980, acentuou diferencas sociais,
concentrando a riqueza na médo de poucos e condenando muitos a pobreza extrema. A crise, a sua situacdo de
excepcionalidade, portanto, ndo foi superada e a aparente normalidade é uma simulagdo. Vive-se um permanente
estado de crise ou uma «normalidade da excegdo» que, como sugere Boaventura de Sousa Santos (2020), se
estende além da Coreia do Sul, ¢ global.

E essa mesma «crise permanente», ainda segundo o autor, que tem sido usada para justificar cortes a
financiamentos de politicas sociais de diversas ordens — salde, educacdo, previdéncia social, habitacéo,
infraestrutura. A crise justifica reducdes salariais. Ela isenta o Estado do seu papel, delegando servigos a
terceiras entidades e parcerias publico-privadas. Ela justifica, inclusive, a atuagdo de comunidades solidarias no
rentavel comércio das filantropias (Santos, 2020).

Neste contexto vivem os Kim — os filhos ndo estudam, os pais ndo estdo aposentados, fazem trabalhos
provisérios de baixa remuneracao e «parasitagens», ndo so a ricos, mas também aos seus iguais. Vivem com um
precario acesso a internet, condicdo indispensavel para o teletrabalho e a educacéo a distancia. Vivem numa casa
gue ndo os comporta ou conforta, e num bairro que se inunda mediante temporais. Vivem quarentenas
sobrepostas (Santos, 2020), aqui, uma tripla quarentena, imposta pela pandemia, pela comunicagdo digital e pelo
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bairro delimitado por areas distopicas que 0s segregam do resto da cidade. Estdo presos! O sistema e a cidade ja
Ihes concederam essa condicdo, antes mesmo da pandemia. Estdo ali, sem amparo do Estado e nem mesmo de
comunidades filantrépicas. Estao ali, sozinhos, sem articula¢éo social.

A ndo resolucdo desta crise, mesmo antes da epidemia, tem objetivos claros — concentrar riquezas como a
ostentada pelos Park. Protegidos na sua «casa de revista» e numa empresa bem sucedida, eles mascaram habitos
vorazes de consumo e descarte. O minimalismo da sua casa decorre menos de um bom gosto e mais do facto de
que ja gozaram do «muito» e podem definir, ao seu critério e prazer, onde, como e o que consumir. (Carini,
2020). Num «consumo compensatorio» para abrandar frustragdes, compram pacotes de viagens e roupas de que
ndo necessitam; ou, para abrandar insegurangas, adquirem planos de salde, seguros, sistemas de seguranca, e
terapias. Meritocraticos, os seus servigais sao tratados com arrogancia ou falsa cordialidade, sem admitir que os
mesmos sejam vitimas do sistema social operante (Harvey, 2020).

De qualquer modo, os mundos dos Kim e dos Park sdo condenados com a pandemia. Ambos sofrem com a
suspensdo da liberdade e da privacidade imposta pela politica de vigilancia do Estado que, autoritario, ndo
constroi coletivamente alternativas. Eis o «estado de exce¢do». As demais medidas desse estado, contudo, ndo se
ddo de modo equitativo. Precarizado, o Estado tem dificuldades em responder as emergéncias. A tragédia vai
ganhando maiores proporcfes e, aos poucos, desmontando 0 mito de que o contagio ndo reconhece classes
sociais. Como observa David Harvey (2020: 21), “o COVID-19 exibe todas as caracteristicas de uma pandemia
de classe, de género e de raga”, o que vem ao encontro da afirmacdo de Boaventura Sousa Santos (2020, n.p.) —
“Sabemos que a pandemia ndo ¢ cega e tem alvos privilegiados.”

Como alvo privilegiado da pandemia, somam-se aos Kim outros grupos para os quais a quarentena é mais dificil
ou impossivel — 0s que ndo possuem casa; 0S que possuem casas que, precarias, inviabilizam medidas
higienistas; 0s que possuem casas e que ndo podem isolar-se, ou porque atuam na «linha de frente do sistema»
(salde, abastecimento) ou porque precisam optar entre a prote¢do e a provisao de seus lares (supermercado,
planos de sadde, etc.) (Harvey, 2020; Santos, 2020)°. Esses grupos foram-se avolumando nos Gltimos 40 anos.
Permanecendo mais ou menos despercebidos, ganham agora maior notoriedade por comprometer o sistema
como um todo. Em muitos paises, contudo, sdo assumidos como parte descartavel de um «darwinismo social»
que se desfaz dos que ndo sdo produtivos ou ndo sdo consumidores potenciais (Santos, 2020).

Também na pds-ficcdo a morte s6 acontece entre os Kim, restando aos Park mortes mais simbdlicas. Além do
fim da unido conjugal, talvez a morte mais penosa para os Park seja a do seu padrdo de consumo, inoperante nas
condicBes atuais da pandemia (Harvey, 2020).

E é essa inoperancia — essa possibilidade do (hiper) capitalismo cair por terra, como sugere Boaventura de Sousa
Santos (2020) —, que ira talvez acelerar aquilo que transcorria lentamente, que ird dar visibilidade ao que era
despercebido, que ird viabilizar o que era, até entdo, inconcebivel.

“Torna-se possivel ficar em casa e voltar a ter tempo para ler um livro e passar mais tempo com os filhos, consumir menos,

dispensar o vicio de passar o tempo nos centros comerciais, olhando para o que esta a venda e esquecendo tudo o que se

quer, mas que s6 se pode obter por outros meios que ndo a compra. A ideia conservadora de que nao ha alternativa ao modo

de vida imposto pelo hipercapitalismo em que vivemos cai por terra” (Santos, 2020, n.p.).

E o que vira em alternativa?

3. Da pos-ficcdo a pés-pandemia — um fim ou consideracdes finais

O porvir pandémico é tdo incerto quanto aos arrastados dia-a-dia de quarentena e quanto a condi¢cdo mutante dos
virus. Os mais otimistas sugerem o surgimento de novos tempos e de alternativas individuais e coletivas aos

® No Capitulo 3, Santos elenca grupos mais afetados pela exploragdo capitalista, denominas por ele como “Sul”, e que s3o mais vulneraveis a
pandemia: mulheres, trabalhadores autdnomos (informais) e de rua, moradores de rua e das periferias pobres, refugiados e imigrantes,
deficientes e idosos, presos e pessoas com deficiéncia mental.
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modos de viver e consumir que, de tdo longamente impostos, sdo como bunkers que nos impedem de ver luzes e
de respirar. Num sentido oposto, o porvir pandémico parece sugerir aos pessimistas, ou aos mais realistas, 0
receio de um endurecimento do poder dominante para a retomada da «normalidade», aquilo que se tinha antes da
quarentena, ou da «normalidade de excecdo», em que seremos submetidos a crises continuas e futuras
quarentenas, como questiona Boaventura de Sousa Santos:

“Desaparecera o Estado de excepgdo que foi criado para responder a pandemia tdo rapidamente quanto a pandemia? Nos
casos em que se adoptaram medidas de proteccdo para defender a vida acima dos interesses da economia, 0 regresso a
normalidade implicara deixar de dar prioridade a defesa da vida?” (Santos, 2020, n.p.)

De qualquer forma, o regresso a normalidade ndo sera facil. Sera dificil para todos, sobretudo para aqueles
representados pelos Kim, os desabrigados, os desempregados, os precarizados. A esses restard aceitar 0 «novo
normal», cavando mais fundo o seu bunker, invisibilizando-se ainda mais, para entdo morrer ou, em pequenas
escapadelas, «parasitar com civilidade» familias como a dos Park ou, em desobediéncia civil, saquear o
supermercado da esquina. Aos representados pelos Park, restardo ainda sobras econOmicas para ajustes
financeiros, pagamentos de planos de salide e terapeutas e, se restar algum saldo, para o e-market, o que,
contudo, ndo deixara de ser uma legitima condicéo de sofrimento.

Todos seguirdo s6s, no isolamento social que vem na contramdo de qualquer comocdo e mobilizagdo para a
solidariedade. S@s, 6rfaos de entes queridos mortos e enterrados em vala comum, sem rituais de despedida. Sés,
ignorados por um Estado que, desmantelado, é incapaz de articular novas solugdes politicas, econdmicas e
sociais. Sés, pela poténcia do poder econémico e das fake news que apagam as pequenas fagulhas de esperanca
que partem de articulagfes comunitérias e da educacéo. Sos, pela impossibilidade de planejar o amanhg, ficando
a deriva de vidas sem propésito. Sés...

Sem conseguir romper tamanha solidéo, aos Kim e aos Park ndo foi concedido final feliz, e tampouco triste. O
fim assume a atmosfera melancélica de algo reticente, como a realidade cadtica dos seus mundos durante a
pandemia, que anestesia 0 que é sentido e pensado. O destino de suas vidas, apesar de confrontado com as
recentes reflexdes, ainda se mostrou fugidio, a beira de um abismo.

Reticentemente, o Unico fim possivel é: «Mas a primavera chegou e as flores estdo desabrochandos.
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