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Resumo  
  
Com o ocaso do mundo rural, as paisagens readquirem uma notável expressão 

no enquadramento da memória e na construção do imaginário de uma 

sociedade que redesenha a sua imagem e se projecta no tempo, passado e 

futuro, e é obrigada a interrogar o seu presente. 

Na demanda das representações da paisagem do Vale do Tejo, elegeram-se os 

bilhetes-postais ilustrados como fonte primordial de pesquisa. Para os 

encontrar, foi necessário um longo e perseverante percurso, identificando 

coleccionadores locais e conseguindo o consentimento para perscrutar as suas 

colecções, o que veio a revelar novas perspectivas de investigação, 

multiplicando as possibilidades de olhar o local e os objectos procurados. 

Desafiando-nos a examinar as perspectivas sobre o lugar, no passado e no 

presente, os postais são o eixo de uma pesquisa onde se projectam as 

modulações do olhar: do olhar das pessoas sobre o seu espaço e sobre si 

mesmas, sobre a forma como pretendem ser olhadas pelos outros, como vêem 

os outros e como são vistas por eles. Desta forma se intentou elaborar um 

contributo para a identificação de processos que determinam a construção de 

um local, a delimitação de um território, o reconhecimento de uma paisagem 

e, consequentemente, a produção de um sentido de pertença, onde se discorre 

e representa uma identidade situada. 

Palavras-chave: bilhetes-postais ilustrados; paisagem; memória social; 

espaço; identidade local; olhar; coleccionismo; Ribatejo; Vale do Tejo. 
 

 

Abstract 
 
With the fall of the rural world, landscapes regain a remarkable expression in 

the framing of the memory and in the construction of the imaginary of a society 

that redesigns its image and projects itself in time, past and future, and is forced 

to question its present. 

In the demand of the Tagus Valley landscape representations, picture postcards 

were elected as primordial research source. To find them required a long and 

persisting course, identifying local collectors and getting their assent to study 

their collections, what has revealed new perspectives of inquiry, multiplying the 

odds of looking the site and its sought objects. 

Defying us to examine the perspectives on the place, both in past and present, 

postcards are the axis of a research where we outlook the modulations of the 

gaze: the people’s gaze on their space and about themselves, on how they 

intend to be looked at by the others, how they see the others and how they are 

seen by them. This way, it was intended to contribute to the identification of 

processes that determine the construction of a place, the delimitation of a 

territory, the recognition of a landscape, and hence, the production of a sense 

of belonging, where a situated identity is discoursed and represented.  

Keywords: picture postcards; landscape; social memory; space; local identity; 

gaze; collecting; Ribatejo; Tagus valley. 
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Abreviaturas 

 

As imagens dos postais são assinaladas com as iniciais dos 

coleccionadores que os detêm. Dessa forma, considere-se: 

AN=A. Núncio; CA=Colecção de fotografias de postais do autor; 

DF=D. Fernandes; FS=Francisco S.; MC=Miguel C.; 

MS=Joaquim M.S.; TC=Teresa Cruz. 

 

A sigla SPN/SNI é relativa ao Secretariado de Propaganda 

Nacional, criado em 1933 e renomeado em 1944, como 

Secretariado Nacional de Informação, Cultura Popular e Turismo. 

Este organismo do Estado Novo detinha competências nas áreas 

da propaganda, informação pública, comunicação social, turismo 

e acção cultural. Em 1968 viria a ser transformado na Secretaria 

de Estado da Informação e Turismo (SEIT). 
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Preâmbulo 

As últimas décadas do século XX foram o momento da mais acentuada transformação do 

mundo rural português. O abandono progressivo dos campos, as modernas vias de comunicação 

e a introdução de novos modelos de desenvolvimento económico, concorreram para o colapso 

da sociedade rural e para que, pela primeira vez em Portugal, a maioria da população activa 

deixasse de se integrar no sector primário (Arroteia 1985; Baptista 1996). Uma tão grande 

transformação determina que a sociedade redesenhe a sua imagem e organize as suas 

memórias, para se harmonizar com o novo presente e assegurar a sua reprodução. Neste 

contexto, a paisagem configura-se como um espaço relevante para o enquadramento da 

memória e para a construção do imaginário. 

Na demanda das representações da paisagem de uma determinada região, tomei como 

fonte primordial de pesquisa, os bilhetes-postais ilustrados. No entanto, os postais que procurava 

não se mostravam em escaparates nem em arquivos públicos; estavam entesourados por 

coleccionadores locais, o que implicou um longo e perseverante percurso para os encontrar e 

para conseguir que estes me deixassem perscrutar as suas relíquias. Enquanto perseguia os 

postais, revelavam-se sucessivamente novas perspectivas de investigação, multiplicando as 

possibilidades de olhar o local e os objectos que indagava. Foi assim que penetrei no mundo do 

coleccionismo, dos encontros de coleccionadores, das redes coleccionistas e no mercado do 

“papel velho”1. Ao mesmo tempo, os postais foram ganhando vida, pela voz e pelo olhar dos 

coleccionadores com que contactei.  

Para classificar a minha presença no terreno, não poderia utilizar a designação formal de 

“estadia”, pois durante as vinte semanas de pesquisas nunca me delonguei mais de três dias no 

mesmo sítio. Percorri constantemente as lezírias, de ambas as margens do Tejo, indagando por 

coleccionadores, visitando-os e fruindo partilhadamente as suas colecções de postais. 
                                                 
1 Designação do jargão coleccionista para praticamente todo o tipo de material impresso – excepto os livros – como cautelas 
de lotaria, bilhetes de transportes públicos, calendários, posters, menus, manuscritos, autógrafos, mapas, publicidade, 
panfletos, títulos de acções, certidões, etc. 
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Diariamente, confrontei o lugar e as suas representações, fui descobrindo a paisagem, ao mesmo 

tempo que interrogava os postais e os seus detentores. Atravessei vinhas, searas, arrozais, olivais, 

hortas e prados. Transpus diques, esteiros e pauis pejados de garças e de sapos. Detive-me em 

cidades, vilas e aldeias de avieiros, 

onde as casas desafiam as marés e 

as cheias do grande rio. Muitas 

vezes me perdi na imensa trama de 

caminhos que esquadriam a 

campina; na extensa planície, as 

distâncias são enganadoras e, pela 

noite ou com neblina, é como 

navegar em mar aberto, sem pontos 

de referência. Só o coaxo das rãs e 

o ressoar distante dos chocalhos se 

escutam nesses momentos de 

penetrante solidão. 

 

Foi no decurso da investigação que o objecto se veio a configurar com maior precisão, 

ganhando um contorno mais vívido. As dificuldades geradas pelas próprias contingências do 

percurso moldaram a sua delimitação. À medida que a pesquisa se desenvolvia, assaltavam-me 

novas e aliciantes perspectivas de análise, a partir da fonte primordial da pesquisa – os postais 

ilustrados. A profusão de postais antigos que consegui ver e os contactos que tive de estabelecer 

para o conseguir, abriram-me caminhos inesperados. Inevitavelmente, a angústia da escolha 

assaltou-me, sabendo que era forçoso resistir à sedução de tantos trilhos que, sucessivamente, se 

me apresentavam. Apesar de, no texto que se segue, aludir a alguns destes caminhos, não me foi 

possível estudar mais aprofundadamente, entre outras possibilidades, a epistolografia, as 

agremiações coleccionistas, os últimos editores locais, os fotógrafos de postais, o turismo, o 

vestuário, as pessoas e os produtos à venda nas feiras, as alfaias, a pecuária, o comércio urbano 

e um inumerável conjunto de possibilidades que, através dos postais, se ofereciam ao olhar. 

Suspensa ficaria também essa perspectiva das memórias mais íntimas dos coleccionadores e da 

vida dos correspondentes, expressas nos postais: o postal como recordação, as férias, as viagens, 

as relações sociais e familiares, os álbuns de família.  

 

  

A lezíria em Santa Iria da Ribeira de Santarém  (Google Earth) 
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Ao enquadrar a minha investigação num território relativamente vasto, passando por onze 

concelhos dos vales do Tejo e do Sorraia, circulei numa área com mais de mil Km2. Uma opção 

por um espaço mais restrito poderia ser vantajoso por permitir uma maior inserção do 

investigador no contexto local e limitar significativamente a quantidade de postais e de 

interlocutores. Porém, ao escolher uma escala panorâmica, tentei fazer valer os benefícios que as 

sínteses comparativas podem trazer, indagando similitudes e testando fronteiras. Porque os 

postais que analisei respeitam a edições ao longo de cerca de cem anos, a consideração de um 

território mais amplo também foi proveitosa para compreender como evoluíram e se 

uniformizaram as representações locais expressas nos postais. 

 

O texto subsequente desenvolve-se em oito capítulos e um epílogo. No primeiro capítulo 

(«Do começo») enuncio as minhas preocupações primordiais, o desenho do percurso e as 

diversas condicionantes com que me debati. Uma caracterização demográfica e geográfica muito 

sumária do contexto de estudo está vertida no segundo capítulo («Do sítio»), enquanto o terceiro 

capítulo («Do olhar») aborda, como o próprio nome indica, as questões do olhar, da visualidade 

e da representação fotográfica, sem esquecer a condição tangível da fotografia, bem patente nas 

colecções de postais – objectos visuais. O quarto capítulo («Do que se trata») pretende elucidar-

nos sucintamente sobre as origens e a história social do bilhete-postal ilustrado. Os pressupostos 

para a abordagem do contexto e a consideração do espaço e da paisagem como lugares de 

memória, expressos através dos bilhetes-postais, encontram-se vertidos no quinto capítulo («Do 

sítio, da paisagem e da memória»). O sexto e sétimo capítulos («Do caminho» e «Do que se 

caminhou») descrevem, respectivamente, o percurso no terreno e as impressões que decidi 

evidenciar. Finalmente, o oitavo capítulo («Do que se olhou») revela o meu olhar sobre os 

bilhetes-postais seleccionados no termo do trajecto, sendo seguido por um epílogo («Do termo»). 

Como sempre, o que custa mais é determinar aquilo que ficará por partilhar, depois de 

tanto que se viu e se aprendeu. O texto que se segue intenta ser testemunho de um trabalho 

muito gratificante mas, também, do que restou de uma animosa batalha contra as tentações de 

prolixidade e de errância por tantos e sedutores caminhos que, consecutivamente, se me 

ofereciam. 
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I 
[[[    ddd ooo    ccc ooommmeee ççç ooo    ]]]    

 

Olho para a fotografia a preto e 

branco que tenho na mão e vejo um 

pequeno grupo de pessoas, num bote, 

navegando pelas ruas submersas da 

aldeia da Ribeira de Santarém. As 

águas calmas reflectem o sol que irradia 

pelas paredes caiadas das casas, cujos 

andares térreos se encontram 

inundados. Depois da tempestade, a bonança – como no ditado marinheiro. O Tejo, que 

durante o estio se encolhe preguiçeiro, impando-se de areias entre os pegos, como um ribeiro 

enxuto, traga os chuveiros outonais com tamanha sofreguidão que estrondeia por todas as 

margens e se espraia por vastas léguas em redor, num ápice e sem pedir licença. Não são poucas 

as vezes em que as pessoas entram em casa, à tardinha, pela porta e, na manhã seguinte, 

quando acordam, têm de sair pela janela do quarto. No andar de cima, pois claro, porque por 

aqui já todos sabem dos humores do Tejo e o rés-do-chão, no tempo da chuva, só serve para 

sala de visitas do rio. 

Mais adiante, na outra esquina, distingue-se mais um barco que emboca na rua estreita. 

Todo o enquadramento é captado a partir de outra embarcação, cuja proa aguçada espreita em 

primeiro plano. Pelo jeito pontiagudo, só pode ser uma bateira – o barco avieiro, cujo desenho é 

inspirado nas grandes embarcações em forma de meia-lua que rasgam as ondas marinhas, na 

Praia da Vieira de Leiria, de onde emigrou uma mão cheia de famílias, para o manso Tejo. 

Manso é como quem diz… Quando lhe dá a raiva, nada lhe escapa e o que num dia eram largas 

terras aradas passam, no outro, a água corrida, quase a perder de vista. Mas depois tudo volta 

ao mesmo; sempre assim foi e sempre assim se espera que seja.  

Volto à fotografia do bote no meio da rua (ou será mais correcto dizer “canal”?). Tem 

três homens e três mulheres. Estão vestidos com roupa domingueira e um deles utiliza uma longa 

vara para impulsionar o barco, fincando-a na calçada imersa. E sorriem. Sorriem com 

tranquilidade e sem o esforço de uma pose fabricada. Parecem satisfeitos; e a sua atitude 

contraria absolutamente o recorte catastrófico com que os jornais lisboetas, na mesma data, 

terão anunciado mais uma cheia no Ribatejo. Apesar do zelo da censura prévia, que evitava 

perturbar a paz da Nação, com notícias demasiado sinistras, a Imprensa relatava as cheias do 



                                                                                                        Paisagens Trocadas Carlos Robalo 

 

 - 5 - 

Ribatejo como uma tragédia2. Era um olhar apartado, desconhecedor das peculiaridades de uma 

paisagem que, ciclicamente, se transforma com uma expressividade avassaladora. 

Viro a fotografia, descubro-lhe o verso e reparo que é um Bilhete-postal Ilustrado. Tem, 

num canto, manuscrita a tinta azul de caneta de aparo, uma data: 18 de Dezembro de 1955. 

Este é um postal que não circulou; foi adquirido para se constituir como objecto de colecção ou 

apenas como recordação, como parece suceder à maioria dos postais ilustrados que foram 

editados (Cf. Rogan 2005). 

Outros dois postais, da primeira ou segunda década do século XX, ilustram a mesma 

temática. São fotografias aguareladas e depois cromolitografadas. O primeiro retrata o momento 

do resgate dos habitantes das casas inundadas, embarcando, através de uma escada e a partir 

do andar superior. O segundo mostra outro barco que 

parece flutuar num lago ameno, ladeado por árvores 

frondosas. O anilado das águas, a vegetação verdejante 

e o céu primaveril crepuscular, reinventados pelo 

colorista, criam uma atmosfera romântica condicente 

com o aspecto tranquilo e com os trajes de passeio dos 

tripulantes. Dir-se-ia estarmos perante um cenário 

idílico, de gosto naturalista, mas um olhar mais atento 

descobre que as árvores estão semi-submersas e que o 

nível das águas se aproxima do lintel da porta da casa 

que está no plano posterior. A legenda é esclarecedora: 

“Palhaes – Cheia”. Ambos os postais pertencem a um 

“Carnet”, denominação galicista do jargão dos 

coleccionadores para identificar uma pequena colecção, 

editada em forma de livrinho, em que cada postal se 

destaca da lombada através de um picotado. Retirados 

do mesmo “carnet”, que teria entre dez a doze postais, 

encontrei outros exemplares com imagens dispersas de 

monumentos e campos da região de Santarém.  

No verso do postal de Palhaes tem-se a tentação 

de procurar, por entre a escrita miudinha, alguma coisa que se conjugue com a imagem da 

                                                 
2 Algumas cheias tiveram, de facto, consequências gravíssimas, como foi o caso da cheia de 1967 que, devido a uma 
pluviosidade extraordinária, ultrapassou largamente a dimensão habitual e vitimou mais de 500 pessoas, sobretudo em zonas 
que não costumavam ser atingidas (concelhos de Odivelas, Loures, Vila Franca de Xira e Alenquer). Foram, todavia, 
situações excepcionais, gradualmente minoradas com a construção de diversas barragens, a montante da Lezíria, e de diques 
ao longo da bacia hidrográfica do Vale do Tejo. (cf. Instituto da Água, I. P. - Novembro de 2008) 
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frente. Congemina-se um comentário sobre a cheia, um remetente que vive no local ou nas 

proximidades e quer partilhar com outro tão insólito acontecimento, enfim, qualquer coisa a 

propósito. Mas nada disso se encontra. Um afilhado, em parte incerta – “Em campanha – 

11/1/918” (seria no Corpo Expedicionário Português na Grande Guerra?) – escreve para a sua 

madrinha, que vive na Rua dos Lusíadas, em Lisboa, para dizer que se sentiu adoentado e com 

fastio mas que agora já se sente melhor. Termina com recomendações à família.  

O verso dos postais ilustrados pode ser – e muitas vezes até o é – deveras surpreendente. 

Entre coleccionadores, fotógrafos, artistas, estudiosos das representações iconográficas, 

historiadores e cientistas sociais, existe interesse pelas imagens dos postais, com grande mérito, 

mas vale a pena o esforço de atentar no exarado nos seus reversos. É verdade que a maioria dos 

postais antigos não apresenta nada escrito, que a caligrafia pode ser de dificílima leitura e, 

principalmente, que as breves narrativas são tão anódinas que não parece possível encontrar ali 

qualquer substrato. Continuarei a pensar que vale a pena e, apesar de não centrar o meu estudo 

nesse aspecto, tentarei ratificar alguns proveitos que essa preocupação pode trazer. 

Se já pode parecer estranho que se reproduzam, em série, postais ilustrados daquilo que 

conhecemos como “catástrofe natural”, para serem apresentados como símbolo de um local, 

então o que pode ser dito acerca do que terá levado este afilhado a escolher um postal ilustrado 

com a cheia ribatejana para escrever à madrinha? Jamais o saberemos, decerto. Mas nem por 

isso devemos esquecê-lo. Registemos o facto e prossigamos.  

Durante a primeira metade do século XX, foram publicados bastantes postais com 

imagens das cheias que invadem regularmente a lezíria ribatejana. Estes postais começaram por 

ser editados localmente, ou seja, foram os primeiros editores autóctones de postais (que tanto 

poderiam ser uma papelaria, como uma loja de ferramentas, uma barbearia ou até um rico 

lavrador) que elegeram as paisagens que consideravam representantes do local. Propor pistas de 

reflexão sobre a forma como estas pessoas olhavam para si mesmas e para o seu território, como 

se mostravam aos outros, como acreditavam que eram vistas e, ainda, como gostavam de ser 

vistas pelos outros, é um dos propósitos da dissertação que ora se apresenta. Através do Postal 

Ilustrado, um determinado contexto é essencializado na sua expressão mais imediata – um plano 

fotográfico. O postal é a epítome do local, criteriosamente seleccionada. 

Como referiu Löfgren (1996), o interesse dos etnólogos pelo que é pequeno, 

insignificante, quotidiano, contribui para desenvolver as aptidões analíticas especiais que geram 

outros conhecimentos e esclarecem contextos. Uma coisa aparentemente banal pode ter uma 

virtualidade heurística notável para a interpretação e o entendimento de um contexto mais 

alargado. É esta perspicácia do olhar que se espera dos etnólogos e é também, provavelmente, 
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aquilo que a pode distinguir mais meritoriamente de outras práticas de investigação das ciências 

sociais. Recordemos o pequeno gesto, assinalado por Marcel Mauss (1980), capaz de identificar 

uma cultura; ou aqueles minúsculos e sub-reptícios “grãos de areia” com que Lévi-Strauss nos 

desafia e que parecem afrontar as suas próprias asserções, tornando a excepção fundamento da 

regra, procurando as certezas para se regozijar com a perenidade da incerteza. A efemeridade é, 

afinal, uma categoria apriorística que os sujeitos atribuem às coisas, mas que não deve 

contaminar o olhar do etnólogo, para quem as mentiras, as omissões e os desperdícios podem 

consubstanciar os recursos essenciais para o entendimento de um contexto social.  

 

Como se depreenderá, o objecto deste estudo não são os postais ilustrados nem, 

exclusivamente, as representações que, a partir deles, se constroem. Os postais são uma fonte 

primordial, entretanto complementada com outras fontes, que procurei conhecer, identificar, 

analisar, interpretar e compreender, para, a partir deles, interpretar e entender melhor um 

determinado contexto social e o que nele se transforma e/ou permanece.  

Através dos postais ilustrados, sobre uma região particular, será aqui intentado elaborar 

um contributo para a identificação de processos que determinam a construção de um local, a 

delimitação de um território, o reconhecimento de uma paisagem e, consequentemente, a 

produção de um sentido de pertença, onde se discorre e representa uma identidade situada.  

Na consideração da memória como elemento determinante nessa identidade, é assumido 

o postulado de Maurice Halbwachs (1950), que estabelece que a memória colectiva se inscreve 

em quadros espaciais (e temporais), socialmente estabelecidos. É nesse sentido que se torna 

indispensável interpelar a percepção da paisagem, neste caso a partir das suas representações 

inscritas nos postais ilustrados. Na paisagem, como afirma Schama, encontram-se marcadas 

“todas as nossas persistentes e inelutáveis obsessões” (1996:29). Nos postais encontram-se 

incisas as vistas, escrupulosamente seleccionadas pelos seus editores, que se apresentam como 

sinopse de uma paisagem. 

 

O interesse pelos Bilhetes-Postais Ilustrados relaciona-se com um projecto mais extenso, 

que me encontro a desenvolver, no âmbito de um plano de investigação sobre paisagem, 

memória social e imaginário, na região da Lezíria do Tejo. Uma das questões prévias que coloco 

nesse projecto relaciona-se com os processos de constituição das relações de pertença com o 

território e com as representações que, desde aí, se constroem, consagrando especial atenção às 

questões da paisagem e da memória, enquanto elementos indissociáveis e estruturantes das 
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produções identitárias locais. O postal ilustrado, que teve o seu auge de circulação e apreço 

durante a primeira metade do séc. XX, pode ser fruído como uma fonte preciosa para o estudo 

da memória social, dos olhares endógenos e exógenos sobre o local. 

 

A fonte de estudo primordial da presente dissertação – as representações ilustradas nos 

postais – acabou por ocasionar uma abordagem mais alargada, resultante de um percurso 

tortuoso mas inexorável, porque, para chegar até aos postais, foi necessário penetrar nesse 

mundo fascinante do coleccionismo e dos coleccionadores. A experiência vivida, ao longo de 

vinte semanas de trabalho no terreno, ficou decisivamente marcada pela convivência com os 

detentores dos postais – os coleccionadores –, sendo impossível, e indesejável, negligenciá-la. 

Essas personagens locais, corretores da memória colectiva, agenciando as perspectivas do 

passado, do presente e do futuro, deram uma nova dimensão à investigação, que tentarei 

evidenciar. Com eles e através deles, os postais ganharam novas expressões e novas perspectivas 

de análise, permitindo maior densidade interpretativa.  

Na verdade, ao partir para a investigação, desconhecia por completo não só a história do 

bilhete-postal ilustrado, como o universo coleccionista e, até, um único postal ilustrado do 

contexto que me propus estudar. Naturalmente que, enquanto interessado em alfarrábios e 

papeis velhos, já tinha, ocasionalmente, adquirido um ou outro postal ilustrado, sensibilizado 

pela estética ou por algum elemento particular representado. Mas estava muito longe de 

conhecer como se processa o coleccionismo de postais (a que chamam cartofilia) e quais as 

edições que poderiam existir da região eleita. 

 

A escolha do contexto da lezíria do Tejo3 – a região dos esteiros e das alvercas –, enquanto 

terreno etnográfico, foi assumida em consequência de quatro factores. O primeiro porque, 

apesar de topograficamente próximo, me é relativamente desconhecido, o que dificulta um 

pouco mais a submissão a preconceitos de que nunca nos conseguimos libertar; em segundo 

lugar, porque já tinha iniciado, há pouco tempo, um estudo sobre comunidades piscatórias 

naquele troço do rio Tejo; em terceiro lugar, porque aquela região tem sido, desde há séculos, 

um destino recorrente das migrações internas, a partir de todo o país, o que poderá tornar mais 

                                                 
3 A Lezíria, ou Borda-d’água, é um dos três territórios determinados pelos autóctones, que vieram a constituir a província do 
Ribatejo, criada em 1936 pelo Código Administrativo (Marcello Caetano), com alguma coincidência com a proposta de 
reordenamento de Amorim Girão (1933). A ‘Lezíria’ respeita às planícies em redor do baixo Tejo, enquanto que a ‘Charneca’ 
tem a ver com as terras mais secas que fazem a transição para o Alentejo, e o ‘Bairro’ (ou  ‘Terras de Bairro’) se situa ao 
Norte de Santarém, nas encostas das Serras d’Aire e dos Candeeiros. A estas paisagens distintas, entretanto concertadas no 
essencialismo regionalista imposto a partir das perspectivas do SNP/SNI, correspondem ainda especificidades sociais e 
naturais patentes, e memórias de antagonismos e conflitos, que também se revelam em “Gaibéus” de Alves Redol. 
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interessante a análise da constituição da memória social e da configuração de uma identidade 

local, expressa – entre outros aspectos – pela percepção da paisagem e pelas práticas que lhe 

estão associadas. O último factor, mais prosaico mas não menos importante, foi determinado 

pela escassez de recursos para uma dedicação a contextos mais longínquos. 

 

O contexto de estudo representado pelos postais foi ainda circunscrito, do ponto de vista 

espacial e temporal, por mais algumas circunstâncias. Para conseguir conhecer os postais da 

região em causa comecei por consultar os diversos locais de venda, incluindo os leilões virtuais, 

na Internet – referidos, com maior profundidade, mais adiante – e a colecção iconográfica da 

Biblioteca Nacional. Conforme confirmei na altura, o Ribatejo não possui uma variedade e uma 

quantidade de edições de postais com as dimensões que se podem constatar relativamente a 

outras regiões do país. Pelo contrário, depois de visionar cerca de 19 mil postais de Portugal, nos 

leilões virtuais – que são os maiores vendedores de postais da actualidade – não tinha 

conseguido reunir mais do que 28 itens dispersos, relativos ao contexto que procurava. A 

colecção da Biblioteca Nacional apresenta a mesma desproporção de postais em relação a 

outras regiões e o protocolo de consulta é de tal modo lento (e a reprodução escandalosamente 

onerosa) que seria ineficiente insistir naquela fonte. Apesar disso, arrolei os 156 postais existentes 

na dita Biblioteca, que viria a reencontrar nas minhas pesquisas subsequentes, integrados nas 

colecções particulares. 

Foi assim que procurei encontrar coleccionadores que reunissem postais da região 

previamente determinada, de acordo com os pressupostos entretanto referidos. A partir de 

então, foram as próprias colecções, na selecção efectuada pelos coleccionadores, que 

circunscreveram o universo de análise.  

Do ponto de vista temporal, os coleccionadores têm predilecção pelo chamado “postal 

antigo” (1869-1949, em termos gerais) 4, anterior às impressões quadricromáticas que surgiram 

na segunda metade do séc. XX. Também nos leilões, nos alfarrabistas e noutros vendedores 

especializados em postais, é este interesse que predomina. A clientela não se sente muito atraída 

pelos postais mais recentes.  

Porque a relação dos coleccionadores que conheci com os postais era 

predominantemente de base corográfica (juntam postais da sua terra e, depois, do distrito a que 

pertencem), conjuguei as fronteiras impostas pelas colecções com as que tinha determinado 

                                                 
4 Em Portugal, as datas de início são, aproximadamente, 1878 (para o bilhete-postal não ilustrado, correspondendo à sua 
primeira edição nacional) e 1898 (para o postal ilustrado, idem). O interesse mantém-se até às edições de meados da década 
de 1950, embora cada coleccionador ajuste o seu critério. 
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previamente, de forma a desenhar os limites espaciais do meu território. Concretamente, acabei 

por conseguir reunir, na minha mesa de trabalho, perto de 1200 postais dos concelhos 

abrangidos pela Lezíria do Tejo (cf. Cap. II), nomeadamente: Almeirim, Alpiarça, Azambuja, 

Benavente, Cartaxo, Chamusca, Coruche, Golegã, Salvaterra de Magos, Santarém e Vila Franca 

de Xira. 

Cronologicamente, estive mais circunscrito às datas citadas, sem prejuízo de alguma 

atenção prestada a exemplares avulsos das décadas posteriores. O seu gosto pelo local faz com 

que os coleccionadores também tenham alguns postais avulsos mais recentes, embora não lhes 

dêem a mesma importância nem lhes atribuam qualquer classificação. Aparecem como um 

parente pobre da colecção, numa espécie de extra-catálogo. Geralmente, estes postais estão 

pouco presentes dos circuitos de troca e de venda, não atingindo os valores de várias dezenas de 

euros que os ditos postais antigos alcançam. Apenas um dos coleccionadores, Joaquim M.S. – 

que conheceremos mais adiante –, possui uma quantidade mais abastada destes postais 

coloridos, porque é um coleccionador abonado, que cingia uma boa parte do mercado, 

comprando todo e qualquer documento alusivo ou que fizesse referência a Santarém. 

Excepcionam-se ainda, às datas assinaladas, os postais fotográficos5 a preto e branco, 

sobretudo os das edições da família Passaporte (Loty), que se continuaram a editar e a vender 

até aos anos 1960-70. São, todavia, e apesar da grande produção de postais deste editor, um 

tipo de imagens bastante singular, que rompe frequentemente com a estética discursiva habitual 

nos postais ilustrados, situando-se entre a reportagem e a fotografia documental e usando planos 

originais. Sem possuírem a raridade dos postais mais antigos, os “LOTY - Passaporte” são 

acarinhados pelos coleccionadores precisamente por apresentarem quase sempre um olhar 

original.  

                                                 
5 “Postal fotográfico” é a denominação atribuída aos bilhetes-postais que são reproduzidos por revelação fotográfica, 
individualmente, em papel emulsionado, com o padrão gráfico universal impresso no verso. Distinguem-se dos postais 
tipográficos, impressos através de outros métodos industriais. 
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II 
[[[    ddd ooo    sss ííí ttt iii ooo    ]]]    

 

O contexto de estudo da minha investigação é o território localmente denominado como 

“Borda-d’água”, composto pelas extensas planícies que ladeiam o Tejo, a jusante da Chamusca, 

e também pelo vale do Sorraia, no concelho de Coruche, dada a sua contiguidade e as evidentes 

similaridades com o vale do Tejo. Neste delineamento são atravessados os territórios de onze 

concelhos: Almeirim, Alpiarça, Azambuja, Benavente, 

Cartaxo, Chamusca, Coruche, Golegã, Salvaterra de 

Magos, Santarém e V. Franca de Xira6. 

A unidade administrativa regional “Distrito de 

Santarém” congrega 21 municípios, distribuídos por 

três províncias (Ribatejo, Beira Litoral e Beira Baixa), e 

– em termos gerais – é composta por três grandes 

quadros paisagísticos, historicamente conhecidos como 

Lezíria (ou Borda-d’água, relativamente às planícies e 

ao leito de cheia do Tejo), Charneca (a leste da 

Lezíria, onde se estendem montados e eucaliptais em 

terrenos de suave ondulação) e Terras de Bairro 

(terrenos mais acidentados, a nordeste de Santarém, 

coroados pelo sistema montanhoso Montejunto – 

serras de Aire e Candeeiros). 

A instituição da província do Ribatejo deu-se com o Código Administrativo de 1936, 

(Marcello Caetano), com alguma coincidência com a proposta de reordenamento de Amorim 

Girão (1933). As estremas do Distrito e da Província não são coincidentes, registando-se diversas 

permutas com outras províncias e distritos confinantes, num desenho de recorte relativamente 

complexo (ver mapa “O Distrito de Santarém e o Ribatejo”). 

O ordenamento provincial português nunca atingiu expressão administrativa relevante e 

tornou-se omisso na Constituição de 1976. No entanto, forneceu uma repartição do país que 

sustentou grande parte dos discursos regionalistas elaborados pelo SNP/SNI, com apreciável 

influência na produção iconográfica. Antes de 1936, o Ribatejo integrava-se na província da 

Estremadura. De acordo com o que consegui apurar, a denominação “Ribatejo”, embora fosse 

utilizada anteriormente para referir sobretudo a margem direita do baixo Tejo, só terá tido 

                                                 
6 O contexto enquadra-se, aproximadamente, no delineamento formulado pelo estudo tipológico da paisagem portuguesa, 
coordenado por Abreu, Correia & Oliveira, conforme se apresenta em “Contributos para a Identificação e Caracterização da 

Paisagem em Portugal Continental” (2004). Mais concretamente, a minha circunscrição concorre com as propostas daqueles 
autores concretizadas na Unidade de Paisagem 85 – Vale do Tejo/Lezíria – à qual aparto as pequenas parcelas respeitantes 
aos concelhos de Alenquer, Loures e Entroncamento – e na Unidade de Paisagem 87 – Vale do Sorraia (no concelho de 
Coruche). 

Excerto de postal antigo. Colecção MS
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expressão na letra da Lei pelos finais do século XVII, quando as comarcas se constituíram como 

subdivisões das províncias. Nessa altura, a província da Estremadura era composta por onze 

comarcas, entre as quais a de “Santarém” e a do “Ribatejo”, que correspondia a Vila Franca de 

Xira, actualmente no Distrito de Lisboa7. 

Actualmente, de forma a corresponder às exigências da União Europeia, a propósito da 

recepção de fundos comunitários, os concelhos do Distrito de Santarém encontram-se repartidos 

por diversas Comissões de Coordenação e Desenvolvimento Regional e Comunidades 

Intermunicipais (correspondendo ao nível 3 das Nomenclaturas Comuns das Unidades 

Territoriais Estatísticas -NUT 3), com atribuições nas áreas do planeamento e ordenamento do 

território e da articulação dos investimentos intermunicipais. 

Os solos da lezíria são dos mais produtivos e profundos do país, marcados pelo cultivo 

intensivo sob regadio e pelas pastagens. A extensamente planície reparte-se em numerosas 

parcelas rectilíneas e é sucessivamente entrecruzada por valados, canais e caminhos. O 

povoamento está concentrado nos centros urbanos, sendo raras as edificações que se erguem ao 

longo das várzeas, que se tornam leito de cheia nas épocas chuvosas. Este facto, aliado à 

constante “presença de água, à sensação de fertilidade, à dimensão e ao vigor da vegetação 

arbórea [na fímbria do Tejo] (…) determinam o carácter da paisagem” (Abreu, Correia & 

Oliveira 2004: IV-175). 

Em termos demográficos, o conjunto dos concelhos referido no presente estudo 

apresenta, desde 1900, uma densidade populacional significativamente inferior à média 

nacional. O grande crescimento registado nos concelhos do Distrito de Lisboa (Azambuja e Vila 

Franca de Xira), a partir da segunda metade do século XX, contrasta com o decréscimo 

populacional dos municípios do interior (Chamusca, Golegã, Coruche), de onde resulta uma 

média de crescimento regular, durante o último século. 

População Área Concelhos abrangidos 
no estudo 1900 1950 2001 Km2 

Almeirim 13 940 16 979 21 957  221,1 

Alpiarça (Integrado no Concelho de 
Almeirim até 1914) 7 541 8 024 95,4 

Azambuja 11 519 18 057 20 837 256,1 

Benavente 6 454 11 667 23 257 525,2 

Cartaxo 14 600 19 693 23 389 156,8 

Chamusca 10 443 15 670 11 492 746 

Coruche 9 660 26 712 21 332 1 120,2 

Golegã 6 783 6 234 5 710 76,1 

Salvaterra de Magos 8 416 15 395 20 161 240,9 

Santarém 41 947 63 793 63 563 561,8 

V. Franca de Xira 15 772 32 595 122 908 323,5 

Totais 139 534  234 336 342 630 4 323,1 
 

Densidade populacional (hab/Km2) 32,28 54,21 79,26  

                                                 
7 Acerca dos sucessivos limites da Estremadura e das ocorrências do topónimo, em Portugal, cf. RIBEIRO, Orlando (1987) A 
Formação de Portugal, pp.110-119. Lisboa: Instituto de Língua e Cultura Portuguesa. 
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Fontes: Comunidade Intermunicipal da Lezíria do Tejo e Instituto Nacional de Estatística 
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III 
[[[    ddd ooo    ooo lll hhh aaa rrr    ]]]    

   
Desde os seus primórdios, a Antropologia tem recorrido ao uso de imagens para registo 

de dados das culturas estudadas. Mesmo antes de Malinowski ou da famosa expedição ao 

Estreito de Torres (1898), James Frazer e outros contemporâneos recolhiam esboços e 

fotografias dos povos “exóticos” que estudavam. Com o progresso tecnológico, a fotografia e o 

cinema foram, cada vez mais, utilizados pelos antropólogos para ilustrarem as suas etnografias. A 

reconfiguração do uso da imagem, de complemento da descrição para instrumento activo na 

investigação antropológica, terá sido marcada por Gregory Bateson e Margaret Mead, nos seus 

trabalhos em Bali (Bateson & Mead, 1942, Balinese Character: a Photographic Analysis, The 

New York academy of sciences, New York.). Durante a sua estadia no Sudeste Asiático, Bateson 

e Mead produziram cerca de 25 mil fotografias, numa tentativa de determinar padrões de 

comportamento entre os nativos.  

Quando se trabalha com imagens antigas, hesita-se sempre em relação ao valor 

documental que podem fornecer. Cautelosamente, as imagens são mais utilizadas enquanto 

ilustrações da informação escrita do que para produzir conhecimento original. Em Eyewitnessing: 

The Uses of Images as Historical Evidence (ed. espanhola: Visto y No Visto 2005) Peter Burke 

aduziu importantes perspectivas sobre o uso da imagem como documento histórico, alertando 

para os perigos e os erros que frequentemente se cometem quando se tomam as imagens como 

meros retratos objectivos. Ele desperta-nos para o facto de as imagens serem, antes de mais, 

parte de um determinado contexto social que as gerou e no qual o estudioso tem de ser capaz de 

as integrar. Elas são – afirma aquele autor – mais do que ilustrações anexas e abonatórias de um 

discurso textual; a partir delas pode produzir-se novo e mais denso conhecimento histórico. 

São os criadores das imagens que determinam as suas mensagens, as quais, geralmente, 

não são criadas a pensar nos historiadores do futuro, declara Burke (2005:43). Afinal, apesar de 

terem como objectivo comunicar, as imagens são “irremediavelmente mudas”, isto é, não são 

verbalizadas. Aquele autor recorda Foucault, que declarara que “o que vemos nunca reside no 

que dizemos”. Esta é uma diferença significativa em relação à textualidade, produzida com um 

sentido mais directo, embora também esta deva ser sujeita a uma análise interpretativa. 

Burke (2005:43-53) retoma a proposta de Erwin Panofsky (1939), invocando a 

iconografia e a iconologia para efectuar uma exegese das imagens, propondo-se ultrapassar as 

limitações que aquela encerra. Nomeadamente, para além de pugnar por uma abordagem que 

interrogue “o que significa a imagem” (Burke 2005:51), insiste na importância de perguntar 

“para quem significa a imagem”, preocupando-se com o contexto social em que as imagens são 
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produzidas e circulam. Ao “reconstruir as regras ou convenções, conscientes ou inconscientes, 

que regem a percepção e a interpretação de imagens numa determinada cultura” (2005:229), 

este autor propõe-nos uma “antropologia histórica da imagem” (idem). 

Para Burke, as imagens não são o reflexo objectivo da realidade, nem um sistema de 

signos independente da mesma; elas ocupam várias posições entre esses dois extremos, cabendo 

ao investigador situá-las da melhor maneira possível (O’Donnell 2004:195), atendendo à sua 

condição simultânea de facto e de testemunho histórico (Burke 2005:28). 

No ensaio citado, Peter Burke, preocupa-se eminentemente com o papel da imagem 

enquanto documento da história social. Ainda assim, na consideração do tipo de material 

iconográfico que recolhi – postais ilustrados – e das condições em que o efectuei, talvez não 

fosse desapropriado tentar examinar formas complementares de o analisar, nomeadamente 

tendo em conta o acto de olhar, a percepção através da visão e a expressão social deste 

procedimento. 

 

A Antropologia dos Sentidos (cf. David Howes 1991 e Constance Classen 1997) veio 

focar a atenção na importância cultural das percepções sensoriais, demonstrando que as 

sensações produzidas pelos sentidos são, para além de resultado de conjunturas físico-químicas 

biologicamente processadas, expressões de valores culturais. A nossa percepção do mundo é 

influenciada pela cultura a que pertencemos. Igualmente, a importância que é dada a cada um 

dos sentidos pode variar, em função da cultura em que estamos inseridos. E, naturalmente, a 

intelecção do meio é necessariamente diferente de acordo com a modalidade sensorial 

predominante com que ele é apreendido. 

Assim, para Constance Classen (1997), a análise de cada cultura pressupõe o estudo dos 

“usos práticos dos sentidos e ainda da maneira como se confere um valor social aos distintos 

âmbitos sensoriais”.  

No mundo ocidental, a preponderância cultural da visão, em relação aos outros sentidos, 

ter-se-á afirmado a partir do Iluminismo, associada à afirmação da Ciência, entendida como a 

expressão sistemática do Conhecimento, concebida a partir da observação e da prova empírica. 

No entanto, o advento da imprensa, ocorrido bastante tempo antes (segunda metade do séc. 

XV), que viria a permitir a produção serial de documentos, não será alheio a este facto, como 

propõe o famoso teórico da comunicação, Marshall McLuhan (1962). Mas McLuhan foi ainda 

mais longe, considerando a invenção do alfabeto fonético como o primeiro passo para uma 

supremacia do olho. Para sustentar a sua teoria, vai estabelecer comparações entre os actos de 

ver e de ouvir, o que viria a ser severamente censurado por Tim Ingold (2000: 243-287), que 
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defende uma intercambiabilidade das percepções visual e auditiva. 

O evolucionismo considerava a visão como o “sentido da civilização” (cf. Charles 

Darwin), relegando para os animais (e para os estádios inferiores da evolução) os sentidos 

“menores”, como o olfacto, o tacto ou o paladar. O advento da fotografia e do cinema, inventos 

apreciados pela sua importância técnico-científica, mas também cultural, reforçaria esta 

hegemonia da visão na hierarquia dos sentidos. 

Na consideração do “oculocentrismo” como uma das características primordiais da 

cultura ocidental contemporânea (embora não lhe seja exclusivo8), parece-me que valerá a pena 

tornar a abordagem mais densa, tomando as imagens para além do seu papel de fonte de 

informação; nomeadamente, levando-nos a reflectir sobre a visualidade, um campo mais vasto, 

imanente ao exercício do discurso da Antropologia e que tem um impacto determinante nas 

relações sociais.  

 

Ítalo Calvino, no seu derradeiro conjunto de ensaios Seis Propostas para o Próximo 

Milênio: Lições Americanas, elege a “Visibilidade” como um dos cinco temas sobre os quais 

discorre. Calvino apresenta-se aí como “filho da civilização da imagem” (1990:108) e declara-a 

como 

 “uma faculdade humana fundamental: a capacidade de pôr em foco visões de olhos 

fechados, de fazer brotar cores e formas de um alinhamento de caracteres alfabéticos 

negros sobre uma página branca, de pensar por imagens” (idem 107-8).  

Confessa que gostaria de propor uma 

 «possível pedagogia da imaginação que nos habitue a controlar a própria visão interior 

sem a sufocar e, por outro lado, sem a deixar cair num confuso e passageiro fantasiar, 

mas permitindo que as imagens se cristalizem numa forma bem definida, memorável, 

auto-suficiente, "icástica"». 

Para Calvino, a imagem antecede o texto no processo criativo, devido ao seu carácter 

polissémico. Como assinala Ron Burnett (1995:4), a “ideia de imagem implica a consideração 

mental de um processo representacional”, definido e medido através de reflexão e linearidade. 

De certa forma, esclarece o autor, isto é uma questão de poder – “o poder subjectivo de 

controlar o que se vê e de determinar, discursivamente, o visto, entre ou como parte da nossa 

linguagem quotidiana”.  

                                                 
8 Oneto Nunes (2003) assinala, todavia que, graças ao interesse crescente pelo corpo e pelos sentidos na antropologia 
contemporânea, também se identificaram outros contextos não-ocidentais onde a visão surge com um estatuto privilegiado. 
Cita, a propósito, os trabalhos de Robert Borofsky (1990), Making History: Pukapukan and Anthropological Constructions of 

Knowledge e de Paulo Valverde (2000), Máscara, Mato e Morte em São Tomé.  
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Anne Sauvageot (1994:11 apud Nunes 2003:151), no seu ensaio sobre uma Sociologia 

do Olhar, considera que 

 “o olhar, que forma e que é formado, excedendo largamente o carácter 

orgânico da visão, estrutura a relação que qualquer sociedade mantém com o seu meio, 

no interior do seu próprio ecossistema”. Esta autora (Sauvageot 1994: 7) apresenta-nos o 

olhar como “centro de todas as nossas actividades”, patente em “todas as relações com 

outrem”. “A visão assenta na acção, ao mesmo tempo que a comanda e que vincula a 

experiência”, sendo dessa forma “um facto social da maior relevância”. Surpreende-se, 

por isso, que “os sociólogos não lhe tenham dedicado a atenção que a sua importância 

mereceria, deixando aos psicólogos e aos cognitivistas o campo da percepção visual, sem 

nunca salientar suficientemente a sua dimensão sociocultural” (Sauvageot 1994: 7)  

A forma como o Homem percepciona o meio em que se integra é uma preocupação 

primordial de Tim Ingold (2000), influenciado pelos modelos perceptuais9 expostos na filosofia 

de Merleau-Ponty (1961; 1962; 1964). Ingold acusa os teóricos da Antropologia dos Sentidos de 

permanecerem comprometidos com o dualismo mente/corpo, de raiz cartesiana, pois – afirma – 

as suas abordagens são subsidiárias de uma teoria representacionista do conhecimento (Ingold 

2000:284). Para este autor, o discurso acerca da visão é inseparável da prática real de olhar, 

observar e ver (idem 287); o que é visto é indissociável do olho que o vê, eliminando a 

dicotomia entre mente e corpo. Isto corrobora as asserções de Merleau-Ponty, segundo as quais 

a percepção é mais do que uma mera representação mental do mundo exterior, pois ela ocorre 

precisamente no mundo e não na mente. Assim, a percepção visual de um objecto efectua-se 

entre esse objecto e o corpo de quem o percepciona, não havendo dois objectos (um no mundo 

e outro na mente). O que podem existir são percepções distintas, decorrentes de 

comportamentos vinculados a formas de conduta baseadas em hábitos culturais adquiridos por 

cada pessoa. 

Apesar da crítica às perspectivas da Antropologia dos Sentidos, centrada em questões 

metodológicas e de aproximação ao objecto, Ingold não contraria a importância da visão na 

nossa sociedade. O que o preocupa é que se possa reduzir a visão a uma modalidade sensória 

“especializada na apropriação e manipulação de um mundo objectificado” (2000:287). 

O advento da imagem impressa, nos séculos XV/XVI, permitindo a reprodução em série 

(xilografia, gravura, etc.), foi também, para Peter Burke (20), a primeira de duas revoluções 

determinantes na produção de imagens. A segunda revolução, nos séculos XIX/XX, deu-se – 

afirma aquele autor – com a fotografia.  

                                                 
9 Cf. Gibson 1966 e 1979; e Merleau-Ponty 1962  
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O postal ilustrado, surgido na segunda metade do século XIX, é, provavelmente, o 

produto mais veemente destas revoluções. Produzido em quantidades inauditas10 e concebido 

precisamente para percorrer o mundo, terá sido o maior difusor de imagens, em particular de 

vistas localizadas, até ao surgimento da televisão. 

Apesar da iconografia presente nos bilhetes-postais ilustrados não ser apenas fotográfica 

e também representar uma grande variedade de motivos (caricaturas, felicitações, publicidade, 

etc.), são efectivamente as paisagens que se impõem na esmagadora maioria dos postais 

universalmente produzidos, e foi a elas que, preferencialmente, entendi dedicar-me. 

 

Poucos acontecimentos na história da humanidade terão alterado tanto a forma de 

olharmos o mundo e de nos olharmos no mundo, como o advento da fotografia. Numa chapa 

de vidro era fixada a realidade, sem devaneios nem ornamentos de artista. Ou, pelo menos, era 

nisso que se acreditava, visto que – como bem sabemos – as composições fotográficas contém 

também muito de escolha. Como dizia Lewis Hine (1874-1940), sociólogo norte-americano 

considerado um dos pais da fotografia documental, de que se servia nas suas aulas na Ethical 

Culture School (Brooklyn, NY): “Apesar de a fotografia não mentir, os mentirosos podem tirar 

fotografias.” Nas palavras de Bourdieu (1965:108 apud Darbon 1998 :99), a fotografia fixa 

somente um aspecto do real que ”é, sempre e somente, o resultado de uma selecção arbitrária e, 

em decorrência, uma transcrição: entre todas as qualidades de um objecto, apenas são fixadas as 

qualidades visuais que se oferecem no instante e a partir de um ponto de vista único”.  

 

A interrogação da fotografia do ponto de vista simbólico foi um dos desígnios do 

semiólogo Roland Barthes. Este filósofo da escola estruturalista viria a sustentar que, na 

fotografia, os conceitos de verdade e de realidade surgem confundidos. Por um lado, Barthes 

parece privilegiar uma abordagem realista, quando assinala: “qual o conteúdo da mensagem 

fotográfica? O que é que a fotografia transmite? – Por definição, a própria cena, o real literal.” 

(Barthes 1984:14-15). Contudo, esclarece que todas as reproduções analógicas da realidade 

(desenhos, cinema, teatro) são igualmente mensagens sem código que desenvolvem, “além do 

próprio conteúdo analógico (cena, objecto, paisagem), uma mensagem complementar, que é 

aquilo a que se chama vulgarmente o estilo da reprodução” (idem). Este é um “sentido segundo, 

cujo significante é um certo «tratamento» da imagem sob a acção do criador, e cujo significado, 

quer estético, quer ideológico, remete para uma certa «cultura» da sociedade que recebe a 

                                                 
10 Entre 1894 e a II Grande Guerra terão sido produzidos cerca de 300 biliões de postais ilustrados (cf. Rogan 2005:18) 
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mensagem” (idem). Assim, a fotografia (e as outras “artes imitativas”) contém uma mensagem 

denotada, a que chama o “próprio analogon”, e uma mensagem conotada, “que é o modo 

como a sociedade dá a ler, em certa medida, o que pensa dela” (idem). 

A fotografia, para Barthes, não é mais do que uma emanação do seu referente, embora 

esse referente não seja o mesmo que o dos outros sistemas de representação. Assim, o que 

Barthes chama de "referente fotográfico", não é a “coisa facultativamente real a que remete uma 

imagem ou um signo, mas a coisa necessariamente real que foi colocada diante da objetiva, sem 

a qual não haveria fotografia” (1989:109). O referente cola-se à fotografia, fazendo com que ela 

seja sempre expressão demonstrativa da sua existência. Daí que Barthes considere não serem 

nem a arte, nem a comunicação, mas sim “a referência, (…) a ordem fundadora da fotografia” 

(1989:109). 

 

A semelhança entre o referente e o resultado esteve, desde o início, na base do sucesso 

da fotografia, considerada como uma janela aberta para o mundo, como defeniu Gisèle Freund 

(1974 apud GURAN 2007), ao afirmar que o surgimento da fotografia “(...) muda a visão das 

massas. Até então, o homem comum só podia visualizar os acontecimentos que ocorriam em seu 

redor, na sua rua, na sua cidade. Com a fotografia, abre-se uma janela para o mundo. (...) Ao 

ampliar o campo de visão, é o mundo que se encolhe. A palavra escrita é abstracta, mas a 

imagem é o reflexo concreto do mundo onde cada um vive.” 

�  

A primeira imagem fotográfica conhecida foi produzida por Joseph Nicéphore Nièpce, 

em 1826, mas a fotografia só chega ao domínio público em 1839, quando o Estado francês 

adquire a patente do Daguerreótipo ao seu inventor – Louis Daguerre –, em 1839. Nessa altura, 

o processo fotográfico era deveras complicado e limitado, sendo as imagens impressas sobre 

uma chapa metálica e não existindo ainda um negativo-matriz. Só na segunda metade do séc. 

XIX é que se descobrem novos métodos de impressão em papel emulsionado, permitindo a 

produção de uma quantidade infinita de cópias, a partir de uma mesma matriz negativa. 

Quando George Eastman lança a primeira câmara portátil Kodak, em 1888, a fotografia entra 

definitivamente no universo dos amadores, que não precisavam de conhecimentos de revelação 

laboratorial. Passa a estar nas mãos de cada um a possibilidade de gravar o mundo, de capturar 

a realidade conforme o seu olhar determinasse e não através da expressão artística de 

desenhadores e gravadores, ao estilo do neo-clássico Piranesi e das suas vedutti, que se 

adquiriam como souvenirs nas viagens a Itália, durante os tours da jovem nobreza britânica, 

sobretudo nos sécs. XVIII e XIX. 



                                                                                                        Paisagens Trocadas Carlos Robalo 

 

 - 21 - 

 

Para Peter Burke (2005:28), a fotografia é, simultaneamente, facto e testemunho da 

História, sintetizando assim o confronto entre as duas proposições. Todavia, ela possui ainda 

uma dimensão tangível, que lhe é inerente enquanto objecto. É nesse sentido que Ulpiano 

Meneses (2003:29) alerta para a imperiosa “necessidade de tornar as coisas visuais como 

«coisas»”, como objectos visuais, que assim se podem prestar a diversos usos, para além do 

documental, “conforme as situações e não por essência ou programa original”.  

Assim, a fotografia (e as imagens, em geral) é considerável como “parte viva da nossa 

realidade social” (idem). Utilizar as imagens como fonte de informação é apenas um entre os 

muitos usos que se lhe podem dar, sem que isso altere a sua natureza objectiva. A mesma 

imagem pode ter diversos usos simultâneos, dentro e fora dos mais diversos contextos, 

ressemantizando-se e produzindo efeitos distintos (Cf. Meneses 2003:29). No trajecto que 

proponho, em torno dos postais, dos seus coleccionadores e de uma região, creio que 

conseguiremos ficar com uma percepção mais concreta deste ponto de vista. 

Elizabeth Edwards (1996) apelou à consideração das fotografias também como objectos 

e não apenas como puros conteúdos, o que recoloca a imagem no campo dos comportamentos. 

Considerar a fotografia como um artefacto tangível não é aduzir-lhe uma nova dimensão, mas 

tão só não a destituir de uma condição que sempre lhe foi intrínseca. Este pressuposto pode 

ajudar-nos a usar as imagens de forma mais proficiente no estudo daquilo que, neste caso, nos 

interessa: um contexto social; mais concretamente, considerando os cruzamentos de olhares e as 

representações da autoctonia, expressas através de postais ilustrados. 

Os postais ilustrados podem permitir estudar não só a fonte visual e o que ela representa, 

mas também a visualidade, os olhares que neles e através deles se projectam (fotógrafos, 

editores, coleccionadores, correspondentes), na época em que foram editados e na actualidade. 

Mas isso não pode ofuscar a circunstância de os bilhetes-postais terem sido concebidos, 

primordialmente, como objectos tangíveis, como artigos destinados a serem comercializados, 

tendo como fim a sua circulação postal (envio pelos Correios). Todos cumpriram a primeira 

função de forma semelhante (comercialização), mas o processo de circulação ultrapassou a 

dimensão postal, pois tornaram-se artigos de colecção, entrando num novo circuito – o comércio 

alfarrabista e as trocas entre coleccionadores. Os coleccionadores não juntam as imagens dos 

postais (nem isso lhes interessa), por isso não se importaram que eu fotografasse centenas de 

postais originais das suas colecções. Eles coleccionam o objecto tangível bilhete-postal, onde está 

impressa uma imagem que, por sua vez, reproduz um conteúdo (de acordo com um tema) que é 

o que determina a razão da sua escolha.  
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IV 
[[[    ddd ooo    qqquuu eee    sss eee    ttt rrr aaa ttt aaa    ]]]    

 

Uma constatação intrigante que se coloca quando se trabalha com postais antigos é a 

existência, no mercado, de uma vultuosa quantidade de antigos postais cujas edições ocorreram, 

por vezes, há mais de um século. De onde vêm tantos postais centenários? Se admitimos que 

não se fazem reimpressões forjando a antiguidade, como é possível ainda existir tamanha 

quantidade de postais no mercado contemporâneo que sustenta, por todo o mundo, um 

vastíssimo número de comerciantes que centram a sua actividade precisamente nos postais? 

Como é que, no séc. XXI, sobrevivem ainda milhões daqueles objectos baratos e, supostamente, 

efémeros? E, como bem assinalou Bjarne Rogan (2005:2), por que é que 50%, ou mais, dos 

postais antigos que conhecemos, nunca foram remetidos? 

Na verdade, a produção de postais ilustrados, sobretudo naquela que é chamada a sua 

“era dourada”11, elevou-se a quantidades inumeráveis. Só no ano de 1899, no alvor dessa idade 

de ouro, emitiram-se na Alemanha 88 milhões de postais, na Inglaterra 14 milhões, na Bélgica 

12 milhões e na França oito milhões (cf. Sousa/Jacob 1985:28). 

Tudo começou em 1869, quando os 

correios do recente Império Austro-Húngaro 

emitiram o primeiro bilhete-postal, ainda sem 

qualquer imagem12. Era não mais do que uma 

cartolina bege que apresentava, numa face, a 

estampa de um selo de dois kreutzer e as linhas 

para preenchimento do endereço, sendo a face 

oposta integralmente dedicada à escrita da mensagem. Em 1871, os correios do Reino Unido, da 

Suíça, do Luxemburgo, da Bélgica e da Holanda reproduziram a iniciativa dos seus congéneres 

austro-húngaros. O êxito do novo modelo de correspondência foi imediato; só os britânicos 

compraram 76 milhões de postais logo no primeiro ano (Willoughby 1993:30). Em menos de um 

lustro, o bilhete-postal já estava em todos os continentes. Em Portugal, surge em 1878, a par 

com a França e a Turquia (Sousa/Jacob 1985:28).  

                                                 
11 Em geral, relaciona-se com um período de cerca de duas décadas, que se inicia nos últimos anos da década de 1890 e se 
conclui com o término da I Guerra Mundial (1914-18). Crê-se que o primeiro bilhete-postal britânico a conter uma ilustração 
terá surgido em 1894, depois dos Correios ingleses, em Setembro desse ano, terem autorizado a edição particular. 

12 Sobre a história dos postais ilustrados, cf.: Sousa, & Jacob (1985); Willoughby, (1993); Phillips (2000); Staff (1966); 
(Rogan 2005). 
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O bilhete-postal ilustrado (usualmente designado “postal ilustrado”, ou até apenas 

“postal”) surge em 1870, nos EUA, quando um livreiro apõe uma gravura sobre o bilhete-postal, 

mas a sua comercialização só sucede em 1875. A princípio, os bilhetes-postais eram um 

monopólio dos Correios nacionais, sendo vendidos já com o selo impresso. Entretanto, foram 

sendo concedidas autorizações para a impressão por 

particulares, dando início a uma grande indústria e à 

prática de inserir uma imagem na face dedicada à 

mensagem. Em 1894, os correios britânicos viriam a 

permitir a produção particular de bilhetes-postais, aos 

quais teria de ser aposto um selo de meio penny, para 

circulação. Quase imediatamente, as empresas 

editoras começaram a incluir imagens na face da 

postal destinada à mensagem. Inicialmente, através de 

processo litográfico, com gravuras e publicidade e, 

logo de seguida, através da fototipia, que permitiu 

reproduzir a um preço mais reduzido, aquilo que 

ainda hoje é mais característico dos postais ilustrados: 

as vistas de locais e as imagens do quotidiano das 

pessoas, com preponderância nos costumes ditos 

típicos.  

Em 1902, o postal troca definitivamente o “verso pela frente”, o que ainda se mantém. 

Concretamente, até ao aparecimento do postal ilustrado, a “frente” do postal era considerada a 

face impressa e o “verso” aquela onde se escrevia a mensagem. Depois, à medida que as 

imagens foram ocupando praticamente toda a face do postal destinada à escrita, passou a 

entender-se o lado ilustrado como “frente”. O inconveniente da imagem era que deixava muito 

pouco espaço disponível para as mensagens que, frequentemente, tinham de ser exaradas sobre 

a própria ilustração. A face oposta, conforme estava inscrito no postal, era exclusiva para 

escrever a direcção. No entanto, a partir daquela data, as propostas para que o espaço dedicado 

à mensagem partilhasse a mesma face do endereço vieram a ser aceites no Reino Unido, e um 

dos lados do postal passou a ser dividido verticalmente, com o aspecto que conhecemos hoje. 

Esta inovação seria adoptada em Portugal a partir de 1904 (Sousa/Jacob 1985:31). 

 

A recém-industrializada Europa viu surgir grandes empresas multinacionais dedicadas à 

produção e comercialização de postais, com destaque para a Alemanha, com um imenso 

 
Postal de Santarém anterior a 1904, em que a 
mensagem só podia ser inscrita na face ilustrada. (CA) 
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potencial tipográfico. O postal esteve na origem de um importante sector económico nos países 

industrializados. Em 1900, na França, assegurava 30 mil empregos (Schor 1992 apud Rogan 

2005:6). Bjarne Rogan (2005) dá-nos um panorama esclarecedor sobre a ascensão deste 

negócio. Até à I Guerra Mundial, a Alemanha manteve a hegemonia, onde centenas de 

empresas, com dezenas de milhares de trabalhadores, produziam vários biliões de postais por 

ano, com imagens de todos os cantos do mundo. Até 1910, a maioria dos postais dos EUA eram 

impressos na Alemanha, tais como os do império britânico. 

O citado aparecimento das máquinas fotográficas Kodak, dando a possibilidade aos 

amadores de executarem fotografias a baixo custo, incrementou a produção de edições locais de 

postais, por toda a parte. Os fotógrafos enviavam as fotografias para as tipografias, que as 

reproduziam em série, em formato de bilhete-postal. 

A espionagem industrial e a emigração de jovens impressores para outros países da 

Europa e da América, veio permitir a criação de novos centros de produção e acabar com o 

quase monopólio germânico. Este facto sucedeu em simultâneo com a Grande Guerra, que 

abalou profundamente a economia mundial e o turismo, ao mesmo tempo que as fábricas se 

dedicavam a produzir outros artigos de carácter mais essencial. 

Não menos importante terá sido, pela mesma altura, o inevitável declínio daquela que 

teria sido uma das maiores modas da época (a que alguns apelidaram mesmo de loucura 

generalizada) – coleccionar postais ilustrados. Willoughby (1993:88) assinala o caso de uma 

famosa empresa editora britânica (Raphael Tuck & Sons.), que oferecia um prémio de mil libras 

a quem juntasse mais postais durante dois anos. Os duplicados seriam admitidos apenas se 

ostentassem diferentes carimbos de correio. A primeira e a segunda edição desta competição 

foram ganhas por duas senhoras13 que tinham coligido, respectivamente, 20 mil e 25 mil postais 

só daquele editor. Nos lugares subsequentes ficaram diversos concorrentes também com 

grandiosas colecções de postais. Durante este período dourado terão sido produzidos cerca de 

300 biliões de bilhetes-postais, mas apenas metade deles terá sido utilizada para o seu fim 

primordial: a remessa postal (Rogan 2005:18). Eles não deixaram de ser meios de comunicação, 

mas foram usados também como recordação (souvenir) ou como artigo de colecção, dando 

origem a circuitos mais ou menos complexos de dádivas e de trocas – uma “economia da dádiva 

em que a reciprocidade é o princípio central” (Rogan 2005:19). 

 

                                                 
13 Os grandes coleccionadores de postais, da viragem do século, eram sobretudo jovens do sexo feminino. As colecções de 
postais eram particularmente apreciadas pelas senhoras da florescente burguesia. Diversos autores confirmam que era um 
passatempo eminentemente feminino e até a Rainha Vitória decidiu fazer uma colecção de postais (Willoughby 1993:10). 
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 Postal de um aluno goleganense do Colégio Militar 

da Luz (Lisboa), remetido para um 
correspondente/coleccionador na Suíça, em Abril de 

1907, para obter outro postal em troca, mas 
solicitando que o carimbo fosse aposto na face da 

imagem (cotê vue). Não imaginaria este jovem 
coleccionador que os seus congéneres 

contemporâneos prefeririam a imagem imaculada.  

(AN) 

 

  
Postal com cliché conhecido desde o início do séc. XX, doado especificamente para colecção, como revela o manuscrito. A ausência 
de selo ou marcas de carimbos indicia que não entrou no circuito postal. (AN) 

 

As breves notas manuscritas nos postais são reveladoras do carácter de donativo e, por 

vezes, clamam directamente pela reciprocidade, quando o remetente pede que o destinatário lhe 

envie também um postal. É ainda por isso que Rogan (idem) recorda o postal como objecto 

tangível, com duas faces, em que a economia da troca e da dádiva também inclui as inscrições. 

Evocando Marcel Mauss (1923-1924 apud Rogan 2005), refere o conceito clássico de que a 

dádiva de um objecto nada nos diz sobre ele, mas sim sobre o relacionamento entre o dador e o 

receptor. 

O que terá caracterizado a “loucura pelos postais” (Rogan 2005:1), com a sua 

subsequente difusão e popularidade, terá sido esse enredamento de funções, a tangível e a 
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simbólica, e os diversos “estratos de sentido” que lhe foram atribuídos, tendo a ideia de 

“modernidade” como denominador comum e quadro de referência.14 

Ainda antes de serem ilustrados, os bilhetes-postais atingiram grande sucesso por serem o 

meio mais barato e eficaz de comunicar com alguém mais distante. O telefone era um privilégio 

raro e o bilhete-postal custava metade do preço de uma carta, com o único eventual 

inconveniente de as mensagens manuscritas estarem acessíveis aos olhos de todos. Mas isso não 

era problemático para a maioria dos casos, pois os postais eram utilizados para o envio de 

felicitações ou de notas bastante breves, do tipo “Chego amanhã, no comboio das 11”, bem 

como para correspondência comercial, fazendo encomendas ou remetendo contas. Conforme se 

poderá confirmar numa breve observação de postais do dealbar do século passado, muita 

correspondência circulava dentro da mesma cidade, quando se tratava de uma grande 

metrópole. Até para o mais simples recado, naquela época onde o telefone era um luxo raro, a 

única alternativa era tentar encontrar o destinatário para o transmitir de viva voce, pelo que o 

bilhete-postal era muito mais eficaz e tinha um preço irrisório15.  

Para assegurar que as mensagens só eram entendíveis pelo destinatário, havia ainda a 

possibilidade de se utilizarem cifras que, embora raras, surgem esporadicamente nos postais 

antigos, sobretudo em correspondência de namorados. Um dos coleccionadores que contactei 

contou-me que tinha conhecido um conjunto de mais de cem postais de namoro cifrados, 

pertencentes ao mesmo casal, com carimbos de Lisboa e de Torres Novas.  

 

                                                 
14 Bjarne Rogan cita um curioso desabafo de uma rapariga norueguesa, em 1903, a propósito da fulgurante moda dos postais 
ilustrados: Indeed, there is one who corresponds with me too, but he's so foolish that he writes letters. Did you ever hear 

about anything so ridiculous? As if I care for a good-for-nothing letter! I cannot put a letter into my album, can I? What 

nonsense! When I get a real boyfriend I will simply insist that he send me the nicest postcards there are to be bought, instead 

of pestering me with those dull letters. (Reflections of an anonymous Norwegian girl, "Brevkort og Backfischer" 1903:41 
apud Rogan 2005:1) 
15 Uma das observações de Rogan (2005) e de outros autores que aludem a bilhetes-postais é a escassez de palavras 
manuscritas que se observa na maioria dos antigos postais circulados, o que permite inferir diversas considerações sobre o 
uso do postal. No entanto, pelo menos no caso da França [(cf. Marchot(s/d)], há uma justificação mais prosaica para esse 
laconismo: a partir de 1902, os postais com até cinco palavras pagavam uma tarifa mais barata. A princípio era metade da 
tarifa normal (10 cts./5 cts.), mas a proporção alterou-se diferentemente até 1964, data em que cessou o preço diferenciado.  
De acordo com o histórico das tarifas portuguesas, falcultado por Hernâni Matos, da Federação Portuguesa de Filatelia, 
confirma-se que, em Portugal, nunca existiram portes diferenciados nos bilhetes-postais, como sucedeu na França. Em muitas 
edições da primeira década do século XX, os postais já vinham impressos com uma esclarecedora inscrição: “Estampilha de 

10 réis para Portugal. Hespanha e respectivas colónias. De 20 réis para os outros países”, nunca existindo referência à 
extensão do manuscrito. 
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Num período anterior ao dos grandes meios de comunicação áudio-visual, em que até 

mesmo os jornais eram avaros na publicação de imagens e as revistas especializadas em 

ilustração eram bastante caras, o postal ilustrado tinha um papel apreciável como veículo de 

informação. Para além de dar a conhecer todos os panoramas, povos e costumes mais exóticos, 

dos mais recônditos cantos do mundo, através das fotografias impressas, o postal teve papel 

determinante na publicidade e na propaganda política. Os pequenos rectângulos de cartolina 

tanto promoviam como denegriam produtos ou pessoas que neles se representavam. Grandes 

acontecimentos da História ou factos nacionais importantes (coroação do Rei, imagens de 

batalhas, vitórias desportivas, catástrofes naturais, etc.) eram reportados através dos postais. 

Possuir uma dessas imagens, numa sociedade onde muito pouco se viajava e em que ainda 

rareava a reprodução fotográfica, era deveras ambicionado. Não será exagero afirmar que, em 

Portugal, no dealbar de novecentos, a imagem mais conhecida do Rei (e, para alguns, a única) 

seria ainda a efígie cunhada nas moedas ou impressa nos selos. Ao mesmo tempo, o postal 

ilustrado, reproduzido em série, representava uma nova tecnologia; era a expressão da 

sociedade industrial no seu esplendor, um mundo de modernidade a que todos aspiravam 

pertencer.  

 

 
 

 

 
 

 
(DF) Postal de Alpiarça cifrado, de 1909, edição local. (AN) 
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Se a fotografia mudou a maneira das pessoas olharem o mundo, o postal ilustrado foi, 

indubitavelmente, o meio que disseminou desmesuradamente a imagem fotográfica. Numa 

sociedade ocidental com as elites culturais rendidas ao positivismo, o postal vinha incrementar a 

“missão civilizadora”, com a profusão de imagens fotográficas (logo reais, positivas, com o rigor 

que só a ciência pode conceder), permitindo instruir as pessoas sobre o mundo e sobre a 

diversidade. Este novo universo que as pessoas vão apreendendo, resulta da “viagem imaginária 

e da posse simbólica” do mundo (Fabris & Lima 1991: 35), efectuada através dos pequenos 

rectângulos de cartolina com fotografias impressas. Para as autoras citadas, os postais vão 

facultar “uma nova concepção do espaço e do tempo, que abole fronteiras geográficas, acentua 

similitudes e dissimilitudes entre os homens, e pulveriza a linearidade temporal burguesa numa 

constelação de tempos particulares e sobrepostos”. 

Boris Kossoy (1999:63) classifica o advento do postal ilustrado como “uma verdadeira 

revolução na história da cultura”, que forneceu às massas “um mundo portátil, fartamente 

ilustrado, passível de ser coleccionado, constituído por uma sucessão infindável de temas” que 

vinham “saciar o imaginário popular”, “consolidando o que se convencionou chamar como 

«civilização da imagem»”. Efectivamente, reconhece aquele autor, é de supor que a proliferação 

de biliões de postais, usados como correspondência, recordação e artigo de colecção, tenha tido 

uma influência notável na percepção do mundo pelas pessoas.  

 

Pouco tempo depois de os primeiros editores particulares começarem a produzir postais, 

surgiram as pequenas edições locais. Em Portugal, os postais ilustrados produzidos por fototipia 

terão começado a circular entre 1898 e 1900, editados por empresas do Porto que vieram a ser 

referências notáveis na história do postal, como foi o caso de Carlos Pereira Cardoso, Emílio Biel 

e Araújo & Sobrinho (Sousa & Jacob 1985:29). Entretanto, várias casas comerciais, papelarias, 

bazares, tabacarias e outras firmas de Lisboa e do Porto, também se lançaram no florescente 

negócio da moda. Nas décadas seguintes, a edição de postais ilustrados chegaria até às mais 

recônditas aldeias de Portugal, por iniciativa dos mais imprevisíveis mentores. Entre os pequenos 

editores locais, que reproduziam imagens do sítio, contam-se não só “comissões de iniciativa”, 

papelarias e tipografias, como ainda mercearias, lojas de ferragens, sapatarias e até uma 

farmácia. Alguns particulares mais endinheirados produziram também os seus postais, ilustrando-

se a si e/ou à sua família e propriedades. 
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“Santarém – A entrada de Almeirim”. Edição da 
«Sociedade Propagande e Defeza de Santarém», na 
primeira década do século XX. (FS) 
 
 
 
 

 

 
 

O jovem Tancredo Pedroso, de Santarém, num 
postal de edição particular datável da primeira 

década do século XX. (AN) 

 

A grande explosão comercial do postal ilustrado, em Portugal, iniciou-se em 1904 e 

atingiu o seu clímax em 1906-1907 (Sousa & Jacob 1985:28). A produção foi sempre bastante 

expressiva, mesmo durante a I Grande Guerra, em que as imagens do cenário bélico, com a 

presença do Corpo Expedicionário Português (CEP) e de propaganda dos aliados, se tornaram 

best-sellers. O declínio da “epidemia do postal”, como lhe chamaram diversos autores, sucedeu 

em simultâneo com a propagação de outra epidemia – efectiva e funesta: a gripe pneumónica, 

que arrasou a Europa e que, dada a sua elevadíssima morbilidade e letalidade, viria a contribuir 

para o fim da guerra, em Novembro de 1918.  

A partir da segunda década do século XX, a produção de postais ilustrados deixa de 

atingir os números mirabolantes de outrora, mas mantém-se como uma indústria perene e 

frutuosa. Ao mesmo tempo, as imagens de carácter turístico passaram a ser o motivo 

preponderante dos postais. A maioria dos actuais coleccionadores de postais mantém o mesmo 

interesse corográfico que animava os coleccionadores de outrora. A temática corográfica é 

comum à maioria dos coleccionadores, não apenas em Portugal, mas em todo o mundo. Em 

França, esta predisposição é, provavelmente, ainda mais acentuada, com circunscrições espaciais 

que nos podem surpreender; alguns coleccionadores reúnem postais da mesma rua ou de um 

mesmo motivo paisagístico, o que é levado ao extremo nas colecções sobre Paris (cf. Schor 

1997:252-274). Porém, enquanto os antigos coleccionadores, no início do século XX, 

procuravam postais de outras plagas, os actuais demandam imagens antigas16 da sua própria 

                                                 
16 A designação de “postal antigo”, para os coleccionadores, corresponde ao período que se inicia com a edição dos primeiros 
postais [1869 (1878 em Portugal, para postais não ilustrados e 1898, para postal ilustrado, o que corresponde aos momentos 
das suas primeiras edições)] até – aproximadamente – meados do século XX (em Portugal pode chegar até ao final da década 
de 1950). No entanto, cada coleccionador estabelece o critério que mais lhe agrada. 
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terra. Em ambos está o fascínio pela paisagem distante – para uns no espaço, para outros no 

tempo. 

A quase totalidade dos coleccionadores de hoje apresenta essa preocupação exclusiva 

com a antiguidade dos postais, o que se confirma num relance pelas bancadas de alfarrabistas. 

Têm de ser edições com umas boas dezenas de anos, monocromáticas e, na sua maioria, onde 

se represente uma imagem do local onde vivem ou de onde são originários. Os manuscritos que, 

eventualmente, contêm os postais, pouco ou nada importam, desde que não afecte a 

perspicuidade da fotografia do sítio.  

A fotografia mostrará um espaço que lhes é, de alguma maneira, familiar, mas numa 

época distanciada, onde podem constatar uma réplica da paisagem actual ou um quadro 

completamente distinto, apesar de respeitar a um mesmo e exacto espaço georreferenciado. É 

um olhar sobre o sítio onde estão, mas registado num tempo passado. Mais ainda, como 

veremos, esse retrato do passado é, quase sempre, considerado como mais genuíno, mais real 

que o próprio presente que, por sua vez, é visto como corrupção da verdade e dos valores 

tradicionais. Através dos postais antigos reavivam-se não apenas uma estética formal da 

paisagem, mas – com o concurso de outras fontes e com uma generosa e estimulante dose de 

criatividade e imaginação – também um conjunto de práticas e valores que lhes estão, de alguma 

forma, associados.   

Estas asserções permitem-nos reflectir sobre a memória, na consideração não só do 

tempo, mas também do espaço e do delineamento de uma identidade situada. Jacques Le Goff 

(1997:47) diz que “a memória onde cresce a história, que por sua vez a alimenta, procura salvar 

o passado para servir o presente e o futuro”.  
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Maurice Halbwachs (1950) assinalava que o “esforço de rememoração cria um espaço e 

um tempo específicos”, instituindo as noções de tempo e de espaço como estruturantes dos 

“quadros sociais da memória”. Este autor, ao apresentar uma perspectiva colectiva da memória, 

considera que aquilo que cada indivíduo recorda está sempre condicionado aos padrões do 

grupo social: “é na sociedade que as pessoas adquirem as suas memórias e também na 

sociedade que recordam, reconhecem e localizam as suas memórias” (Halbwachs 1992:38). A 

influência do holismo durkheimiano é deveras evidente em Halbwachs e esse foi um dos reparos 

efectuados às suas teorias, por autores mais tardios (Cf. Fentress & Wickham 1992). Apesar 

disso, o que Halbwachs nos queria fazer entender era que, enquanto membro de grupos sociais, 

submetido às convenções desses grupos, cada indivíduo necessita da rememoração de outros 

indivíduos, para confirmar ou negar as suas próprias lembranças que, por sua vez, se encontram 

situadas num quadro espácio-temporal determinado. A memória, para este autor, tem um 

carácter interactivo e social, o que implica que até as recordações mais particulares estejam 

sempre impregnadas pelo meio social em que o individuo se relaciona. Assim, todas as nossas 

lembranças estão ligadas à vida material e moral das sociedades (Cf. Santos 1998). 

 

Peter Burke (1992:238-9), que abordou o discurso da História enquanto memória social, 

advoga o interesse do estudo da memória não só como fonte histórica (confrontando dados da 

chamada “história oral” com documentos escritos), mas também como fenómeno histórico, no 

âmbito de uma história social da recordação. A consideração de uma história social da 

recordação decorre de três questionamentos fundamentais: dos modos de transmissão da 

memória social; do uso dado às recordações do passado; e, simetricamente, do uso dos 

esquecimentos, a que chama amnésia social.  

Em regra, assevera Burke (1992:239-41), os meios de transmissão da memória são 

constituídos por tradições orais, por documentos escritos pelos historiadores e cronistas, por 

performances e rituais, por imagens e, ainda, pelo espaço. Estes meios – a que acrescentaríamos 

os objectos que se guardam – coexistem, frequentemente, na reprodução de uma mesma 

recordação. No entanto, e no âmbito das preocupações que aqui se levantam, permitia-me 

deter-me um pouco mais nos dois últimos meios apontados por Burke: as imagens e o espaço. 
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Em relação às imagens, elas sempre estiveram na base dos processos de memoração, 

sugerindo associações imateriais a factos que se desejam recordar, como o fazem os epitáfios, os 

monumentos e estátuas, as medalhas e outros elementos visuais concebidos para marcação de 

uma circunstância que se pretende que atravesse o tempo. O espaço – sagazmente apontado por 

Maurice Halbwachs – está, assiduamente, relacionado com as imagens, no que respeita ao 

enquadramento social da memória. É a esse propósito que aquele autor (apud Burke 1992:241) 

releva uma característica na arte da memória clássica e renascentista, que consiste na 

“importância de «colocar» as imagens que se desejam recordar em locais particulares como em 

palácios de memória, ou teatros de memória”. Terá sido também a consideração da relação 

íntima entre espaços e recordações, que motivou os missionários católicos no Brasil a alterarem 

radicalmente a estrutura urbana dos povoados Bororo, para promoverem mais facilmente a sua 

conversão (Lévi-Strauss 1955 apud Burke 1992:241).  

 

Mas, ao contrário das estátuas, monumentos e outros memoriais, os postais ilustrados 

não foram concebidos para servirem de suporte à memória17, não eram colocados em «locais de 

memória», nem tinham a suposta dignidade de fonte documental atribuída às crónicas, às obras 

dos historiadores e até aos ensaios etnográficos de eruditos locais, com discursos mais ou menos 

épicos. Os postais eram objectos de produção espontânea, com fins efémeros e de expressão 

íntima, apesar de serem reproduzidos aos milhares. A sua vertente epistolar ou a sua aquisição 

como objecto de colecção consagravam-lhes a dimensão densamente personalizada, 

individualizada, não fazendo supor que poderiam desempenhar qualquer papel na constituição 

de uma memória colectiva. No entanto, o postal tem inscrita uma imagem relativa a um espaço, 

captada num determinado momento do tempo, para além de uma legenda e, eventualmente, de 

um texto manuscrito com uma riqueza hermenêutica muitas vezes maior do que aparenta. 

A princípio, não se esperava que um postal durasse muito mais tempo do que o 

necessário para cumprir a sua função epistolar, da mesma maneira que não se espera que uma 

caixa de fósforos sobreviva depois de estar vazia. Os postais não eram fabricados para se 

constituirem como “objectos de memória”. Pelo menos, no sentido que aqui se está a dar à 

memória. Quando um viajante ou um amigo distante envia um postal para um outro amigo ou 

parente, decerto que se está a recordar dessa pessoa e exprime-o através da remessa do postal, 

que muitas vezes ilustra o local de onde o remete. Mas esse é um elemento isolado, que respeita 

                                                 
17 Exceptuar-se-ão a esta regra algumas colecções de carácter comemorativo, em que os postais tinham de ser dispostos 
combinadamente para revelarem uma figura completa. São exemplo conhecido os conjuntos de postais, editados durante a 
primeira república portuguesa, que, quando compostos, formavam uma imagem da efígie republicana.  
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ao campo das lembranças individuais, que, por si só, dificilmente terá expressão social se não o 

enquadrarmos com outros. 

 Esse tipo de enquadramento será aqui exercitado – ainda que não com o exclusivo 

propósito de estudar a memória social – através dos coleccionadores de postais, com as suas 

perspectivas individualizadas. Estes, curiosamente e como ainda veremos, estão mais 

interessados em resgatar as imagens de edições de postais de épocas remotas (com cerca de um 

século), em que nunca viveram, nem sobre as quais possuem quaisquer memórias pessoais.  

Outro facto que parece depreciar o postal ilustrado para o estudo da memória social é 

que as imagens representadas nos postais são, frequentemente, demasiado anódinas para a 

reportagem de factos importantes, passíveis de integrar as clássicas narrativas históricas; vemos 

os mesmos monumentos de sempre, as paisagens seleccionadas e as poses fabricadas ao estilo 

da fotografia à la minute. Ocasionalmente, aparecem eventos mais marcantes (terramoto, 

inundação, festas locais), mas que não diferem do que se publicou na Imprensa da altura ou que 

foi, entretanto, registado pelos historiadores. O que parece despercebido a muito observador é 

que a riqueza do postal ilustrado, tal como das fotografias familiares18, está precisamente, e entre 

outros aspectos, nessa peculiaridade de reproduzir (e reimaginar) o quotidiano e de evidenciar o 

perene cruzamento de olhares que se processa sobre um sítio onde as pessoas vivem. 

O contributo que os postais ilustrados podem trazer para a formulação de discursos da 

memória será então certamente mais profícuo, se tivermos em consideração os seus mais 

privilegiados interlocutores contemporâneos – os coleccionadores. São estes que, antes de 

outrem, avaliam os postais, atribuindo-lhes significados subsidiários dos quadros de significação 

do presente (Cf. Stuart Hall 1977).  

Constatou-se que a leitura simbólica dos postais, efectuada pelos coleccionadores, conflui 

para os pressupostos da dita tradição inventada19 (Cf. Hobsbawm e Ranger 1983), 

fundamentando os essencialismos regionalistas, os ícones eleitos e os estereótipos instituídos. 

Nem sempre em consonância com o poder político, a leitura que os coleccionadores fazem do 

passado, através das imagens dos postais, é de teor moralizador, de salvaguarda e preservação 

de práticas e de paisagens que coincidem com uma tradição estabelecida. Regra geral, a 

interpretação da imagem é – pelo menos para quem a faz – literal. Isto é, considera-se que ali se 

                                                 
18 Acerca de fotos familiares, entre outros, cf.: BOURDIEU, P. (1965) Un art moyen. Essais sur les usages sociaux de la 

photographie. Paris: Minuit. - CHALFEN, Richard. (1987) Snapshot versions of life. Bowling Green, OH: Popular Press. 
HIRSCH, Marianne (1997) Family Frames: Photography, Narrative and Post memory. Cambridge: Harvard University 
Press. LESY, Michael (1980) Time Frame: the meaning of family pictures. New York: Random House. 
19 Hobsbawm e Ranger (1983), quando se debruçaram sobre a “invenção das tradições”, afirmaram que as imagens do 
passado eram objecto de uma invenção, estrategicamente premeditada, por parte das elites da actualidade, de forma a garantir 
as perspectivas adequadas sobre e no presente. 
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reproduz fielmente como as coisas eram, logo como ainda deveriam ser, porque é na ancoragem 

no passado que se funda a tradição. Naturalmente, surgem conflitos de perspectivas com o 

poder local estabelecido, nomeadamente no que respeita à preservação da paisagem. Apesar 

das autarquias estarem cada vez mais empenhadas nas patrimonializações das chamadas 

tradições locais e na instituição de identidades situadas, a sua intervenção sobre o território tem 

sido cada vez mais intensa. Nas últimas décadas, o poder local democrático terá apadrinhado 

mais a transformação da paisagem nacional (tirando partido das taxas resultantes da 

especulação imobiliária) do que sucedeu em períodos anteriores de alguns séculos. Ao mesmo 

tempo que se permitia a construção desenfreada por todas as parcelas do território, com a 

consequente desafectação de solos aráveis, desflorestações, aberturas de estradas e instalação de 

equipamentos públicos, impuseram-se novas estéticas urbanas, de acordo com o gosto dos 

líderes locais, consagradas em monumentos sobre rotundas, demolições e reedificações, 

encerramento de ruas e inúmeras iniciativas apelidadas de “obras de aformoseamento”. 

Subjacente ao entusiasmo redecorativo, estará o característico empenho dos líderes políticos na 

demarcação simbólica da sua presença, impondo-se contra o esquecimento, inscrevendo 

elementos tangíveis de memória no espaço (Cf. Burke (1992:241). São as chamadas “obras do 

regime”, em que se multiplicam as lápides nominativas dos inauguradores. Um certo imaginário 

de “progresso”, de “modernidade”, materializado na inovação dos empreendimentos, também 

estimula bastante o arrojo das propostas autárquicas e sensibiliza a população local, que não 

quer ser vista pelos outros (os “de fora”) como “atrasada”.  

O problema é que, por vezes, as “memórias” entram em conflito. Por um lado, os 

autarcas que querem reformar a paisagem de forma indelével; por outro, os coleccionadores 

com os seus postais antigos, considerando que tudo, ou quase tudo, o que altere a imagem 

centenária, é uma corrupção da identidade local, intimamente ligada ao espaço vivido pelas 

pessoas. Para estes, e para a generalidade dos patrimonialistas locais20, o “autêntico” e o 

“genuíno” estão retratados nos postais; daí para a frente, tudo o que foi feito que tenha alterado 

significativamente aquelas imagens é condenável e condenado. Se, como afirmava P. Connerton 

(1993:4), aceitarmos que "são as imagens que retemos do passado que servem para legitimar a 

ordem social presente", não será difícil entender a contenda que se configura entre as 

perspectivas distintas sobre o passado. 

Mas também existem entendimentos entre coleccionadores e autarcas, por exemplo 

quando aqueles fornecem os seus postais para exposições ou publicações municipais, nas quais 

                                                 
20 Entendi chamar “patrimonialistas locais” aos eruditos locais que se preocupam em construir discursos sobre a sua terra, 
através das associações cívicas, artigos na Imprensa regional, pequenas edições, programas nas rádios locais, etc. Os 
coleccionadores de postais antigos integram-se nesta categoria, que é, afinal, a de etnógrafos espontâneos. 
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se demonstra o respeito pela antiga configuração urbana e a preservação da paisagem. Nessas 

ocasiões, a comparação entre a imagem do antigo postal e o panorama actual atesta que as 

obras serviram para valorizar um património local, que tanto pode ser um mero fontanário como 

um palacete ou a famosa Casa-estúdio Carlos Relvas, na Golegã. 

Esta constatação permite-nos interpelar a proposta de Hobsbawm e Ranger (1983), no 

que respeita à sua consideração unívoca das representações mnemónicas, desvalorizando a 

dimensão empírica em prol da dimensão política (Schwartz 2000 apud Peralta 2007:10). 

Efectivamente, como vimos, as invenções mnemónicas pressupõem também “negociação e 

conflito” (idem). Apesar da construção social do passado estar “directamente relacionada com a 

legitimação dos poderes instituídos (…) não se pode reduzir o conceito de memória social à 

noção de «falsa consciência», tanto mais que a construção da memória é um processo negociado 

entre diversos actores sociais e a sua natureza é eminentemente conflitual e em constante 

transformação” (Peralta 2007:10). Consente-nos ainda pensar sobre a paisagem e sobre a sua 

inscrição na memória colectiva, sem perder de vista Halbwachs (1950), que afirmava que 

nenhuma memória colectiva poderia existir sem uma referência a um quadro espacial 

socialmente determinado. Este autor fundamenta-se evocando Augusto Comte (idem131), que 

considerava que o equilíbrio mental dos sujeitos decorria, antes de mais, da imagem de 

perenidade e de estabilidade dos objectos materiais que se encontrassem no espaço em seu 

redor. Assim, "cada sociedade recorta o espaço a seu modo (...) de maneira a constituir um 

quadro fixo onde encerra e localiza as suas lembranças” (idem 160).  

"Não é certo então, que para se lembrar, seja necessário transportar-se em 

pensamento para fora do espaço, pois, pelo contrário, é somente a imagem do espaço 

que, em função da sua estabilidade, nos dá a ilusão de não-mudança através do tempo e 

de reencontro do passado no presente; mas é assim que podemos definir a 

memória; e o espaço só é suficientemente estável para poder durar sem envelhecer, nem 

perder nenhuma de suas partes." (Halbwachs, idem) 

E é aqui que voltamos ao conflito de “memórias”, entre os detentores de postais antigos 

e os líderes políticos locais. Quando os primeiros se aterrorizam com a “degradação da 

paisagem”, estão a expressar a sua angústia pelo desaparecimento das referências e, 

consequentemente, da estabilidade de um olhar que desapareceu naquele espaço onde se 

inscrevia a memória. Esta atitude de receio pela perda da paisagem não é inédita. O que já não 

é tão habitual é que seja uma preocupação com uma profundidade temporal de tantas gerações, 

como se manifesta através dos postais ilustrados, que têm cerca de um século. Como afirmei, os 

coleccionadores de postais preocupam-se com a memória de uma paisagem relativa a um tempo 

em que talvez só os seus avós terão vivido. Frequentemente, são imagens do passado que, pela 
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generalidade dos seus conterrâneos, não são reconhecidas no presente, logo, serão aquilo que 

Walter Benjamin (1940) classificava como “imagens irrecuperáveis”. Esta circunstância impede 

que se processe a indispensável conexão entre o passado e o presente para a formulação de um 

discurso da memória, de acordo com Halbwachs (1941:1): “O passado torna-se, em parte, o 

presente: toca-se, está-se em contacto directo com ele”. 

Ao olhar para o postal antigo, não se olha apenas para o passado mas também para os 

olhos de quem viu o passado e olhou para coisas do passado (Cf. Barthes 1989). A fotografia 

inscrita no postal, como dizia Barthes (idem:116), não é uma mera rememoração do passado, 

destinada a restituir aquilo que foi abolido pelo tempo, mas antes uma forma de confirmar que 

aquilo que se vê existiu realmente: 

“A fotografia não diz (forçosamente) aquilo que já não é, mas apenas e de 

certeza, aquilo que já foi. Esta subtileza é decisiva. Diante de uma foto, a consciência não 

segue necessariamente a via nostálgica da recordação, mas para toda a fotografia 

existente no mundo, a via da certeza: a essência da fotografia é ratificar aquilo que 

representa” (idem:120). 

Como assinala Peter Burke (1992:237), os historiadores consideram como “memoráveis” 

diferentes aspectos do passado, de acordo com os lugares e as épocas em que se encontram, 

apresentando o passado de maneiras muito diversas, influenciados pela visão do grupo em que 

se inserem. Não podemos esquecer que, quando se determina o que deve ser lembrado, está 

igualmente a decidir-se o que deve ser esquecido e, assim, a construir um presente ficcionado a 

partir de escolhas que, por sua vez, podem ser mais ou menos negociadas entre os elementos do 

grupo (Cf. Schwartz 2000). Esta dialogia perene entre elementos a incluir e a excluir é o que 

caracteriza a construção da identidade de um grupo social, que – como refere Halbwachs – está 

necessariamente ancorada numa memória colectiva, que lhe assegura a sua própria reprodução. 

Sabemos que a identidade se formula através de criteriosos olhares do grupo para si próprio e 

também através do olhar dos outros, porque não existe identidade sem alteridade, num território 

negociado de exibição/dissimulação (Herzfeld 1991). Com a ajuda dos postais ilustrados 

conseguimos aprofundar um pouco mais este engenho, graças ao poder reificador e ratificador 

da imagem fotográfica que, como afirmava Barthes (1989:120), nunca se encontra num texto: 

“É a desgraça da linguagem não se poder autentificar a si mesma. (…) A linguagem é, por 

natureza, ficcional”. Apesar disso, são inúmeros os discursos externos (tantas vezes reproduzidos 

localmente), de livros e roteiros, que sustentam fortes esteios das identidades locais.  

As imagens reproduzidas nos postais ilustrados são, para os coleccionadores e para a 

generalidade das pessoas que contactei no terreno, tal como Barthes assinalava, o “real literal”, 

sem conotações. Mas a verdade é que o olhar do observador está sempre refém do contexto 
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temporal e espacial em que se encontra e ele acaba por encontrar na fotografia apenas aquilo 

que as circunstâncias lhe permitem ver – o “punctum” barthesiano, o que punge, o que toca.  

 

Portanto, o estabelecimento de uma percepção consensual do espaço num momento 

pretérito passa por uma unanimidade interpretativa dos olhares do presente que se debruçam 

sobre a mesma fotografia, executada por um desconhecido, há duas ou três gerações atrás, 

sobre um espaço eventualmente destituído dos marcadores contemporâneos. Esta circunstância 

só se verifica quando os olhares de todos os membros do grupo partilham igualmente o mesmo 

quadro conceptual de interpretação. Assim, a memória “fornece referentes de significação 

constituídos por visões partilhadas do passado que são geradas pelo presente e orientadas para o 

futuro” (Peralta 2007), implicando uma dialéctica constante entre passado, presente e futuro (cf. 

Benjamin 1992) e assumindo-se como um sistema cultural articulado de atribuição de significado 

(cf. Geertz 1973). 

 

Os postais ilustrados, ao retratarem um espaço vivido, percebido e avocado a um 

determinado contexto social, expressam uma paisagem que, como assinala A. Berque (1984), é 

uma marca, mas também uma matriz: 

“A paisagem é uma marca, porque ela exprime uma civilização; mas também é 

uma matriz, porque participa de esquemas de percepção, de concepção e de acção, isto 

é, da cultura, que canalizam, em certo sentido, a relação de uma sociedade com o espaço 

e com a natureza, em outras palavras, com a paisagem de seu ecúmeno.” (BERQUE 

1998:84-5).  

Ora seja como marca ou como matriz, a paisagem é também, como refere Schama 

(1996:17), um repositório das memórias e dos mitos e das obsessões dos homens, composto 

tanto de “camadas de lembranças quanto de estratos de rochas”. E da mesma forma que 

Halbwachs admitia a pluralidade da memória, de acordo com a diversidade dos grupos sociais, 

também a paisagem, enquanto palimpsesto da memória, é percepcionada de formas distintas 

por cada grupo (e até por cada indivíduo), fornecendo quadros espaciais e temporais que se 

sobrepõem e entrelaçam, com mais ou menos conflito e negociação, num processo dinâmico de 

definição do lugar, da instituição das estremas, sempre frágeis, de um território onde se radica 

uma identidade consensual do grupo mais alargado.  

Não estaremos longe do “discurso performativo” do regionalismo, de que falava P. 

Bourdieu (1989:116), que, com o intuito de legitimar fronteiras de uma região, constrói 

simultaneamente a realidade que designa. Este ajustamento das delimitações do espaço tangível 
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por critérios decorrentes do contexto social parece conjugar-se com as premissas do 

construcionismo social (cf. Berger & Luckmann 1973), em que a linguagem é tida como uma 

“oficina” na qual se constrói a realidade, à medida que se discorre sobre ela. É sob o mesmo 

pressuposto que Edward Saïd propõe o conceito de “geografia imaginária” (a propósito da crítica 

ao essencialismo orientalista), referindo-se à percepção do espaço através de um sistema de 

representações sustentado em imagens, textos e discursos. Este conceito associa-se com a 

concepção de “comunidade imaginada”, apresentado por Benedict Anderson (2005). Segundo 

Anderson, a dimensão imaginária de uma comunidade manifesta-se através da constatação do 

facto de que a maioria dos membros de uma comunidade relativamente alargada jamais 

conhecerá todos os seus congéneres. Apesar disso, todos eles se sentem ligados entre si por 

partilharem referências simbólicas comuns, entre as quais uma percepção consensual do seu 

território – uma paisagem identificada. 

Identificar significa também “tornar idêntico”, tal como identidade é sinónimo de 

“paridade”, de “analogia”. Ou seja, quando falamos em identidades estaremos sobretudo a 

conceber semelhanças e não tanto a estabelecer diferenças. Só que a semelhança só faz sentido 

com a presunção da diferença – isto é, a identidade só se pode afirmar pela alteridade. Uma 

alteridade que, vista pelos outros, não é mais do que outra identidade, construída sob os 

mesmos pressupostos e com os mesmos utensílios. Enquanto categoria em incessante processo 

de reactualização, cruzada por discursos externos e reflexos, a identidade é um campo 

performativo de uma extrema instabilidade. Talvez por isso mesmo haja a intenção perene, por 

parte dos grupos, de a “agarrar”, de a estabilizar. O eterno problema – e estimulante desafio – é 

que, também aqui, como dizia Lévi-Strauss, não são tanto as semelhanças que se assemelham, 

mas sim as diferenças. 

 

Jorge Gaspar (1993) apresenta a paisagem como um poderoso elemento de 

“identificação cultural que, como a língua e a religião (…), entra no pano de fundo do universo 

onírico (…). Tal como a língua e a religião, também a paisagem se actualiza permanentemente”. 

É através da sua relação quotidiana e intrínseca com o meio, que o homem vai reconfigurando a 

paisagem e a sua própria percepção do meio, num processo de consubstanciação do corpo, da 

mente e do espaço (cf. Tim Ingold).  

Apesar da sua permanente reconfiguração, a paisagem configura-se como um importante 

factor simbólico para a sempiterna tentativa de fixação dos caracteres de uma identidade local. A 

sua infra-estrutura geológica, a robustez das suas vetustas árvores, a fluidez eterna dos seus rios 

ou a infinitude do mar oceano expressam uma consistência indispensável para o estabelecimento 
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de uma ordem, de um equilíbrio – essa tendência homeostática das sociedades a que Durkheim 

aludia. 

«L’impression d’équilibre qu’évoque le territoire se retrouve dans le paysage, sa 

composante visuelle soumise à un ordre que lui impose l’œil. Transfiguré ou non par l’art 

(la peinture en particulier), le paysage acquiert une dimension esthétique et morale : le 

beau s’applique à l’ordre paysager ; le bien (dérive dangereuse ?) qualifie plutôt l’ordre 

territorial, surtout lorsque celui-ci connote un rapport harmonieux entre la société et son 

espace». (Di Méo 1995:29 apud Silvano 2003a:131) 

 

A paisagem, cada vez mais evidenciada como elemento de ancoragem das identidades 

locais, é o campo onde se contextualizam memórias, se desenrolam imaginários e se 

perspectivam novos modelos de desenvolvimento (turismo, produtos certificados de origem, 

etc.). Mais do que um mero cenário físico ou até simbólico, a paisagem e o homem acabam por 

ser um único corpo, em que o estar, o ser e o agir se combinam, em perpétuo movimento.  
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VI 
[[[   dddooo   cccaaammmiiinnnhhhooo   ]]]   

 

Antes de determinar – definitivamente – os postais ilustrados como fonte de pesquisa, 

estabeleci um prazo de quatro semanas para, através de investigações de terreno, confirmar se 

conseguiria aceder a um número significativo de exemplares, que me permitisse constituir um 

corpus de estudo representativo. Foi assim que percorri alguns alfarrabistas e museus locais, 

consultei a secção de iconografia da Biblioteca Nacional, procurei informação na Internet e – 

principalmente – procurei coleccionadores. 

Não tive muita sorte com os alfarrabistas lisboetas, não só porque os postais da região 

que procurava são pouco frequentes, como também não possuíam contactos de coleccionadores 

do Distrito de Santarém. Recordavam alguns dos seus clientes cujo perfil se parecia ajustar ao 

que eu buscava, mas não tinham nota de endereços.  

No périplo, denotei que o arquivo municipal de Coruche e os museus municipais de 

Benavente e de Vila Franca de Xira mostraram ter razoáveis colecções de fotografias mas poucos 

postais ilustrados. A secção de iconografia da Biblioteca Nacional possui um valioso conjunto de 

28 mil postais ilustrados de todo o país, classificados por ordem alfabética das localidades 

retratadas21, que compulsei dedicadamente ao longo de vários dias. A consulta era 

extraordinariamente lenta. O catálogo de postais ainda não está informatizado, sendo 

indispensável percorrer as velhas e longas gavetas de fichas dactilografadas, para retirar as cotas 

dos itens que pretendia observar. Depois de preencher uma ficha de requisição individualizada 

para cada postal, aguarda-se cerca de meia hora para que o funcionário traga do arquivo, 

devidamente encapsulado, ad hoc, em bolsas de plástico, um conjunto de oito postais, que é o 

máximo que se pode requisitar de cada vez. Depois de restituído esse lote, volta-se a efectuar o 

procedimento assinalado.  

Na Biblioteca Nacional, mais do que requisitar a totalidade dos postais catalogados, 

preocupei-me em verter todas as informações do ficheiro para uma tabela, de maneira a 

conseguir ter uma identificação sumária dos 157 postais de localidades da Lezíria do Tejo, 

existentes naquele arquivo. As fichas da BN não relatam a imagem reproduzida em cada postal 

mas dão indicação do local retratado (conforme aparece na legenda) e uma datação aproximada 

(com uma grande folga e até imprecisões, que viria a descobrir mais tarde). Com este conjunto 

                                                 
21 Ressalvo que a Biblioteca Nacional, a par da maioria dos coleccionadores, desatende os manuscritos apostos nos postais 
ilustrados. A presença dos postais na secção de iconografia e o método de classificação denotam a exclusão da sua vertente 
epistolar. É a imagem que conta. 
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de dados poder-se-ia, com alguma leviandade, assumir uma amostra de um universo relativo ao 

contexto escolhido e daí proferir algumas conclusões. Mas era, por demais, evidente que a 

conjugação daqueles 157 postais resultara das mais ignotas contingências, pelo que urgia 

encontrar outras fontes de informação que consubstanciassem a minha pesquisa. Mas, com isto, 

já se tinham passado mais de duas semanas dentro do prazo de quatro, que estabelecera 

inicialmente. 

 

Continuo em busca de coleccionadores e insisto na Internet, onde se processam agora os 

maiores negócios de artigos coleccionáveis. Neste campo, os sites de leilões “E-Bay.com” (com 

uma área dedicada a itens de colecção) e “Delcampe.net” (exclusivavente dedicado ao 

coleccionismo) são, indubitavelmente, os mais procurados e os que detêm a quase totalidade do 

negócio. Durante alguns dias, vejo todos os postais de Portugal existentes nestes sites, num total 

de cerca de 19 mil. Esta passagem pela Internet permitiu-me, para além de recolher as imagens 

de alguns dos postais colocados à venda, efectuar mais três coisas: ter uma ideia, pela amostra, 

do tipo de postais que se encontram a circular no mercado de trocas e vendas (épocas, edições, 

proveniências, etc.); ficar com uma noção dos valores monetários atribuídos a cada tipo de 

postal; e, ainda, identificar alguns dos coleccionadores que compram (alguns também vendem) 

postais naqueles sites. 

Tanto o “E-bay.com” como o “Delcampe.net” possuem mecanismos de funcionamento 

parecidos. Cada utilizador tem de fazer um registo, gratuito, para utilizar o site e, 

consequentemente, tanto pode adquirir como colocar quaisquer bens na praça. Recordo que se 

trata sempre de leilões. O vendedor estabelece o preço de base e o tempo que cada item vai 

estar em linha, a receber licitações, o que pode durar dias ou semanas. No fim desse prazo, o 

último licitador adquire o item em questão, que lhe é enviado para casa, nos termos previamente 

publicitados pelo vendedor. 

O site Delcampe.net não tem à venda apenas postais ilustrados, apesar de estes serem os 

seus artigos mais populares. No dia 10 de Outubro de 2008 disponibilizava mais de 18 milhões 

de itens para venda. Desses, quase 10 milhões eram postais ilustrados e cerca de seis milhões 

eram selos.  

Relativamente à classificação dos postais colocados à venda, o princípio do 

Delcampe.net é o mesmo que é utilizado pela maioria dos vendedores (e reproduzido, numa 

escala adaptada, pelos coleccionadores): organizam-se por países e, dentro de cada país, por 

regiões que, no caso de Portugal, correspondem aos distritos do continente, acrescidos de dois 

grupos para os arquipélagos da Madeira e dos Açores e de um grupo de “Outros”. A 
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desagregação do acervo por regiões foi efectuada há pouco tempo (pelo menos no que respeita 

a Portugal), pois no início da minha pesquisa tive de percorrer todo o arquivo para encontrar 

postais da região que me interessava. 

 No dia 10 de Outubro de 2008, o Delcampe.net apresentava mais de 27 mil postais de 

Portugal para venda, mas apenas 223 deles estavam assinalados como correspondendo ao 

distrito de Santarém22. Apenas os distritos de Vila Real, Bragança, Beja e Portalegre 

apresentavam números mais baixos. No topo estava, naturalmente, Lisboa, seguida da Madeira, 

Porto, Açores e Coimbra. Mas não será muito lídimo tomar em grande consideração a expressão 

quantitativa, porque o sub-grupo “Outros” detém mais de 40 por cento dos postais de Portugal. 

Apesar de grande parte dos postais deste sub-grupo não ser classificável do ponto de vista 

toponímico, é frequente muitos vendedores, por desconhecimento ou comodidade, colocarem 

naquele grande pacote todos os postais que pretendem leiloar, mesmo aqueles que são, 

claramente, imagens de sítios.   

 Conforme se pode verificar no quadro retirado do site, 

em Outubro de 2008, esta plataforma de transacções 

coleccionistas virtual já contava com mais de 326 mil membros 

inscritos, provenientes de todos os cantos do mundo. 

 

Para atender de forma mais eficaz aos membros dos países de onde provém maior 

movimento comercial, o Delcampe.net, criou sub-sites para a Áustria, Bélgica, Canadá, França, 

Alemanha, Itália, Holanda, Espanha, Suíça, Reino Unido e EUA. Estes sub-sites reproduzem – 

grosso modo – o site internacional, mas estão editados nos idiomas locais, nomeadamente, em 

francês, inglês, holandês, alemão, italiano ou espanhol. 

 

Depois da sumaríssima descrição sobre o funcionamento do site de leilões coleccionistas 

Delcampe.net, retomamos o percurso, recordando que – conforme assinalei – este site me deu 

uma ideia genérica dos postais da região da Lezíria. O mostruário do site Delcampe não é, de 

modo nenhum, representativo das edições de postais circuladas durante o último século. A partir 

dessa montra apenas me foi possível constatar quais os postais que mais se transaccionam, que 

são precisamente os menos raros, pois, como veremos posteriormente, os coleccionadores (que 

aqui também são negociantes) raramente se desfazem dos postais antigos mais expressivos 

                                                 
22 Para além de ostentar bastantes postais repetidos e alguns mal classificados, a maioria respeitava a Fátima e a outros locais 
que, embora integrados no distrito, não pertencem à região da Lezíria. 

DELCAMPE INTERNATIONAL  

Members  326 706  

Ongoing sales  18 180 889  

Items from the beginning  46 161 678  

Items sold since the beginning  14 449 155  

Sold items (October ...)  297 195  

Sold items (September)  444 869  

Sold items (August)  417 424  
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(como é o caso das edições locais), mesmo quando já possuem exemplares repetidos. Para os 

leilões vão os postais que menos interessam, exceptuando um ou outro caso extraordinário, 

incluindo aqueles postais de edições numerosas que, por isso, abundam no mercado (o que não 

acontece com as edições locais) e os postais coloridos, já das décadas de 1960-70. Em relação a 

estes – que os coleccionadores não apreciam tanto, pelas razões que já ditei –, constata-se um 

recorte estético e de conteúdo bastante distinto do que se observa no postal antigo, 

monocromático, evidenciando-se as estereotipias regionais, entretanto criadas, de forma 

acentuada. Veremos isso, com mais pormenor, mais à frente. 

 

Os valores de base para licitação que os postais apresentam, no site Delcampe.net, 

correspondem, praticamente, aos que são praticados nas vendas directas, tanto nos alfarrabistas 

como nas feiras, pelos vendedores especializados. É com base nesta “bolsa de valores” que os 

coleccionadores estabelecem as suas transacções. Os preços partem, geralmente e para os 

postais mais comuns e contemporâneos, de um a três euros, e podem chegar a valores na ordem 

das diversas centenas de euros, de acordo com a raridade do exemplar. No que respeita ao 

conjunto a que me dediquei, diria que o preço médio deverá estabelecer-se entre os 20 e os 40 

euros por postal, sem prejuízo de ter manuseado postais mais baratos e outros excepcionalmente 

mais caros, embora, de acordo com os coleccionadores, nenhum tenha ultrapassado os 200 

euros. Porque, também no coleccionismo, o todo vale mais do que a soma das partes, os 

conjuntos detidos pelos coleccionadores não podem ser avaliados através da mera adição dos 

valores individuais. Mais tarde, quando privei com alguns coleccionadores, tive oportunidade de 

abordar, com cada um, a questão do valor atribuível à respectiva colecção, para além da 

incalculável valia sentimental. Sem desconsiderarem essa vertente, os coleccionadores sentem-se 

supersticiosamente desconfortáveis para aprofundarem o tema, como se estivessem a atribuir um 

valor pecuniário a um ente querido. Evitam mesmo contar os postais que possuem e nenhum 

parece interessado em saber qual a sua soma exacta. Um número aproximado é quanto lhes 

basta, porque embora a quantidade conte, é-lhes desgostoso resumir as suas colecções à fria 

expressão numérica. O acto de coleccionar é absolutamente essencial para a sua vida, como 

referiu Jacques Hainard (1982:11), num precioso catálogo editado pelo Museu de Neuchâtel, 

aquando de uma exposição temporária sobre coleccionismo: “ (…) cada um colecciona porque 

coleccionar é antes de mais ordenar, classificar, sistematizar, seriar, abandonar, para recomeçar 

de modo a colocar ordem no seu ambiente e na sua vida quotidiana. Para viver é necessário 

coleccionar”. (trad. minha). Ainda mais incisivo foi o famoso coleccionador de postais e pré-

historiador Geourge Goury, em 1904, num artigo publicado na « Revue Illustrée de la carte 
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postale » (apud Frére-Michelat 1982:151) , ao utilizar a caricatura para expressar aquilo que seria 

o comportamento obsessivo dos coleccionadores (incluindo o próprio): “Coleccionador será 

somente aquele que, perseguindo um tal fim, jamais se satisfará com o seu paciente trabalho de 

pesquisa, que sempre terá qualquer objecto raríssimo a descobrir, e que, mais do que abandonar 

a sua colecção, preferiria ver morrer os seus bois” 23 (trad. minha). 

 

Para todos os coleccionadores e até dos vendedores, os preços dos Bilhetes-Postais 

ilustrados têm aumentado significativamente nos últimos anos, sobretudo na última década, 

chegando a verificarem-se valores de mais de duas centenas de euros para um postal nacional, o 

que pode parecer exagerado, pois trata-se de um documento impresso em série.24 Há vários 

factores que concorrem para esta inflação. Em primeiro lugar, o interesse centrado nos 

chamados “postais antigos” (anteriores aos meados do séc. XX), o que restringe o universo de 

itens. Seguidamente, o aumento do número de coleccionadores, logo de mais compradores de 

bens finitos, promovendo a diminuição dos postais colocados à venda. 

Como se confirma junto dos coleccionadores e se observa nos encontros de coleccionistas, 

já quase não se pratica a troca de postais repetidos. Na verdade, com os critérios acrisolados que 

a maioria dos coleccionadores pratica, raramente se pode determinar um postal repetido – há 

sempre um pormenor que o diferencia de outro da mesma edição, que pode ser o facto de ter 

circulado, do destino ou da origem, do selo aposto, de alguma imprecisão no corte ou na 

impressão da cartolina, etc. 

O que sucede, muito frequentemente, nos encontros coleccionistas, é a exibição da 

colecção de postais aos congéneres, mesmo sem desprezar a possibilidade, cada vez mais 

remota, de efectuar uma troca. Para o intercâmbio – que é, afinal, o propósito primordial dos 

encontros – os coleccionadores socorrem-se de outros artigos. Feliciano Júnior, o decano dos 

coleccionadores, leva sempre medalhas para a troca e fabrica postais, domesticamente, 

sobretudo para oferecer aos colegas. Da última vez que o encontrei estava a acabar de fotografar 

um livro sobre castelos da Alemanha, para depois mandar revelar as fotografias e forrar os seus 

versos com um autocolante que reproduz as linhas-padrão do bilhete-postal normalizado. E 

assim produz uma colecção temática de postais. 

                                                 
23 Alusão a uma canção popular da época, de Pierre Dupont: “J’aime ma femme, eh bien! J’aimerais mieux la voir mourir 

que de voir mourir mes bœufs”. Cf. Frére-Michelat 1982:151. 
24 Também as moedas, as notas e os selos atingem preços elevados, em certas circunstâncias muito superiores aos dos 
postais, mas não devem ser comparados nestes termos. As moedas e as notas têm uma raridade decorrente de serem 
recolhidas pelos bancos centrais quando terminam os períodos de circulação. Os selos de correio, para além de serem 
objectos que se destinam a ser inutilizados, são objectos de longa tradição coleccionista e cada vez mais apreciados por 
investidores do mundo inteiro.  
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O valor material dos bilhetes-postais nunca deixa de ser tido em conta pelos 

coleccionadores, embora não tenha encontrado quem o colocasse entre as prioridades que 

determinam o seu interesse coleccionista. Contudo, conheci coleccionadores de postais, que – 

como é quase regra – coleccionam também outros objectos, aos quais relevam especialmente o 

seu valor de mercado, como é o caso dos selos, das notas e das moedas. A isto não serão 

estranhos dois factores: a importância pessoal da representação expressa no postal-ilustrado; e a 

existência de catálogos internacionais com as cotações oficiais de cada nota, selo ou moeda, no 

mercado coleccionista global. 

O Diário Económico, na sua edição de 12 de Setembro de 2008, analisava o mercado 

coleccionista relativamente aos selos, às cartas e aos postais, considerando-o como um 

investimento crescente entre os portugueses. “Investir em selos, cartas, postais de correio, entre 

outras peças filatélicas, pode gerar um retorno médio anual em torno dos 10%” – op. cit. O 

mesmo artigo analisa o interesse financeiro do mercado filatélico, que “movimenta mais de 13,5 

milhões de euros por ano” . 

  
Um postal ilustrado da Guiné Portuguesa, datado de 1912, mas cujo selo ainda ostenta a efígie real, colocado a leilão com a base de 
297,5 euros, afirmando o vendedor a expectativa de conseguir licitações próximas dos 400 euros.  

20-10-08. Vendedor: Pat06, França. 

Postal enviado em 1919, à venda por 150 euros, 
com expectativa de atingir os 200 euros. 

20-10-08. Vendedor: Ferblan, França 
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Travessia improvisada em Mirandela, depois da derrocada da ponte, devido à cheia do Tua, em 1909. Edição local da “Mercearia 
Moderna”. Base de licitação: 125 euros. 
20-10-08. Vendedor: Delqueira, Portugal. 
(Esta fotografia está publicada na Ilustração Portuguesa, de 24 de Janeiro de 1910, e também na Ilustração Transmontana, 2º Volume) 

 

 

 

 
Postal da primeira década do séc. XX. Entrada dos touros no Pombalinho, Santarém; à venda por 55 euros, com expectativa de 
ultrapassar os 70 euros. 
A fotografia deste postal é a mesma de outras edições, ao longo do séc. XX, mas este exemplar possui uma singularidade que o 
valoriza: o postal está multado, por não ter sido colocado o selo no local assinalado. 
20-10-08. Vendedor: JKLK, Portugal. 

 

 
Postal da década de 1960, com base de licitação de 2,5 euros, 
com expectativa de conseguir um lance final de 3 euros. 
20-10-08. 
Vendedor: Lusitani_collections, Portugal. 
 

 

Foi também através da Internet que consegui penetrar no universo coleccionista, através 

da identificação de alguns coleccionadores de postais, que – com denodada gentileza – se 

transformaram em interlocutores privilegiados, dando uma nova dimensão à investigação a que 

me entregara. Os postais ilustrados, nas mãos dos coleccionadores, adquirem uma vida própria, 
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uma alma que lhes é atribuída pelos seus detentores, expressa através de memórias e de olhares 

particulares. São, com eles, “postais falados”. E que longas e frutuosas conversas proporcionam. 

Antes de mais, esclareçamos que, quando falo de “coleccionadores”, não me refiro, 

necessariamente, aos grandes recolectores de obras de arte, antiguidades e outras preciosidades 

com portentoso valor no mercado internacional e imenso potencial especulativo. À margem das 

grandes praças, um número incalculável de pessoas dedica-se a coleccionar selos, moedas, 

postais, chávenas, calendários, caixas de fósforos e uma incomensurável quantidade de tipos de 

objectos que seria impossível aqui enumerar. São, frequentemente, objectos tidos como 

efémeros, mas carregados de simbolismos atribuídos pelos mesmos coleccionadores. A “montra” 

do site Delcampe.net dá uma ideia do tipo de itens que desperta o interesse destes 

coleccionadores. Os encontros coleccionistas, que se realizam periodicamente por todo o país, 

com as suas grandes exibições de espólio, são uma amostra esclarecedora do interesse 

coleccionista que perpassa por pessoas de todas as idades, profissões ou condições sociais. 

Estará fora do âmbito desta dissertação uma abordagem mais aprofundada sobre o 

fenómeno do coleccionismo em geral, e das relações entre coleccionadores, matéria que se 

encontra expressa, entre outras, nas obras de Elsner & Cardinal (1997); Hainard & Kaehr 

(1982); Muensterberger (1996); Pomian (1987); Pearce (1995); Herrmann (1972). Para além da 

relação especial com os objectos, que caracteriza o coleccionador, interessa-me explorar a 

relação do coleccionador com o espaço em que vive, com o território que configurou e com o 

contexto social em que se integra. Um elemento comum aos coleccionadores que contactei é, 

precisamente, essa propensão que mostram para reunir imagens e objectos de um determinado 

lugar. 

 

O meu primeiro e precioso interlocutor foi um coleccionador de postais das Caldas da 

Rainha, que – como assinalei – identifiquei através da Internet. Miguel C., para além de se 

prestar, sem hesitação, a abrir as portas da sua casa a um completo desconhecido, tratou-me 

com inexcedível gentileza e constituiu-se como o primeiro nó de uma rede que me permitiu 

conhecer outros coleccionadores. Em última instância, foi graças a Miguel C., que decidi 

prosseguir a investigação com os postais ilustrados, pois tive a ventura de o encontrar poucos 

dias antes da conclusão do prazo de quatro semanas com que me tinha comprometido, para me 

assegurar de que teria possibilidade de aceder a uma quantidade representativa de postais da 

região da Lezíria. 

Todo esse caminho que me levou aos postais, através dos coleccionadores, foi pleno de 

sinuosidades e contingências, implicando delongas indesejadas, pois esteve sempre bastante 
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dependente da disponibilidade e da boa-vontade dos interlocutores. Estes, como se calcula, têm 

compromissos profissionais, vidas familiares e outros interesses, para além do coleccionismo. 

Não lhes resta muito tempo para um desconhecido, que quer intrometer-se nos recantos mais 

íntimos da sua casa e que roga por umas horas de conversa, à volta dos álbuns de postais.  

Para além da dificuldade inicial com a identificação dos interlocutores, foi necessário 

percorrer distâncias mais ou menos longas e conciliar períodos de estadia no terreno, de forma a 

rentabilizar os escassos recursos. Cada coleccionador reside em localidades diferentes, dentro de 

um território que ultrapassa o limiar do distrito de Santarém. A única forma de conhecer mais 

coleccionadores é por indicação de um deles, embora a metáfora da corrente não se adeqúe ao 

caso. Os coleccionadores também têm a sua indispensável rivalidade, muito pouco perceptível 

para quem vem de fora, até porque o seu "território" é demasiado virtual, com fronteiras 

impossíveis de traçar, como se fosse uma rede de urdidura hesitante e trama irregular. O desafio 

do investigador é, pacientemente e com a diplomacia possível, equilibrar-se e movimentar-se 

naquela rede em perpétuo movimento. Demora o seu tempo, evidentemente. Até porque 

ninguém espera que uma pessoa – neste caso, um coleccionador – abra a sua alma, a sua casa e 

o seu tesouro a um estranho, logo nos primeiros contactos. 

Não é rápido nem fácil penetrar na intimidade daquilo que é mais caro a um 

coleccionador – a sua colecção. É preciso tempo; muito tempo, dedicação e perseverança, para 

conseguir alguma coisa. Num caso, tive mesmo de ponderar seriamente se deveria continuar a 

insistir ou se não seria melhor evitar perder demasiado tempo com um coleccionador que já me 

tinha feito percorrer centenas de quilómetros em vão e desmarcava sucessivamente os encontros 

previamente combinados. Acabei mesmo por prescindir daquele interlocutor, porque, para além 

de me estar a consumir imensos recursos, fui informar-me – junto de um seu congénere – do teor 

da sua colecção e dos seus interesses, que não me pareceram merecer o meu superlativo 

empenhamento, com prejuízo do resto do trabalho que estava em curso. 

O coleccionador é, por natureza, alguém muito zeloso do seu património. Embora goste 

de ostentar o seu tesouro, prefere ir mostrando umas peças e insinuando outras. Escancarar a 

“arca do tesouro”, logo à primeira, parecer-lhe-á algo obsceno. A sua ligação afectiva e até 

sensitiva com os objectos implica outro tipo de manuseamento, uma aproximação comedida e 

desfrutada lentamente, descobrindo em cada postal memórias e peculiaridades. Uma certa dose 

de mistério, de segredo, está sempre latente nas colecções que admirei, ao lado dos seus 

detentores. O enlevo criado por alguns coleccionadores, quando, depois de me falarem sobre os 

seus postais, me levavam para a divisão da casa dedicada exclusivamente às suas colecções, 

quando abriam os armários e, de seguida, começavam a desvelar os postais – sempre com 
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gestos delicados, cautelosos, mas repetidos, como num ritual – despertavam-me uma súbita 

inibição, como se estivesse profanando um espaço sacralizado e devassando o que de mais 

íntimo possuem. Por alguns momentos, consegui aproximar-me daquelas que serão as sensações 

vividas pelo coleccionador na sua relação mais profunda com os seus postais, que são de uma 

fortíssima intensidade. 

O segredo mais comum dos coleccionadores é sobre o local onde foi adquirida a peça, 

neste caso um postal. Aliás, essa é uma pergunta tida como provocatória, embora seja 

inevitavelmente feita com frequência, nos encontros de coleccionadores ou nas suas reuniões 

menos formais, como no caso do jantar mensal que junta um pequeno grupo do Norte do 

Distrito de Santarém. A resposta, com a sua dose de sarcasmo, nunca varia: “mandei fazer de 

propósito, numa tipografia, só para mim”. Os coleccionadores jamais dizem, sobretudo aos seus 

pares, onde adquiriram um postal. Manter o controlo sobre as fontes de abastecimento é 

essencial, porque nem sempre é possível adquirir, de uma vez só, todos os postais que se 

conseguiu descobrir num determinado alfarrabista. Revelar o manancial ao concorrente é o 

mesmo que perder a possibilidade de reencontrar e comprar os postais que ainda por lá ficaram. 

É, além disso, retirar raridade ao objecto. Como em qualquer colecção, o factor raridade, o 

ineditismo, é essencial e prestigiante para o detentor da peça. Há profundas amizades entre 

coleccionadores e foi graças a elas que consegui desbravar o meu caminho, mas também se 

reconhece alguma competição, embora maioritariamente salutar e indispensável para o estímulo 

individual. 

Com o advento da Internet como plataforma de negócio dos objectos coleccionáveis, o 

segredo sobre as fontes de acesso e sobre as transacções está a alterar-se rapidamente. Agora, 

sem saírem de casa, todos sabem o que está à venda e ainda se controlam uns aos outros, 

disputando lances nos leilões virtuais. Como será de imaginar, nestas guerras virtuais sucedem-se 

episódios bastante divertidos que, depois, são relembrados nos convívios coleccionistas. Entre os 

coleccionadores que conheci não tive nota de qualquer desentendimento e parece que se estão a 

adaptar muito bem a este novo modelo de relacionamento, alternando o virtual com o real. É 

provável que não seja assim em toda a parte e que a concórdia não seja eterna, mas o 

aprofundamento das relações entre coleccionadores levar-nos-ia a outros caminhos que não são 

aqueles por onde agora se pretende prosseguir. 

 

Os meus contactos com Miguel C., que se iniciaram através de correio electrónico, 

passaram rapidamente a ser telefónicos, até conseguirmos acertar um encontro na sua casa, nos 

arredores das Caldas da Rainha. Miguel C. tem 44 anos, é delegado de informação médica, 
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casado com uma enfermeira, e habita numa confortável vivenda de três pisos, com uma ampla e 

confortável cave que destinou a sala de cinema e a santuário das suas colecções. Começou a 

coleccionar postais ilustrados há cerca de 5 anos, tendo já adquirido uma significativa colecção 

relacionada com as Caldas da Rainha e a Foz do Arelho, os seus temas de eleição. O afecto, 

respectivamente, pela sua terra natal e pelo local de férias, ditou a escolha dos motivos principais 

da colecção, que divulga num blog de que é co-autor: http://fozdoarelho.blogspot.com/. Junta 

ainda postais que mostrem faróis.  

De todos os coleccionadores que conheci, Miguel C. é quem se dedica há menos tempo 

ao coleccionismo, embora – graças a um significativo investimento – já possua uma vultuosa 

colecção de postais dos temas que elegeu, que complementa com outros documentos antigos e 

fotografias, relacionados com a região (folhetos, títulos de acções de firmas locais, papel 

timbrado, envelopes comerciais, notas de encomenda, facturas, etc.) e com um seu antepassado, 

um célebre actor do teatro português dos princípios do século XX. Não participa nos encontros 

coleccionistas e faz as suas aquisições em alfarrabistas, na feira de velharias das Caldas da 

Rainha e no site Delcampe.net. A sua devoção pelos itens coleccionados, em especial pelos 

postais, é muito expressiva e sensual. Delicia-se com o toque aveludado da cartolina puída dos 

postais e, confessa, quando abre as portas do armário onde guarda os seus postais, fica 

totalmente inebriado com o aroma que emanam. Daí que – como revelou –, à noite, nunca se 

vai deitar sem antes “cheirar” os seus postais, juntando os sentidos denotativo e conotativo na 

mesma palavra.  

Miguel C. não colecciona postais do distrito de Santarém. Os únicos seis que possuía fez 

questão de mos oferecer, porque não lhe interessavam e, apesar disso, eram postais recentes, 

alguns coloridos, algo que não lhe apraz muito. Para ele, como para quase todos os 

coleccionadores, o postal ilustrado coleccionável tem de ser monocromático (ou artificialmente 

colorido) e, necessariamente, antigo. Por ‘antigo’ entende-se anterior a 1950, mas “quanto mais 

velho melhor”. Ainda assim, o pequeno conjunto que me ofereceu é deveras interessante. Como 

é frequente entre muitos coleccionadores, Miguel C. não se importa com a dimensão epistolar do 

postal, pelo que não terá dado importância ao facto de este conjunto ter sempre os mesmos 

remetente e destinatário: uma noiva de Santarém que se corresponde com o seu noivo, um 

alferes miliciano do “Batalhão de Artilharia de Santarém”, que se encontra em Vasco da Gama - 

Goa. Os postais foram escritos entre 15 de Agosto e 26 de Outubro de 1960 e, de acordo com os 

carimbos, demoravam menos de cinco dias para chegarem ao destino. No texto respeitoso, em 

que a noiva tratava o seu comprometido por “você”, é referido que aqueles postais 

complementam cartas mais extensas e que são enviados porque ilustram motivos locais, que 
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servem para levar ao noivo um pouco da 

sua terra natal e recordar-lhe o 

compromisso feito antes de partir. 

Apesar de não ter postais da 

região pretendida, Miguel C. foi de uma 

extrema gentileza: ao saber do meu 

interesse, recordou-se do seu amigo 

coleccionador D. Fernandes que, por ser 

natural de Alcanena e detentor de uma 

imensa colecção de postais antigos, possui 

um conjunto de cerca de 60 postais sobre 

o Ribatejo. Tratou, então, de o convocar 

para a sua casa, onde desfrutámos de 

uma animada tertúlia coleccionista, 

iniciada pelas 17h00 e prolongada pela 

noite dentro, com jantar pelo meio, que 

também teve, para mim, algum pendor 

iniciático. Foi ali que fui introduzido à gíria do coleccionador de postais, aprendendo que a um 

postal escrito e enviado se chama “postal circulado”, que aos postais com margens de recortes 

irregulares se chamam “carenados”, e que circunstâncias são consideradas desvalorizadoras do 

postal, como a escrita e o selo do lado da imagem, as manchas ou os cantos puídos, etc. As 

preocupações assinaladas desatentam a dimensão epistolar do postal e parecem ser originárias 

da filatelia, em que o selo é considerado tanto mais valioso quanto mais incólume se apresentar. 

Também é verdade que quase todos os coleccionadores de postais com quem contactei eram já 

filatelistas antes de se dedicarem aos postais e que essa parece ser a tendência geral. 

Conhecer um pouco do léxico e das preocupações comuns aos coleccionadores revelar-

se-ia de grande valia para o resto do meu percurso. Por exemplo, pode parecer incoerente que 

os coleccionadores, que são tão preocupados com a preservação dos postais, nomeadamente 

das imagens que reproduzem, não se sintam particularmente agradados com o eventual interesse 

das autarquias locais na aquisição e na formação de arquivos de postais ilustrados. Na prática, a 

intervenção do poder público iria alterar significativamente os preços do mercado, eliminar a 

raridade e o prazer supremo da descoberta do “postal perdido”, que completa a série e que 

todos procuram há anos. A presença activa dos arquivos públicos no mercado dos postais iria, 

numa primeira fase, inflacionar os preços, retirando a possibilidade de aquisição ao 
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coleccionador; numa segunda fase, quando os arquivos públicos já detivessem um espólio 

considerável, o factor raridade estaria extinto e os coleccionadores veriam o valor das suas 

colecções desvalorizar-se bastante e a actividade tornar-se-ia pouco estimulante. De forma 

figurada, era como se um navio de arrastão entrasse num lago onde só pescam pescadores 

desportivos, em disputa amigável pela melhor pescaria. Deixaria de haver ânimo para continuar 

a pescaria. 

Há ainda outra vertente que se relaciona com a preservação das memórias associadas 

aos postais, que não faz parte dos protocolos de conservação dos arquivos públicos. Sobre isso 

importa, primeiro, conhecer mais alguns coleccionadores e colecções, para descobrirmos o que 

os próprios pensam. 

 

D. Fernandes é o parceiro coleccionista de Miguel C.. Tem 49 anos e é funcionário dos 

Correios, nas Caldas da Rainha. Para além das moedas e dos selos, tornou-se um importante 

coleccionador de postais. A sua temática é a região das Caldas da Rainha mas, por ser natural de 

Alcanena, adquire, quando consegue, alguns postais desta zona e do Distrito onde nasceu – 

Santarém. Influenciado pelo seu vínculo profissional, como confessou, junta ainda postais que 

ilustram estações dos Correios. 

D. Fernandes, que se dedica ao coleccionismo há mais de vinte anos, tem sido também 

conselheiro de Miguel C.. Entre eles não existe a compita a que me referi anteriormente, como 

sucede com quase todos coleccionadores. Informam-se mutuamente sobre que vendedores 

possuem os postais que lhes podem interessar e é Miguel C., com o seu cartão de crédito, que 

adquire postais no site Delcampe.net, em nome de D. Fernandes. 

Este coleccionador é, entre os que conheci, um dos mais bem informados sobre o 

mercado dos postais. Conhece muito bem todos os vendedores especializados que circulam 

pelas feiras de velharias e os principais alfarrabistas, frequenta os mais importantes encontros 

coleccionistas e acompanha atentamente a evolução dos preços. Os primeiros postais antigos do 

distrito de Santarém que tive nas minhas mãos pertenciam a D. Fernandes e foram digitalizados, 

por Miguel C., no mesmo dia em que o conheci, enquanto conversávamos, os três, sobre as suas 

colecções. 

Para além dos postais, D. Fernandes reúne tudo o que é “papel velho” das Caldas da 

Rainha. A vetusta estância termal produziu muita documentação, própria de uma localidade da 

província que se tornou cosmopolita antes de outras cidades da mesma dimensão. Afirmam os 

locais que, para além dos excursionistas e dos grandes fluxos de gente da capital que acorria às 
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“águas santas”, desde o séc. XIX, a chegada de refugiados judeus alemães, que ocuparam a 

maioria dos hotéis e pensões locais, aquando da II Guerra Mundial, concedeu àquela cidade um 

cosmopolitismo inusitado25. Na colecção de antiguidades de D. Fernandes– sempre sob a 

temática local – podem apreciar-se jornais antigos, bilhetes de cinema, facturas de antigos hotéis, 

receitas de tratamentos termais, títulos/acções de empresas hoteleiras, horários das primeiras 

carreiras de autocarros para a Foz do Arelho, panfletos, pequenas corografias locais e tudo o 

mais que se possa imaginar, desde que esteja impresso em papel. Igualmente interessante é o 

facto de existir uma boa dúzia de coleccionadores numa única terra – Caldas – com a mesma 

profusão de interesses, não se centrando unicamente nos postais. Não encontrei semelhante 

abastança de coleccionadores nas outras localidades que visitei, na fímbria do Tejo. Viria a 

confirmar esta observação numa conversa que estabeleci com um vendedor especializado numa 

feira de velharias no Louriçal (Pombal). Dizia-me José Dias (alfarrabista ambulante do 

Entroncamento) que, em função da terra para onde vai vender, costuma seleccionar o material 

que coloca na banca, deixando o restante em casa. Considera que essa é uma política arriscada, 

mas que tem de fazer alguma escolha porque não tem espaço de bancada para expor tudo. A 

propósito, referiu as Caldas da Rainha como o melhor exemplo do sucesso desse procedimento: 

quando vai para a feira das Caldas (no segundo domingo de cada mês) leva sempre todo o 

material alusivo que consegue reunir e, geralmente, efectua uma boa venda. 

Mas deixemos as Caldas da Rainha para prosseguirmos, na senda dos postais, por outras 

paragens. 

 

Uma das mais conhecidas figuras do coleccionismo em Portugal é Feliciano Júnior. 

Soube-o quando, à procura de notícias sobre encontros coleccionistas, em jornais regionais, 

encontro notícia de uma homenagem a este coleccionador que é, simultaneamente, director do 

jornal Região de Rio Maior. Antigo professor de educação visual, com 84 anos, é o decano dos 

coleccionadores portugueses (pelo menos dos que frequentam assiduamente os encontros 

coleccionistas) e é talvez o mais respeitado entre os seus pares, conhecido como professor 

Feliciano. O seu dinamismo, vitalidade e simpatia são inexcedíveis e à sua intercessão devo a 

abertura de outros coleccionadores. Enquanto director do jornal Região de Rio Maior, desde a 
                                                 
25 Desde a ascensão do partido nazi ao poder, na Alemanha, que Portugal começou a ser utilizado pelos judeus como 
plataforma de embarque para os EUA. Essa situação foi-se evidenciando com o início das perseguições e até ao final da 
guerra de 1939-45. Largas dezenas de milhares de judeus passaram por Portugal nessa época. A partir de 1942, o Governo de 
Salazar determinou o acantonamento em zonas de residência a todos os estrangeiros que tivessem entrado ou permanecessem 
em Portugal de forma ilícita. Este era o caso de muitos judeus, cuja presença só era tolerada nas zonas de residência 
delimitadas, estando apenas autorizados a circular num raio de cinco quilómetros em redor daquelas. A ultrapassagem desse 
limite carecia de autorização da PVDE. As zonas de residência criadas foram: Caldas da Rainha, Ericeira, Figueira da Foz e 
Curia. (cf. Pimentel 2006) 
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fundação, mantém, nesse periódico, uma secção permanente sobre actividades coleccionistas, 

onde se destacam as reportagens por si efectuadas nos citados encontros. 

Quando o consegui contactar e contar ao que vinha, sugeriu-me imediatamente que nos 

juntássemos no encontro coleccionista do Cadaval, que se realizaria dentro de poucos dias, a 26 

de Abril. 

Fiz-me ao caminho no dia combinado, até àquela pequena vila no contraforte da Serra 

do Montejunto, ainda profundamente marcada pela ruralidade do interior, apesar de pertencer 

ao distrito de Lisboa. Tal como noutras vezes que deambulei por aquelas paragens, tento 

imaginar como seria recôndito aquele lugar em 1887, quando o recém-formado Leite de 

Vasconcellos ali exerceu medicina, durante cerca de um ano e pela única vez, qual João 

Semana, no seu burro entre as veredas e os silvados, a caminho dos casais perdidos na serra ou 

das aradas que a família possuía na minúscula aldeia do Peral.  

 O “Encontro Nacional de 

Coleccionismo do Cadaval” (sic) 

não tem história, ou não contará 

muito para a história, porque nada 

teve a ver com os encontros 

coleccionistas que, regularmente, se 

realizam por todo o país, com as 

características de que adiante darei 

nota. Era um encontro excêntrico ao 

calendário já conhecido dos 

coleccionadores e onde quase não existiam trocas nem vendas de objectos, como salientou o 

prof. Feliciano. Foi organizado pelo museu do Cadaval e centrou-se sobretudo na exposição de 

algumas colecções de brinquedos antigos, de automóveis e casas em miniatura, de porta-chaves 

e até de vinte e dois automóveis antigos, que ocuparam o recinto exterior ao pavilhão desportivo 

onde decorreu o dito Encontro. A organização do evento, em comunicado posterior à Imprensa, 

congratulou-se com a presença dos duzentos (200) visitantes que por lá passaram, o que 

manifesta a fraca expectativa e a pouca noção do que se passa noutras paragens. Até a data 

escolhida foi um equívoco porque coincidiu com a 15ª edição do concorrido Encontro do 

Barreiro, que está sempre repleto de coleccionadores de todo o país e, em especial, da região de 

Lisboa. 

 

 
 

Encontro Nacional de Coleccionismo do Cadaval 



                                                                                                        Paisagens Trocadas Carlos Robalo 

 

 - 55 - 

Feliciano Júnior interpretava a situação de forma espirituosa, reconhecendo que tinha 

vindo ao engano mas, como era o primeiro encontro no Cadaval, também tinha interesse 

jornalístico, que ele viria a reportar no seu jornal. Para si, tudo parecia mais hilariante quando 

comparava aquele pífio acontecimento com os famosos encontros anuais que, entre 1985 e 

2005, organizara em Rio Maior e de que muitos coleccionadores me falaram com saudade e 

admiração. Mas, como dizia o prof. Feliciano, “84 anos já são muitos anos e não posso meter-me 

em aventuras. Espero que alguém volte a pegar naquilo [organização do encontro] que eu darei 

todo o apoio. Agora já não tenho é idade para ser sempre eu a puxar a carroça”. 

O gosto pelas colecções surgiu logo na infância, quando o prof. Feliciano começou a 

coleccionar cadernetas de cromos, que mantém guardadas. Ainda hoje recorda o manancial 

informativo desses cromos, sobretudo nas áreas da ciência e da história, que o terão ajudado nas 

aulas da escola primária. Depois vieram muitas outras colecções, mas dedicou-se mais aos selos, 

às moedas, às medalhas e aos postais. A sua colecção de postais é tão numerosa que nem pensa 

em contar quantos tem. Isso também se deve ao facto de produzir os seus próprios postais, 

através de métodos mais ou menos artesanais, que depois coloca no mercado de trocas. Os 

temas escolhidos são tão díspares como escaravelhos ou castelos do Loire, porque dependem 

das imagens que recolhe em enciclopédias, folhetos turísticos ou revistas. Perante a imagem 

original, executa uma fotocópia colorida ou uma fotografia, que ajusta às dimensões de um 

postal e, no verso, aplica um autocolante – que mandou fazer – com os grafismos normalizados 

do verso dos postais. Gosta também de fazer o mesmo com fotografias dos seus amigos e de 

alguns lugares por onde passa. Essa é a metáfora perfeita para quem não se cansa de dizer que, 

afinal de contas, o principal motor da sua gesta coleccionista e a sua maior colecção não são 

objectos, mas sim os amigos que juntou ao longo de tantos anos de convívio e partilha. 

Por desacertos de agenda com os inúmeros afazeres do prof. Feliciano, não cheguei a 

consultar a sua colecção de postais do distrito de Santarém, que ele confessa não serem muitos e 

que ainda teria de coligir de entre os milhares que possui. Apesar disso, foi o coleccionador que 

reencontrei mais vezes, tanto em Rio Maior como nos Encontros Coleccionistas, e que me 

indicou e abonou a outros, em particular a Joaquim M.S., o maior coleccionador de Santarém.  

 

Enquanto tentava estabelecer contactos com os coleccionadores indicados por D. 

Fernandes e Feliciano Júnior, continuei a procurar, pelas terras da lezíria, outros coleccionadores 

de postais. Não tive grande sorte com as informações pouco precisas de um alfarrabista de 

Santarém nem com o que me diziam nalguns museus e arquivos municipais, que viviam 

absolutamente voltados para o seu interior, desconhecendo quaisquer individualidades locais 
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que se dedicassem a coleccionar documentos iconográficos. Quis acreditar que na Casa-Museu 

Carlos Relvas, na pequena vila da Golegã, as coisas seriam diferentes. Afinal, trata-se de uma 

instituição totalmente voltada para a fotografia, em homenagem àquele que foi um dos primeiros 

fotógrafos portugueses26 e um assinalável modelador da paisagem ribatejana. E aqui começaram 

a abrir-se novos horizontes. A Câmara local já tinha editado uma monografia recente (Oliveira 

2006:166-7), em que se reproduziam postais que pertenciam a um coleccionador da terra e, 

disseram-mo, havia também outra pessoa da Golegã que tinha um espaço na Internet sobre 

postais.  

Não foi difícil descobrir o Blog “Os Meus Postais” (www.omeumundoempostais. 

blogspot.com), de Teresa Cruz, uma professora do ensino básico, com 51 anos, que contactei 

de imediato. Os postais que colecciona – na sua esmagadora maioria – não eram aqueles que eu 

procurava, mas o seu contributo enquanto interlocutora foi de grande valia. Para além de me 

apresentar a um importante coleccionador local (A. Núncio), participou nas conversas e na 

consulta da colecção deste e esclareceu-me sobre diversas especificidades locais, acerca da 

ruralidade, da paisagem e da maneira como as pessoas olham para o local onde vivem e de 

como querem ser vistas. 

Teresa Cruz reúne, desde criança, postais ilustrados dos sítios por onde passa ou 

veraneia, para além de postais que amigos e familiares lhe enviam. Ou enviavam, porque se foi 

perdendo esse hábito de enviar postais, como diz, que agora se compram apenas como 

recordação. A sua vida está toda documentada através dos postais. Como a própria afirma, no 

sítio da Internet onde vai adicionando, permanentemente, imagens dos postais da sua colecção: 

“Postais, são sinais gravados de lugares muito especiais por onde temos caminhado nesta 

viagem. Revivê-los é impedir que a ausência do passado se cruze para sempre nas nossas vidas.”  

Na sua colecção, os postais são todos de “primeira-mão”. Os que não foram comprados 

directamente por ela, foram-lhe remetidos, como é o caso dos que recebia quando estava a 

estudar no Liceu de Santarém. Os postais que não circularam27, comprados directamente nos 

quiosques e outros locais de venda, têm sempre o ano da aquisição e, raramente, uma ou outra 

referência pessoal.  

Os postais de Teresa Cruz são, naturalmente, da década de 1960 em diante. Tem alguns 

– poucos – da região da Lezíria, pois a maioria respeita a lugares de viagens e de férias. Apesar 

                                                 
26 Carlos Relvas (1838 – 1894), Fidalgo da Casa Real e considerado o mais abastado lavrador e proprietário do Ribatejo, 
nasceu e viveu na Golegã. Para além de se ter afirmado como agricultor, inventor de sucesso, político, cavaleiro 
tauromáquico e criador de cavalos, distinguiu-se como introdutor da fotografia em Portugal. Neste âmbito, produziu uma 
obra notável e foi largamente reconhecido e premiado internacionalmente. A original casa-estúdio fotográfico, que inaugurou 
em 1876 na Golegã, está actualmente convertida em Museu.  
27 Recordo que “circulado” é a gíria utilizada para determinar um postal selado e enviado. 
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disso, contam muitas centenas, pois Teresa é uma indefectível amante de viagens, que organiza 

particularmente, em autocarros alugados, levando todos os anos os pais dos seus alunos e outros 

amigos em excursões até aos mais longínquos confins da Europa. 

Ofereceu-me digitalizações dos seus postais do Distrito de Santarém, o que me permitiu 

conhecer um pouco das edições coloridas da segunda metade do século XX. Muitos desses 

postais tinham-lhe sido enviados por amigos e familiares, com mensagens mais íntimas, sendo 

esta a razão pela qual não conheci grande parte da informação escrita no verso.  

 

Um dos companheiros de viagens de Teresa Cruz é o seu velho amigo A. Núncio, 

acima citado, detentor de uma cuidada e valiosa colecção de postais de todo o Distrito de 

Santarém. A. Núncio tem 54 anos e é uma figura muito conhecida na Golegã, sobretudo por ter 

sido funcionário do Café Central, durante 41 anos. Este café e restaurante, na praça principal, é 

o mais antigo e conhecido da Golegã, frequentando durante décadas pelos ricos lavradores das 

quintas que se estendem pela lezíria. Foi ali que nos encontrámos, numa segunda-feira soalheira 

de Abril, o único dia de folga do seu novo emprego. 

Ainda não passaram muitos meses desde que A. Núncio abandonou o “Central” para 

integrar o quadro do Hotel Lusitano, um empreendimento requintado, destinado a elites, que 

abriu na Golegã. O nome relaciona-se com a raça equina, já que, naquela vila, a promoção dos 

cavalos é tão insistente que se diria obsessiva. Sobretudo quando se verifica que o enaltecimento 

do cavalo é, ao mesmo tempo, ou sobretudo, a imposição de um olhar privilegiado por parte 

dos seus ricos criadores, entre os quais pontifica o presidente da Câmara. Neste culto equino 

permanece subjacente a ideia de poder e de superioridade, incorporada nos grandes 

proprietários locais – os únicos com condições para manter cavalos e participar nas constantes 

provas hípicas que ocorrem na desafogada Praça Marquês de Pombal, antigo rossio entretanto 

transfigurado para picadeiro permanente.28 

                                                 
28 A Golegã seria um excelente contexto para um estudo no âmbito da “invenção das tradições” (cf. Hobsbawm & Ranger 
1983) e da análise dos discursos e das práticas que (re)produzem e estereotipam uma região. Em 1972, o presidente da 
Câmara, Carlos Veiga, com a anuência do Governo, transformou a velhinha Feira de S. Martinho na Feira Nacional do 
Cavalo, que viria a ser interrompida entre 1974 e 1977, por não ser considerada consentânea com o processo revolucionário e 
com o esforço da reforma agrária (Oliveira 2006:166-7). Um seu descendente, Veiga Maltez (o terceiro membro desta família 
a comandar o município e um dedicado criador de cavalos), declarou a Golegã como Capital Nacional do Cavalo. Para isso, 
reconfigurou significativamente o espaço público da vila, criando picadeiros, rotundas e monumentos alusivos ao cavalo e ao 
toureio, centros de divulgação hípica, mobiliário urbano evocativo, faixas reservadas ao trânsito equino e até determinou que 
todos os estabelecimentos teriam de possuir letreiros publicitários normalizados, com a silhueta de um cavalo. Através das 
edições municipais e de um insistente calendário de eventos, sobretudo de temática equina, tem conseguido influenciar a 
percepção do local, por parte dos seus habitantes. Para inculcar o conceito, a autarquia oferece aulas de equitação a todos os 
alunos do ensino básico, integradas no currículo escolar. Nos dias festivos, este presidente da Câmara ostenta um trajo 
folclórico de lavrador e passeia-se pela vila no seu breque, com os convidados mais distintos (membros do Governo, 
Governador Civil, etc.). É curioso verificar que, nas edições antigas de postais da Golegã, sobretudo nas representações de 
animais no campo, o cavalo era muito menos frequente do que os rebanhos e as manadas.  
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Regressemos ao Café Central, onde me dirigi ao balcão para perguntar pelo Sr. A. 

Núncio. Apontaram-me uma mesa onde este cavaqueava com o famoso toureiro Ricardo 

Chibanga, o matador moçambicano que representou, pelas arenas do toureio, a Pátria multi-

racial que o regime proclamava. Agora já retirado da lide, “tem sido sucessivamente ingénuo nos 

negócios em que se mete e faz pena” – afirmou A. Núncio. Partimos então a caminho da sua 

casa, uma pequena moradia de dois pisos numa rua estreita, ainda próxima do centro da vila. 

No primeiro andar, uma pequena sala (talvez com uns 8 m2) rodeada de armários lacados, com 

uma mesa de abas rebatíveis e um recanto para um velho computador, é o ninho das suas 

colecções. O espaço, tão limpo e arrumado, com todo o mobiliário branco e um chão de 

mosaicos, também de um branco refulgente, poderia bem ser um laboratório farmacêutico. Isto 

não é habitual na maioria das casas dos coleccionadores, tantas vezes atafulhadas de papéis em 

equilíbrios instáveis, combinando tonalidades, aromas e situações insólitas29, que nos fazem 

sentir mais próximos daquilo que imaginamos poder ter sido uma biblioteca milenar num 

mosteiro perdido. Confesso que, na altura, receei que fossem “mais as vozes do que as nozes” e 

que a famosa colecção de A. Núncio não fosse capaz de me surpreender. Quando ele abriu os 

armários, começaram-se a descobrir álbuns, caixas e dossiers meticulosamente arrumados, tudo 

na sua ordem e sem o mínimo desperdício de espaço. Dois grossos álbuns de capa negra 

congregam a colecção de postais, que me viria a deixar extasiado e me levaria de novo à 

Golegã, noutras três segundas-feiras.  

Apesar do seu ar prático, desembaraçado e folgazão (é conhecido por ser um 

excepcional contador de anedotas, que “até já foi a um programa da televisão”, como esclareceu 

a sua amiga Teresa), A. Núncio  é irrepreensivelmente organizado. Não apenas com os objectos, 

mas também com a gestão do tempo e de toda a sua vida pessoal, o que – em parte – explica 

como foi possível, sem grandes proventos e com uma profissão tão coactiva, ter conseguido 

reunir uma colecção com um vultuoso valor no mercado. 

De todas as vezes que me recebeu, passámos longas horas em conversas sobre os postais 

e sobre as memórias que lhes estão associadas. Não tanto da época em que os postais foram 

editados, pois ainda não era nascido, mas da forma como os adquiriu, de como foi aumentando 

a colecção e das fotografias e documentos mais recentes que anexa junto dos postais, por com 

eles terem alguma relação. Pode ser uma notícia de um jornal da época (1909) sobre o 

terramoto de Benavente, ao lado de alguns postais onde se retratam os escombros naquela vila; 

um antigo envelope timbrado da Câmara Municipal, que emparelha com um postal dos antigos 

                                                 
29 Como o telefone que tocava mas que, por estar submerso em papéis, ninguém encontrava; ou o gato que gostava de dormir 
a sesta dentro da caixa dos postais repetidos. 
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Paços do Concelho consumidos por um incêndio em 1957; ou reedições de fotografias de Carlos 

Relvas, que se associam a postais antigos onde surge retratado o seu famoso chalé. 

Tem um carinho especial pelas edições locais, onde consegue reconhecer algumas das 

personagens que, querendo parecer casuais, posaram para as fotografias. A falácia fica mais 

evidente quando se denunciam sempre os mesmos modelos nos diversos postais da edição. 

A. Núncio  começou muito jovem como filatelista, juntando selos usados avulsos que os 

clientes do Café lhe ofereciam. Depois vieram as colecções e as séries de selos. Os postais 

ilustrados chegaram mais tarde, já depois de casado. Delimitou os seus interesses aos seguintes 

temas: 

- Distrito de Santarém (sobretudo Golegã) 

- Aves e outra fauna selvagem autóctone (devido à contiguidade da vila com a área 

natural do Paul do Boquilobo); cavalos (por estar na “capital nacional do cavalo”) 

- Tauromaquia (restrito aos exteriores das praças de touros, porque – afirma – os postais 

com toureiros nas arenas são numa quantidade desmedida e, daquela forma, vai tentando 

construir um conjunto coerente e menos variegado). 

Ao mesmo tempo, colecciona fotografias antigas da Golegã e outro material avulso 

relacionado com a tauromaquia, em especial o que tenha a ver com a sua terra ou com as 

redondezas. Nos dossiers determinados perfilam-se cartazes, bilhetes de touradas, fotografias 

autografadas de toureiros e ainda um significativo espólio documental respeitante ao famoso 

matador Manuel dos Santos, natural da Golegã, e ao congénere Ricardo Chibanga, que ali 

reside desde jovem. 

Todas as suas colecções têm em comum o suporte dos seus itens – o papel. De facto, A. 

Núncio  é mais um dos tantos coleccionadores de “papel velho”, que se deslumbra com 

recordações do passado e com o conhecimento de factos e pormenores que, por parecerem 

insignificantes na época, se perderam na memória local. O jovem empregado de mesa 

transformou-se, assim, num tombo vivo da terra, a que todos acorrem para oferecer “papéis 

velhos” e a quem respeitam o conhecimento de coisas que se perderam no tempo, em particular 

imagens da paisagem urbana e rural, que os postais e as fotografias revelam. Uma das imagens 

de que mais gosta é a do largo da Igreja Matriz, vendo-se um edifício, entretanto demolido, com 

uma barbearia no r/c. À porta da barbearia, um pequeno grupo de homens posa junto de um 

táxi que, de tão antigo, nos faz recordar os filmes com James Cagney, distinguindo-se, pela 

alvura das batas, o barbeiro e o seu franzino ajudante – o adolescente Manuel dos Santos, que 

viria a ser o mais famoso toureiro português. A Câmara da Golegã, quando entendeu editar uma 
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corografia, recorreu ao arquivo de imagens de A. Núncio e a outros dados e informações que 

este possui, contribuindo para uma reconstituição, adequada ao propósito, da vila e da sua vida 

social, na primeira metade do séc. XX (cf. Oliveira 2006). 

 
(AN) 

 

A sua colecção de postais está arquivada em álbuns normalizados, nos quais os postais 

são colocados por ordem alfabética dos concelhos a que respeitam as imagens. Não é invulgar 

encontrarem-se muitos exemplares do mesmo postal, aparentemente iguais, mas em que o 

coleccionador identifica diferenças suficientes para os juntar. Nalguns casos são pormenores mais 

evidentes, como o facto de ser ou não circulado, mas noutros são apenas leves dissemelhanças 

de tonalidade na impressão, reedições ou até diferenças no corte das margens (lisas ou 

“carenadas”). Os coleccionadores de postais que já coleccionavam selos trazem consigo o 

preciosismo do filatelista, que não admite sequer uma falha no picotado. Tal como D. 

Fernandes, A. Núncio perscruta escrupulosamente os postais e se, por acaso, se vê “obrigado” a 

comprar um exemplar em que o vértice de um canto se encontra levemente desgastado, não se 

satisfaz enquanto não encontrar outro exemplar mais perfeito.  

A. Núncio é casado com uma ajudante de farmácia e tem uma filha, que emigrou para a 

periferia da capital, depois de concluir uma licenciatura. Não possui os proventos materiais de 

outros coleccionadores para engrandecer o seu espólio nem a disponibilidade necessária para 
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frequentar feiras e encontros de trocas, mas encontrou outras formas de alimentar o seu 

passatempo. Todos os dias amealha alguns euros que, como diz, seriam os que gastaria se 

tivesse o “vício de fumar”. Assim, vai amealhando, num frasco, as moedas que corresponderiam 

ao valor de um ou dois maços de tabaco por dia. Outra forma de conseguir fundos e estar 

integrado no mercado do “papel velho” é através de um famoso site de leilões coleccionistas – 

Delcampe.net – onde A. Núncio compra e vende postais com frequência. É no seu único dia de 

folga semanal – a segunda-feira – que se dedica a colocar no site de leilões as imagens dos seus 

postais e a licitação-base. Através deste site relaciona-se com congéneres de todo o mundo, 

incluindo os que estão mais próximos, como é o caso de alguns dos seus parceiros dos jantares 

coleccionistas da primeira quinta-feira de cada mês. Quando surgem postais do Distrito de 

Santarém, A. Núncio apresenta sempre uma licitação, mas o leilão chega a ficar bastante 

competitivo, em particular graças à concorrência dos outros coleccionadores vizinhos. Apesar das 

suas vantagens, o site Delcampe, como já assinalei, veio impossibilitar a dissimulação dos 

fornecedores, até então praticada pelos coleccionistas. Antes da vulgarização deste espaço virtual 

de leilões, os coleccionistas tentavam, a todo o custo, ocultar os nomes dos vendedores e das 

lojas onde tinham descoberto conjuntos de postais que lhes interessavam e que sabiam ser 

cobiçados por congéneres. Em primeiro lugar, porque raramente tinham condições para comprar 

todos os postais pretendidos, de uma só vez; em segundo lugar, por razões de competitividade 

com os seus rivais coleccionadores. 

Quanto ao futuro da sua colecção, apenas refere que não gostaria de ver os itens 

separados. Eles têm uma lógica que depende da organização do conjunto, da forma como se 

articulam entre si, e de como se correspondem com anotações do coleccionador e com 

fotografias pessoais antigas, que A. Núncio  recolhe entre os amigos e outros doadores. 

 

Enquanto prosseguiam os frutuosos encontros com A. Núncio e ainda não tinha sido 

possível obter os contactos de, pelo menos, mais dois importantes coleccionadores que me 

tinham referenciado, fui informado da realização de um encontro nacional de 

coleccionadores, na Batalha, no dia 7 de Junho, seguido do primeiro encontro nacional 

de coleccionadores de pacotes de açúcar, no dia 8. Meti-me a caminho da Batalha, aonde 

cheguei pelo final da manhã. Não foi fácil descobrir onde se realizava a dita reunião, pois quase 

todos estes encontros são promovidos por particulares e não existe qualquer informação nem 

publicidade para os “leigos”, mesmo dentro da localidade. Depois de ter percorrido todos os 

locais prováveis da terra (colectividades, escolas, pavilhões desportivos) vim a descobrir o local 

da reunião, muito pouco frequentado por ser hora do almoço. Ainda não sabia que estes 



                                                                                                        Paisagens Trocadas Carlos Robalo 

 

 - 62 - 

encontros funcionam, por todo o país e independentemente do organizador, com um programa 

similar. Iniciam-se pelas 9 horas da manhã, com o acolhimento e distribuição das mesas, a que 

se segue o momento mais animado, com todos os participantes (na Batalha eram mais de uma 

centena) visitando-se mutuamente, para efectuarem trocas e conhecerem as novidades (e 

“controlarem” os progressos coleccionistas do parceiro, pois claro). Segue-se um almoço, que 

pode ser comum (num refeitório) ou livre, bastante regado, conversado e demorado. Já a 

caminho das 16h00 vão os coleccionadores regressando ao recinto, para receberem os diplomas 

de participação e um brinde alusivo ao evento. Entretanto, arrumam o material exposto e 

regressando às suas casas, por vezes muito distantes. 

 

Antes de relatar a minha experiência no local, devo assinalar mais algumas características 

gerais destes Encontros. A inscrição é gratuita e é à organização, geralmente constituída por um 

ou mais coleccionadores locais, que compete angariar alguns patrocínios, para suportarem as 

despesas com os brindes, com a impressão dos diplomas e com a correspondência postal. A 

divulgação pública é quase inexistente, salvo alguma nota na Imprensa local e no jornal Região 

de Rio Maior, dirigido pelo decano Feliciano Júnior. Os encontros funcionam num circuito 

fechado, embora possam ser visitados por qualquer pessoa. A organização envia convites, pelo 

correio, aos participantes habituais que, por sua vez, podem convidar amigos. À autarquia local 

ou a outra entidade pública (escola, clube desportivo, paróquia) cabe a cedência do espaço e do 

mobiliário (mesas e cadeiras).  

 

O encontro da Batalha era já o vigésimo que se realizava. Para além de alguns eventos 

esporádicos, o calendário de reuniões coleccionistas, em Portugal, congrega perto de duas 

dezenas de encontros regulares, em diversas localidades, na sua maioria ao Norte do Tejo. 

Existe, evidentemente, alguma competição entre os promotores, relativamente ao primor da 

organização, às condições da sala e aos brindes ofertados aos participantes. 

Depois de se conhecer o programa do encontro da Batalha não será difícil concluir que 

não assisti ao momento mais efusivo, que é o inicial, com a efervescência das trocas. Soube de 

alguns participantes que tinham saído de casa às cinco da madrugada, para chegarem a horas 

ao encontro. No entanto, tive oportunidade de falar com diversos coleccionadores, que não me 

poderiam ter atendido durante a manhã. Aqui reencontrei o prof. Feliciano e D. Fernandes. O 

primeiro vinha como participante, enquanto o segundo vinha apenas com o fito de adquirir 

algum postal que lhe interessasse.  
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Dada uma noção de como se organiza um encontro, falta referir algo mais sobre as 

coisas que por lá se trocam e que por lá acontecem. Desde logo,  estes encontros desfazem a 

ideia preconcebida do coleccionador enquanto pessoa distante e solitária, mergulhada entre as 

excentricidades que junta. Pelo contrário, o coleccionador socializa para comprar, para trocar, 

para mostrar, para competir, e estas relações sociais são, para muitos deles, uma razão essencial 

da actividade coleccionista. Recordo o prof. Feliciano Júnior, quando afirma que a sua 

verdadeira colecção são os amigos que tem feito, graças ao coleccionismo. 

Olhando agora para as mesas, onde são frequentes as moedas e os selos, vejamos o que 

mais se troca. Postais ilustrados, com certeza, mas ainda todo o tipo de “papel velho”, medalhas, 

brindes publicitários, chávenas de café, pacotes de açúcar, latas de bebidas, frascos vazios de 

perfumes, lápis e todo um interminável número de objectos que, na sua maioria, se podem 

considerar “salvados”. Isto é, objectos cujo destino habitual é o lixo ou que até se consomem 

com o uso, como os lápis, ou a barra embalada do vetusto sabão macaco. O que mais fascinava 

os visitantes eram, precisamente, todas as coisas que lhes tinham sido profundamente familiares 

durante um período remoto da sua vida – sobretudo a infância – e que desapareceram sem 

deixar qualquer rasto. 

  Muitos destes objectos são fortíssimos marcadores das memórias individuais, partilhados 

colectivamente por gerações inteiras, como é o caso da garrafa de pirolito que ainda mantinha o 

berlinde original. Enquanto testemunhos materiais, parecem mais raros do que as preciosidades 

que os intelectuais classificam para figurarem nas reservas museológicas ou até do que as 

moedas correntes da época, que abundam em inúmeras colecções30.  

Ao ver, numa das mesas, os pequenos e desprezíveis brindes de plástico que os extintos 

gelados Rajá ofereciam há algumas décadas (uns feios bonecos cabeçudos com não mais de três 

centímetros, que há muito tinha esquecido) também um turbilhão de recordações de infância me 

assomou. Não tanto o sabor do gelado – que não devia ser mais do que um pedaço de gelo 

açucarado –, mas toda uma paisagem que lhe associei, a areia da praia, a canícula do Verão, o 

cheiro da maresia, o som da rebentação das ondas e o pregão “fruta ou chocolate”, repetido por 

                                                 
30 O vocábulo latino “Memorabilia”, que nunca ouvi neste percurso, é utilizado, sobretudo noutros países, para identificar os 
objectos que são apreciados por fornecerem uma qualquer conexão a um momento do passado, através da carga de memórias 
que o observador lhes reconhece. “Memorabilia” corresponde, no latim, a “coisas que servem para lembrar” (Bard 1986). 
Dentro desta designação poderia incluir-se a maioria dos artigos que se trocam nos Encontros Coleccionistas. “Memorabilia” 
respeita a objectos de uso quotidiano, numa determinada época, por vezes até de grande profusão, mas que entretanto 
deixaram de se ver. Na Inglaterra, por exemplo, há um grande interesse pela “memorabilia” relativa à 2ª Guerra Mundial, o 
que inclui não só documentos militares, como simples “guias de marcha” (emitidas aos milhões), botões de uniforme, restos 
de granadas, etc. Porque a expressão não parece ter ainda vingado entre nós, optarei por não a invocar. Duvido que a maioria 
dos coleccionadores com quem contactei saiba a que se refere o termo. 
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um homem de pele seca e crestada, com uma grande mala à tiracolo, de pés inchados e 

descalços na areia, com um fato impecavelmente branco, mas puído, passajado em todos os 

cantos e com a bainha das calças desfeita.  

 

Ao lado destas colecções mais ou menos insólitas, vemos os coleccionadores de moedas 

– numismatas – que apresentam uma preocupação mais matemática (completar conjuntos e 

conjuntos de conjuntos) do que associar as moedas a um determinado momento histórico. Os 

algarismos incisos nas moedas (data e valor) são, quase sempre, o princípio e o fim do olhar do 

coleccionador. É essa absoluta exactidão que permite a elaboração de catálogos com a cotação, 

universalmente aceite, para cada moeda de cada ano, dando-lhe um valor de mercado mas, ao 

mesmo tempo, contribuindo para a destituição de outros significados e memórias que 

individualizariam o objecto-moeda. Não é muito diferente o mundo dos selos postais, com os 

seus célebres catálogos, mas, dada a diversidade de edições, muitos coleccionadores escolhem 

temas que lhes são particularmente queridos, para agregarem os seus itens. Conheci quem 

coleccionasse selos com aviões, animais e costumes africanos (resquícios de um serviço militar na 

Força Aérea, nas colónias), com escoteiros, com automóveis, etc. 

Tudo se torna diferente quando se trata de um objecto cuja existência se supõe que seja 

efémera, mas que sobrevive ao passar do tempo. Não apenas a raridade lhe confere uma 

distinção (nobilitante para o seu coleccionador, pois ele será tanto mais considerado e respeitado 

pelos seus pares quanto mais preciosos e raros forem os itens das suas colecções), como esse 

singelo objecto se configura como uma “bola de cristal”, transbordando de memórias e 

promovendo imaginários.31  

 

Para o mundo coleccionista, a originalidade do Encontro da Batalha fundou-se na 

consagração de um dia completamente dedicado ao primeiro encontro nacional de 

coleccionadores de pacotes de açúcar. Esta é a última grande moda coleccionista, apesar do 

verbalizado desprezo de alguns coleccionadores, que se dedicam a objectos que consideram 

mais nobres (moedas, notas, selos, medalhas, postais). 

                                                 
31 Sobre o coleccionismo de artigos efémeros e insólitos (embalagens de produtos alimentares, rolos de papel higiénico, sacos 
para o enjoo fornecidos em aviões, etc.) cf. Elsner & Cardinal (1994). 
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XX Encontro Nacional de Coleccionadores da Batalha. No 
primeiro plano, dois elementos do Núcleo Coleccionista de 
Benavente. 
 

   
 

Encontro da Batalha. Banca de venda no recinto exterior. I Encontro Nacional de Coleccionadores de Pacotes de Açúcar 

 

Na verdade, mais do que os pacotes de açúcar, estes coleccionadores recolhem objectos 

relacionados com o café, o que inclui chávenas, invólucros de colheres de plástico (a que 

chamam “agitadores”), e ainda pacotes individuais de palitos, guardanapos e outros artigos mais 

ou menos descartáveis de cafetaria. Esta parece ser uma modalidade com semelhanças a uma 

outra, frequente em países do Norte da Europa, denominada “breweriana”, consistindo na 

colecção de toda a espécie de objectos relacionados com cerveja, começando pelas canecas. 

O que parece arreliar um pouco os coleccionadores mais críticos em relação a estes itens 

é a excessiva contemporaneidade dos objectos coleccionados, o que lhes confere uma 

vulgaridade aparentemente desajustada das suas perspectivas cronológicas. É perfeitamente 

natural que a chávena que se encontra exposta no salão de trocas do encontro coleccionista seja 

exactamente igual à que é usada no Café ao lado. E o mesmo sucede em relação aos pacotes de 

açúcar. Esta situação faz-nos repensar o paradoxo, enunciado por Pomian (1984:54), que 

caracteriza os objectos de colecção como algo que tem um valor de troca mas não tem valor de 

uso. Porquê, então, esta euforia inusitada, que traz a um Encontro coleccionadores dos quatro 
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cantos de Portugal em busca de “vulgares” chávenas e pacotes de açúcar? Não tardará que, 

daqui a uns dias, na Marinha Grande, me encontre com um conhecidíssimo coleccionador desse 

tipo de artigos, Francisco S., para tentar obter respostas a esta pergunta… 

Entretanto, até os mais entusiastas adeptos reconhecem que se atingiu uma espécie de 

loucura com as trocas e aquisições de chávenas e de pacotes de açúcar. Os preços inflacionaram 

e já se transaccionaram pacotes de açúcar por valores perto dos 100 euros! As chávenas podem 

atingir valores muito mais elevados. 

A minha passagem pelo XX Encontro Nacional de Coleccionadores da Batalha foi 

bastante positiva, não só por tudo o que aprendi, como ainda por ter, finalmente, conseguido o 

contacto do mais notável coleccionador de Santarém – Joaquim M.S. –, com quem viria a ter o 

privilégio de privar. Isto graças ao prof. Feliciano, que recorreu a um colega presente para o 

recordar do número de telefone que perdera e, assim, cumprir o que já me havia prometido. 
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Decorrem, entretanto, mais duas semanas, em que passo pela Feira do Ribatejo, volto a 

encontrar-me com os amigos da Golegã e ainda vou até Benavente, na demanda de um 

coleccionador local, que me foi apresentado pelo prof. Feliciano, no encontro da Batalha. 

Combino uma visita à casa de Joaquim M.S., logo depois do encontro coleccionista da Marinha 
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Grande, muito recomendado por D. Fernandes, acentuando que “por lá se come 

principescamente por cinco euros”. 

O XVIII Encontro Nacional de Coleccionadores da Cidade de Marinha Grande, 

realizado no dia 28 de Junho, no pavilhão do Sport Operário Marinhense, é um dos poucos 

(senão o único) cuja organização cabe em exclusivo à Junta da Freguesia local. Dizem-me que 

tudo começou quando um antigo presidente da dita autarquia, que também era coleccionador, 

decidiu realizar um encontro anual, que agora faz parte do plano anual de actividades da Junta.   

 
 

  
 

Encontro Nacional de Coleccionadores da Cidade de Marinha Grande 

 

O programa deste Encontro era um decalque do da Batalha, que é também igual aos 

restantes. Por isso, desta vez cheguei mais cedo e consegui assistir a todos os passos do 

Encontro, desde a chegada dos carros com pesados malões carregados de objectos para troca, 

até à entrega dos diplomas e subsequente despedida. O comando das operações, no local, 

estava a cargo do sr. Orlando, secretário da Junta da Freguesia da Marinha Grande, mas toda a 

logística do evento cabia à única funcionária daquela autarquia. 

O salão onde decorreu o encontro, primorosamente enfeitado, era mais pequeno do que 

o pavilhão da Batalha pelo que, atendendo às sucessivas filas de mesas para 200 

coleccionadores, o espaço de circulação estava sempre apinhado, principalmente durante a 

manhã, quando decorre o período de trocas entre os participantes. Também compareceram, 
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como é frequente em todos os encontros, diversos coleccionadores não-inscritos, para 

participarem nas trocas. Entre estes estava Francisco S., o citado coleccionador de pacotes de 

açúcar, que eu sabia ser também detentor de uma notável colecção de postais do Distrito de 

Santarém. Nunca o tinha visto, mas quando em conversa com outros coleccionadores me 

disseram que já por lá o tinham avistado, pedi-lhes os traços fisionómicos e penetrei na 

multidão. Não foi fácil encontrá-lo, porque estava sentado precisamente num local rodeado por 

um enxame de coleccionadores. Por uma fresta entre os corpos, divisei a razão de tanto 

entusiasmo: um acogulado de pacotes de açúcar que despertava a curiosidade de muitos 

coleccionistas. Com as suas mãos roliças submersas naquele melífluo tesouro, estava então 

Francisco S.. Disse-lhe ao que andava, tendo-me atendido com cortesia e dado o seu cartão de 

visita para que, quando me conviesse, combinássemos um encontro na sua casa, porque tinha 

passado por ali “só por causa do açúcar e dos palitos” e tinha mesmo de sair com brevidade. 

Mas porque a minha curiosidade transbordava, não o poderia deixar partir antes de lhe fazer a 

tal pergunta,  

Francisco S. é bastante conceituado entre os coleccionadores de antiguidades, de selos e 

de postais. Diziam-me que efectuava investimentos avultadíssimos e que possuía peças 

extraordinárias, o que viria a confirmar. Mas quem me dizia isto eram as mesmas pessoas que 

abominavam as colecções de pacotes de açúcar que tanto entusiasmam Francisco S.. Daí não ter 

hesitado em perguntar-lhe porque se interessava por aqueles artigos, aparentemente tão 

insignificantes e vulgares. A resposta não poderia ser mais sincera e esclarecedora: “Sabe… eu já 

tenho tantos postais e tantos selos que já nem me lembro de quando terá sido a última vez que 

descobri uma coisa nova para trocar com outro coleccionador. Acho que já se passaram dois 

anos desde que encontrei um postal que ainda não tinha para trocar. Mas com os pacotes é 

diferente: estão sempre a aparecer coisas novas que me fazem correr o país”.  

 

Estarei na casa de Francisco S., no Entroncamento, umas duas semanas mais tarde. Até 

lá é altura de conhecer o Dr. Joaquim M.S., o que me leva a Santarém, num daqueles dias de 

escaldante canícula que abrasa o planalto de onde se domina todo o baixo Tejo. O Verão era 

chegado e avisam-me os escalabitanos de que, no estio santareno, o sol é de uma absoluta 

inclemência. 

Desde que encetei os contactos com coleccionadores da região do Ribatejo, era-me 

sucessivamente apontado um eminente coleccionador – o Dr. Joaquim M.S. –, cujo contacto foi 

menos rápido de estabelecer do que auspiciara. Joaquim M.S. é um conhecido advogado 

aposentado, de Santarém, com 72 anos, detentor de uma extraordinária colecção de 
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documentos relacionados com aquela cidade e com o Ribatejo, em virtude de uma vida inteira 

de recolha e de vultuosos investimentos. É primo do extinto dramaturgo Bernardo Santareno e 

muito popular em Santarém, pela sua participação activa em causas cívicas, particularmente na 

defesa do património local. 

Amigo de longa data de Feliciano Júnior – o riomaiorense decano dos coleccionadores 

portugueses –, o Dr. Joaquim M.S. acedeu a receber-me, graças à intermediação daquele. 

Franquear as portas da sua casa, no centro de Santarém, é aceder a um espólio avassalador. 

Tudo o que possa ter sido editado com referência a Santarém existe naquele local. Durante uns 

bons anos, alfarrabistas de todo o país estiveram instruídos para adquirirem e reservarem 

quaisquer documentos sobre Santarém, sob o compromisso de compra do Dr. Joaquim M.S.. Ao 

mesmo tempo, frequentava assiduamente leilões, livrarias e indagava toda a gente sobre “papéis 

velhos” que tivessem visto ou guardassem em casa. De clientes e amigos recebeu muitas ofertas 

(que continua a auferir), à medida que se tornava mais popular o seu interesse coleccionista e 

patrimonialista. Para isso terá contribuído a sua participação em exposições de antiga 

iconografia local, a presença regular na Imprensa regional e em actividades culturais locais, a 

militância associativista e as aulas sobre História e lendas escalabitanas, que ministra na 

universidade da terceira idade. 

Profundo admirador de Francisco Câncio (1903-1973)32 – talvez o mais venturoso 

demiurgo de um conjunto de caracteres com que se identifica uma “identidade ribatejana” –, 

evoca-o sucessivas vezes como mentor espiritual do seu percurso patrimonialista, 

consubstanciado na salvaguarda de documentos e na participação activa em associações 

conservacionistas e regionalistas. 

Intitula-se, orgulhosamente, “barrão”, isto é, natural das terras do Bairro – das serranias 

que encerram a lezíria, ao Norte de Santarém, pelas bandas de Alcanena (a sua terra natal) e 

Torres Novas. Terras de fome e de pobreza, como bem disse, por entre o maciço rochoso e nu 

da Serra d’Aire, de onde saíam ranchos de gaibéus com destino às férteis planícies alagadiças da 

borda-d’água. Ser filho de um sapateiro, numa família de serradores, é uma condição que 

Joaquim M.S. não esquece e que também se exprime numa colecção. Numa belíssima vitrina de 

madeira talhada, de estilo império, sucedem-se, na primeira prateleira, um conjunto de bonecos 

de cerâmica, de vários tamanhos e proveniências, representando sapateiros no seu ofício – o 

mester do seu pai e também do avô da sua esposa. Por cima, uma pequena representação 

                                                 
32 Nascido em Alhandra, cursou a Faculdade de Letras, foi professor particular e dedicou-se à investigação histórica e 
etnográfica, tendo publicado diversos artigos na Imprensa e mais de duas dezenas de livros e opúsculos sobre Lisboa e sobre 
o Ribatejo.  
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esculpida muito rústica de dois serradores, cortando longitudinalmente um tronco baqueado; um 

serrador sobre o madeiro e outro debaixo, segurando uma longa folha de serra, grosseiramente 

talhados em madeira e pintados ao gosto do artesão. Joaquim M.S. insistiu para que eu 

atentasse naquela peça, recordando o esforço dos serradores e o sacrifício do que ficava sob o 

tronco, suportando a serradura caindo-lhe nos olhos. 

Como o andar em que vive já está abarrotado de livros, quadros e documentos, 

recolhidos ao longo da vida, o Dr. Joaquim M.S. adquiriu outro apartamento, que está 

exclusivamente dedicado às suas colecções. É difícil encontrar alguns centímetros desocupados, 

entre a profusão de estantes e mobiliário, acogulados de pastas, livros, documentos, gravuras e 

dossiers, congregando todo o tipo de informação produzida sobre Santarém, desde manuscritos 

medievos a simples folhetos de divulgação de edição contemporânea. No rodapé de um longo 

armário, sucedem-se os pesados dossiers onde se reúne uma extensa colecção de postais 

ilustrados. Para além da quantidade impressionante de exemplares (que o próprio não arrisca 

quantificar), ali se reúnem postais muito cotados entre coleccionadores e alfarrabistas, como os 

que ilustram feiras, trabalhos rurais ou cenas do quotidiano urbano, em diversos pontos do país, 

nos primórdios do século passado. 

No entanto, o distrito de Santarém é o motivo principal na colecção de postais do Dr. 

Joaquim M.S. Para além desse, juntou alguns postais que mostram tribunais, por se 

relacionarem com a sua vida profissional. Os postais encontram-se organizados por ordem 

alfabética de concelhos, com a particularidade de, no caso de Santarém, ter estabelecido uma 

classificação singular: os postais dispõem-se no álbum de acordo com um percurso urbano, 

estabelecido pelo detentor. Começando numa ponta da cidade, as imagens dos postais vão 

cumprindo o trajecto imaginado, através dos retratos das ruas, praças e monumentos que 

patenteiam. 

Serão poucos os postais editados em Santarém que não estejam na colecção do Dr. 

Joaquim M.S. Mesmo assim, existem alguns exemplares de séries editadas localmente, que 

lamenta não ter conseguido ainda encontrar. Os postais que lhe faltam são de extrema raridade 

e os últimos que comprou já lhe custaram mais de uma centena de euros. 

O interesse deste coleccionador pelos postais está, tal como os restantes, centrado na 

imagem representada e não no manuscrito que podem ter no verso. Apesar de alguns 

coleccionadores, por curiosidade, acabarem por passar os olhos pelos escritos, o Dr. Joaquim 

M.S. confessa que nunca sequer lhe ocorrera fazer isso. Pelo menos, até ao momento, 

relativamente recente, em que coligiu um grupo de postais de Santarém para apresentar numa 

escola, aquando da abertura do ano lectivo, integrados numa exposição denominada “Santarém 
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há 100 anos”. Pouco depois da inauguração do evento, um dos responsáveis da escola, algo 

aflito, veio prevenir o Dr. Joaquim M.S. para o conteúdo da mensagem de um dos postais, que 

era absolutamente impróprio. O coleccionador ficou igualmente espantado quando pousou os 

olhos sobre a caligrafia que ladeava uma imagem da igreja de S. João de Alporão, num postal 

datado de 1902. Dizia então o remetente Augusto Monteiro, de Santarém, para o seu amigo 

Thomaz Jorge, residente na “África Portugueza – S. Thomé”:  

“Constou aqui que o amigo tinha 
atravessado uma crise grande de 
doença, deixando os amigos, que 
não são poucos, em cuidado. Foi 
verdade? 
Por aqui vamos todos menos mal, 
devido talvez a darmos de vez em 
quando a nossa trombada; se o 
amigo ahi pudesse fazer o mesmo, 
era esse o conselho que lhe dava o 
seu muito amigo 
Augusto Monteiro”  

 

Uma peculiaridade da 

colecção do Dr. Joaquim M.S. 

é o facto de contar com alguns 

postais coloridos das décadas 

de 1960 e 70. Apesar de 

serem poucas dezenas, 

conseguem identificar -se 

recorrências de motivos e de 

estilos das imagens, 

evidenciando dissemelhanças 

evidentes com os ditos 

“postais antigos”, como 

adiante farei referência.  

Tive o gosto de privar três vezes com o Dr. Joaquim M.S., durante outras tantas longas 

tardes, enterrados no seu casulo de “papéis velhos”, onde me instruiu longamente sobre histórias 

de Santarém, aventuras de causídico e demandas atrás dos documentos antigos por leilões, 

alfarrabistas, quintas e aldeias da região. A última vez que nos encontrámos foi no início de um 

périplo que efectuei por várias localidades, ao longo de mais de uma semana, que se iniciou 

precisamente na sua casa, em Santarém, e viria a terminar na Golegã passando, entre outros 

sítios, pelo Entroncamento, para a minha ansiada visita a Francisco S., coleccionador de 

relíquias, mas também de pacotes de açúcar e invólucros de palitos.  
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Francisco S. é um dos mais notáveis coleccionadores de preciosidades que conheci e 

não será exagero avaliar o acervo de documentos e de antiguidades, que guarda no seu 

apartamento de dois andares, com um valor na ordem das centenas de milhares de euros. Este 

professor e consultor financeiro, de 46 anos, está presente nos mais importantes leilões que 

decorrem no país e arremata com frequência peças notáveis. Entre mobiliário antigo, porcelanas, 

portulanos, pergaminhos, selos, moedas, ourivesaria, pintura e fotografia antiga, este 

extraordinário coleccionador é, ainda, como já indiquei, um dos maiores aficionados pelos 

pacotes de açúcar, pelas chávenas de café e pelos invólucros de palitos.  

Francisco S. é uma figura muito conhecida entre os coleccionadores, não só pela 

dimensão do seu espólio, mas também pelo estilo simpático, sincero e bonacheirão com que 

cativa todos os que estão à sua volta, o que lhe tem sido proveitoso na sua gesta contumaz atrás 

dos palitos, dos pacotes e das chávenas. Sempre que vê uma chávena que ainda não possui 

tenta convencer o empregado do restaurante a vendê-la; quando este não está autorizado a fazer 

o negócio, e o patrão também não está pelos ajustes, a táctica é mais directa – diz, sem reservas, 

ao empregado, “vá ali dar uma volta, porque eu preciso de roubar a chávena”. Esta frase acaba 

por ser um código que significa uma boa gorjeta para o empregado e mais uma peça para a 

imensa colecção de Francisco S.. 

 As suas histórias sobre as aventuras que já viveu 

para conseguir um determinado palito ou pacote de 

açúcar são intermináveis e, muitas delas, inenarráveis. 

Contou-mas enquanto eu admirava os seus postais e ele 

esvaziava, diligentemente, pacotes de açúcar e os arrumava em bolsas de plástico com furação 

lateral, similares às que são usadas para os dossiers de postais. Dizia-me Francisco S. que, 

quando soube de um determinado invólucro de palito de que nunca tinha ouvido falar, correu 

para o carro e só parou numa aldeia recôndita, a mais de uma centena de quilómetros de casa, 

em busca do estabelecimento cujo nome aparecia referido no invólucro. Só depois de umas 

horas de demandas descobriu que se tratava de um espaço na periferia da localidade, exclusivo 

para festas particulares. Como nesse dia decorria um baptismo na aldeia, a alternativa foi 

introduzir-se entre os convidados, para conseguir entrar no recinto festivo e obter o cobiçado 

palito. A organização da festa achou tão engraçada a excentricidade que o presenteou com um 

saco cheio de palitos, que felicíssimo da vida, levou para o Entroncamento. 

A sua colecção mais valiosa, em termos de mercado, é a filatélica, que se orgulha de 

mostrar. Ali pontuam raridades de tal forma extravagantes que é frequentemente assediado pelas 

 
Invólucro com palito 



                                                                                                        Paisagens Trocadas Carlos Robalo 

 

 - 73 - 

empresas leiloeiras para colocar algumas na praça. No entanto, diz que nunca vende nada, que 

não gosta de vender. Vendeu um selo há poucos anos, por cinco mil euros, porque tinha outro 

em vista e o preço o aliciou, mas afirma que logo se arrependeu. Outra raridade que junta, de 

que supõe ser um dos maiores coleccionadores, é a de cartas anteriores ao selo postal em 

Portugal (1853). Naturalmente, os artigos de maior valor estão guardados em cofres bancários. 

Percorri os dois andares do seu apartamento que é um verdadeiro repositório de genuíno 

mobiliário antigo, gravuras centenárias e objectos coleccionáveis de todo o tipo. Apesar de 

afirmar que nunca bebeu vinho em toda a sua vida, tem até uma colecção com centenas de 

garrafas de vinhos raros. A profusão de coisas por todos os recantos dá-nos uma ideia do apreço 

de Francisco S. pela posse de objectos, assumindo-os também enquanto investimento. Como é 

de prever e apesar da vasta dimensão do apartamento, não é possível, no espaço disponível, 

manter tudo tão arrumado como se gostaria. Daí que se amontoem caixas, sacos e caixotes com 

todo o tipo de itens, mas sobretudo com chávenas de café. Até os degraus da escada que dá 

acesso ao andar superior estão tão preenchidos de caixas que pouco espaço sobra para 

colocarmos os pés. Efectivamente, as chávenas são aos milhares tendo mandado fabricar uma 

vitrina que ocupa toda a parede de uma sala do andar superior. Diz que noutro local tem muitas 

mais, mas que são as de que menos gosta. Confirma que estão ali uns largos milhares de euros. 

Pode parecer surpreendente, mas confirmei que algumas chávenas atingem preços de várias 

centenas de euros e, ainda não há muito tempo, num encontro coleccionista, Francisco S. 

comprou um pacotinho de açúcar, considerado raro, por 60 euros! 

Todo o espólio coleccionista que possui está avaliado e contratado numa apólice de 

seguro, conforme fez questão de frisar. Exceptua-se a colecção de moedas de ouro, encerrada no 

cofre de um banco. Diz que tem umas dezenas delas, de diversos países do mundo, que nunca 

se preocupou em contar. 

 

Mas o que me levava ao Entroncamento e à casa de Francisco S. eram os postais 

ilustrados. Aqui, depois do que me haviam contado e de tudo o que acabara de ver, sabia que 

não me iria desiludir. Na verdade, Francisco S. possui uma notável colecção de postais antigos 

do Distrito de Santarém, muito difícil de superar. Nalguns aspectos, ultrapassa até a do Dr. 

Joaquim M.S., porque o seu comportamento mais proactivo, calcorreando o país, os encontros 

coleccionistas e os alfarrabistas, lhe permitiu agarrar os itens em primeiro lugar. Com um 

orçamento bastante desafogado e uma tenacidade constante, Francisco S. não estará longe de 

atingir o pleno de todas as edições de postais daquela região que alcançaram o circuito 

comercial dos alfarrabistas. Por isso me confessou não encontrar, há muito tempo, um postal 
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para comprar. Há alguns anos, começou a adquirir também postais de uma localidade do litoral, 

por ser a terra da sua namorada. E ainda junta os que se relacionam com comboios, com os 

quais iniciou a sua colecção, ainda na infância, a par das cadernetas de cromos. 

Como é habitual, a sua colecção 

encontra-se arquivada tendo em conta o 

concelho a que respeita a imagem 

representada. Os concelhos, por sua vez, 

sucedem-se por ordem alfabética. Tal 

como o Dr. Joaquim M.S., possui 

“carnets”33 completos de postais, mas 

também um raro exemplar de mostruário 

de postais de Santarém, editados pela 

LOTY-Passaporte, utilizado por esta 

editora para promover a encomenda dos 

seus postais, junto das papelarias, 

quiosques e outros estabelecimentos 

retalhistas.  

Reconhece que já deu “pequenas fortunas” por alguns conjuntos de postais, mas prefere 

não concretizar os valores em causa. Para além dos temas referidos, junta postais avulsos que lhe 

agradam e tem uma razoável colecção de antigos postais publicitários. Estes podem atingir 

preços bastante elevados no mercado alfarrabista (centenas de euros), devido à sua raridade; 

para além de terem edições mais pequenas, os postais publicitários eram apenas remetidos pela 

firma publicitada (principalmente de grossistas para retalhistas) e não chegavam aos álbuns 

domésticos. Importa revelar que a maior fonte de postais ilustrados antigos, para os alfarrabistas, 

é constituída pelos espólios de velhas casas de família. Quando o mobiliário é adquirido por um 

antiquário, há um verdadeiro assalto às gavetas para arrebatar o “papel velho”. Não só postais 

ilustrados como fotografias de família, cartas, títulos comerciais, bilhetes de lotaria e toda a 

espécie de documentos são aproveitados para o mercado coleccionista. Não é nada invulgar 

que, no comércio de antiguidades, os papéis velhos esquecidos na gaveta de uma cómoda 

valham várias vezes mais do que o próprio móvel. 

                                                 
33  Um “carnet” é uma pequena colecção de postais, editada, como a palavra indica, em forma de caderno, em que cada postal 
se destaca da lombada através de um picotado. Em regra, não inclui mais de dez a doze postais, encadernados com uma capa 
cartonada e ilustrada, onde se refere o tema e o editor. A edição de “carnets” previa já a sua aquisição como objecto de 
colecção, embora fosse possível destacar o postal pelo picotado e enviá-lo. Prevendo essa possibilidade, algumas edições 
apresentavam também, no canhoto do picotado (que ficava preso ao “carnet”), uma reprodução miniaturizada do postal, para 
que o remetente dele não perdesse definitivamente a imagem. 
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Conforme já tinha assinalado, a par das visitas aos coleccionadores, ao estudo das suas 

colecções e à presença nos Encontros Coleccionistas, efectuei também algumas visitas a 

alfarrabistas de Lisboa e a feiras de velharias. O negócio dos postais antigos parece estar mais 

centralizado nalguns feirantes especializados do que nos alfarrabistas com lojas. Aqueles 

vendedores ambulantes que, nalguns casos, dedicam quase toda a sua actividade aos postais, 

frequentam feiras por todo o país e ainda montam as suas bancas nos exteriores dos recintos 

onde decorrem os encontros coleccionistas, como confirmei na Batalha. São, antes de mais, 

vendedores de artigos coleccionáveis34, sobretudo moedas, postais, selos, notas e medalhas, 

embora já se comecem a ver também alguns artigos da família do café (pacotes de açúcar, 

chávenas, etc.).  

  
Folheto da Feira do Louriçal (Pombal)  

  
Postais à venda na Feira de Velharias do Louriçal (Pombal), classificados por ordem 
alfabética de localidades. 

Folheto da Feira da Figueira da Foz 

                                                 
34 A expressão “artigo coleccionável” é sempre ambígua, visto que, como sabemos e constatei, há quem coleccione os mais 
inusitados objectos. Neste caso, pretendo referir-me aos objectos que são mais habitualmente coleccionados pelos 
participantes nos encontros. 
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Comprovando o sucesso do negócio com os postais antigos, observa-se que estes 

feirantes possuem grandes quantidades de postais, que organizam por ordem alfabética das 

localidades, arquivados em grandes caixas-malas portáteis, o que facilita o transporte e agiliza a 

consulta por parte dos clientes. Todos os postais estão encapsulados individualmente em bolsas 

de plástico transparente (a que chamam “micas”), perfilados verticalmente com separadores 

onde se indica o nome da localidade a que dizem respeito. O vendedor adapta-se, naturalmente, 

aos interesses do comprador e, talvez por isso, também neste caso não seja dada importância à 

vertente epistolar dos postais; a sua classificação é feita de acordo com a imagem representada. 

Quando não está retratada uma paisagem identificada, os postais são agrupados de acordo com 

os temas em que se insere a ilustração (ex.: felicitações, Natal, gatos, namorados, crianças, 

pássaros, aviões, barcos, flores, etc.). 

Será importante esclarecer ainda que a maioria destes feirantes acumula esta actividade, 

que decorre aos fins-de-semana, com outra profissão, havendo um ou outro aposentado. Alguns 

dos que contactei são também coleccionadores de selos e/ou moedas. 

Durante o período em que decorreu a minha investigação, visitei as feiras de velharias 

que se efectuaram em Torres Vedras, Constância, Louriçal (Pombal) e Santarém. 
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VII 
[[[    ddd ooo    qqquuu eee    sss eee    ccc aaammm iii nnn hhh ooo uuu    ]]]    

 

 Concluído este primeiro percurso, seria chegado o momento de retomar o olhar sobre os 

postais. No entanto, ainda antes disso, talvez seja proveitoso sintetizar algumas considerações 

que resultaram dos contactos efectuados com os coleccionadores de postais corográficos. Relevo 

esta qualidade, porque foi com estes coleccionadores que contactei, devido ao interesse 

particular já enunciado. Coincidentemente, viria a confirmar no terreno que a preferência pela 

temática corográfica era predominante entre os coleccionadores portugueses. Naomi Schor 

(1997), no estudo que efectuou sobre o coleccionismo de postais de Paris, reconheceu que 

também entre os franceses a preocupação corográfica é primordial, havendo até quem 

coleccione apenas postais de um só bairro ou rua. Ela afirma que esta situação está 

“profundamente ligada ao sentido francês de ‘terroir’, de uma identidade nacional radicada num 

local de origem específico” (Schor 1997:259). Efectivamente, coleccionar representações da 

região originária do coleccionador tem uma expressão simbólica acrescida, em relação ao 

coleccionismo de outros temas, e é menos individualista porque, como veremos, estes 

coleccionadores, através das suas colecções, participam nos contextos sociais locais onde vivem, 

intervindo activamente nos processos de patrimonialização, de vinculação de memórias e de 

determinação de identidades situadas. 

 Já fiz referência à obsessão dos coleccionadores com a perfeição dos cortes, com a 

conservação e com a limpidez da imagem. Esta preocupação é de tal monta que muitos 

coleccionadores desprezam totalmente as mensagens inscritas nos postais, os remetentes e os 

destinatários. Apenas a legenda, com o seu poder marcador do espaço, pode ter a maior 

importância, até porque muitos dos motivos retratados não possuem elementos diferenciadores 

na paisagem, logo poderiam ser respeitantes a qualquer local. A legenda faz toda a diferença, 

demarca o território e o interesse do coleccionador. Como recorda Gombrich (1996:92), até em 

ilustrações científicas, “é a legenda que determina a veracidade da imagem”. Nalguns postais 

observados mais atentamente, revelaram-se fotomontagens e outros pormenores acrescentados à 
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fotografia original, fazendo com que a 

imagem final se afeiçoasse aos interesses 

do editor e do cliente. Através de uma 

lupa ou comparando com outras imagens 

percebem-se os retoques do impressor, 

que dissimula as mazelas nas fachadas, 

enfolha a vegetação, torneia as nuvens e 

chega até a sobrepor pessoas ou animais, 

para que a fotografia fique ainda mais 

“verdadeira”, isto é, corresponda ao que 

se deve considerar como a paisagem 

adequada àquele sítio.  

 

Contou-me um interlocutor de 

Coimbra, já octogenário, que se recorda 

de, pela década de 1930, uma papelaria 

local ter mandado imprimir na Alemanha 

(que era a maior impressora de postais do mundo), um conjunto de postais com fotografias 

daquela cidade. Uma dessas fotografias mostrava uma vista geral de Coimbra, tomada a partir 

da margem Sul do Rio Mondego que, talvez por ser Inverno, corria pleno, proporcionando um 

primeiro plano que o fazia assemelhar-se a um oceano, ao olhar do desconhecedor. Talvez por 

isso, o impressor alemão quis incrementar o realismo da fotografia e, quando os postais 

chegaram, para espanto e facécia geral, retratavam um imenso e alvo paquete, atracado a um 

cais imaginado, ali pelas bandas da Estação Nova (inaugurada em 1931). A história não 

acabaria por aqui, revelou-me o meu interlocutor, porque, logo a seguir, um comerciante da 

Figueira da Foz (onde se cultivava forte rivalidade com Coimbra), quis parodiar o feito e, por sua 

vez, mandou imprimir uns postais com uma fotografia da Figueira, onde pontuavam, entre o 

recorte do casario, elementos alheios, como a Sé de Coimbra ou a Torre da Universidade. 

Confesso que não vi nenhum desses velhos postais, mas a credibilidade do interlocutor, que já 

conhecia por intermédio de familiares, consente-me legitimar o seu testemunho. 

Se o caso da Figueira foi claramente uma paródia deliberada, o navio em Coimbra 

resulta de uma preocupação latente nas edições de postais, que é a de aprimorar o real; ou, se 

quisermos, fazê-lo mais “autêntico”. Ou seja, o bilhete-postal, cujo sucesso sempre se deveu 

bastante ao facto de ser um veículo de reprodução da realidade (tendo em conta o falso 

 
“Vista e costume: Castello de Almourol e velha fiando” em postal de 
1916, onde uma observação cuidada evidencia a sobreposição de 
uma foto da fiandeira sobre a imagem de fundo. (AN) 
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pressuposto de que a fotografia é a mais absoluta expressão do real), é tanto mais apreciado 

quanto mais retocado estiver, quanto mais se assemelhar àquilo que o sujeito deseja ver nele. 

Recordo, a propósito, uma frase que ouvi, numa conversa entre duas senhoras que apreciavam 

fotografias familiares: “Mas que bela fotografia. Ficou tão bem que nem parece verdadeira, 

parece… um bilhete-postal”. 

Desde os primórdios, a tomada de vistas para uma fotografia destinada a ser reproduzida 

num postal terá sido criteriosamente estudada e as poses convenientemente trabalhadas. Com o 

aprimoramento da técnica, também a tendência de reformar laboratorialmente a imagem 

original foi aumentando, com o decorrer dos anos. Nas impressões policromas, chegam a ser 

evidentemente fantasiosos os coloridos impressos, para além da profusão de retoques, que já se 

faziam nos postais monocromáticos. Apesar disso, os coleccionadores com que contactei não 

atentam nestes pormenores e tomam a imagem impressa como fidedigna. Têm a maior 

preocupação com a qualidade da impressão, com eventuais riscos ou manchas, observando os 

postais com lupa, mas sem despistarem os logros que – com alguma atenção – se evidenciam. 

Dir-se-ia que estão submetidos a uma ditadura do referente, nos termos em que Roland Barthes 

o determina (cf. 1989:109). 

Reafirmo que não está nos meus propósitos examinar a psicologia do coleccionador. 

Esse foi o intento de Werner Muensterberger (1996), psiquiatra e psicanalista norte-americano 

que, na sua obra, se debruça sobre as pulsões, as frustrações, as ansiedades, os comportamentos 

compulsivos, as obsessões e outras características psíquicas do coleccionador, tentando encontrar 

respostas para as singularidades do seu comportamento e para as peculiaridades das relações 

que estabelece com os objectos. Fala-nos dos traumas de infância como determinantes do 

interesse pelo coleccionismo e considera ainda que a preocupação do coleccionador não é tanto 

a de possuir o objecto, mas principalmente a de se “servir do objecto como de um meio 

culturalmente aceitável de se reafirmar” (Muensterberger 1996: 295). Compara os 

coleccionadores a D. Juan que, ao “coleccionar” mulheres, desejava provar aos outros que tinha 

sucesso. Segundo Muensterberger (1996: 296), isso dever-se-ia ao facto de D. Juan ter sido 

indesejado durante a infância. Do mesmo modo, para os coleccionadores, os objectos serão “os 

substitutos inanimados da atenção e do cuidado”. Mais ainda, os objectos são, provavelmente, a 

prova, perante o mundo, de que o coleccionador é alguém especial e que merece possuí-los 

(idem). 

O que não deixa de ser relevante, e o autor também nos dá isso a entender, embora 

entrando pelos campos da psicanálise, é que a posse do objecto não é – necessariamente – o 
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teleos do coleccionador. E talvez isto seja mais evidente quando ele se dedica a juntar 

representações, em forma de postal ilustrado. 

Feliciano Júnior confessava que juntar objectos era a forma de criar uma imensa rede de 

amigos. Joaquim M.S. considera-se discípulo de Francisco Câncio (1903-1973) e é um 

conservacionista que ambiciona fundamentar uma identidade local, de acordo com os 

pressupostos do seu mentor, recorrendo à compilação do maior número possível de documentos 

históricos. Francisco S. gosta de desafios, do convívio e é um jogador-investidor nato, que nunca 

se abstrai do valor material de todos os seus objectos. A. Núncio vê-se como um tombo vivo, 

com alguma pretensão moralizadora, zelador de uma paisagem onde se configura um discurso 

identitário que importa preservar. Em todos os casos, estes homens são activistas de redes de 

socialidades, não só entre coleccionadores mas também, mais localmente, entre os estudiosos e 

patrimonialistas locais. 

 

Nos coleccionadores que estudou, Muensterberger (1996) considerou que os estilos e os 

gostos de cada um tinham a ver com o que, em psiquiatria, se chamam “elaborações 

secundárias” provocadas pelo ambiente social e cultural, e pelos valores e práticas presentes na 

sua geração. 

Krzyzstof Pomian (1984:75), por seu lado, asseverava que um estudo das colecções e dos 

coleccionadores não podia cingir-se à psicologia individual, que  

“explica tudo utilizando, como referências, noções como o ‘gosto’, o ‘interesse’ ou o 

‘prazer estético’. (…) Os caracteres dos indivíduos (…) são importantes apenas na 

medida em que a organização da sociedade deixa um espaço livre ao jogo das diferenças 

individuais. Por isso (…) é necessário explicitar o modo como a sociedade (…) (ou os 

grupos que a compõem) traça a fronteira entre o invisível e o visível (…). A partir daí é 

possível estabelecer o que é significante para uma dada sociedade, quais os objectos que 

privilegia e quais sãos os comportamentos que esses objectos impõem aos 

coleccionadores; fazer um mapa onde se opera a junção entre o visível e o invisível.” 

Não é indispensável ser um determinista durkheimiano para se admitir que o ambiente 

social condiciona, em muitos aspectos, a acção individual. Sem pretender inaugurar mais uma 

das infindas cogitações contraponteantes entre o holismo e o individualismo interaccionista, é-    

-me inevitável assinalar uma importante dimensão particularista que se revelou neste trajecto, 

concretizada na influência dos coleccionadores na formatação das perspectivas locais sobre o seu 

próprio território. Condicionando o olhar colectivo, com pressupostos mais ou menos moralistas, 

eles são também etnógrafos locais, que interpretam o sítio a partir de dentro, invocando, como 
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adequados, comportamentos, práticas e estéticas que se fundamentam na sua tradução dos 

objectos que possuem, neste caso, dos postais ilustrados. 

São os coleccionadores locais que, ao compilarem representações do passado (por sua 

vez, originárias de critérios difíceis de descortinar, mas não questionados) se assumem como 

agentes corretores da memória colectiva, concertando as perspectivas do passado, do presente e 

do futuro. Ao inventariarem as imagens do passado (é sempre num suposto passado, tão remoto 

quanto possível, que se sustenta a redentora “tradição”35), eles formatam o olhar sobre o 

presente e condicionam as perspectivas sobre o futuro.  

Os coleccionadores que conheci não estão encerrados numa torre, zelando cupidamente 

pelas suas colecções. A colecção também serve para lhes garantir prestígio e reconhecimento no 

seu meio, pelo que gerem o seu património assegurando também o estatuto que ocupam, como 

eruditos locais. É o seu saber que os distingue, não são apenas os objectos que coleccionam. 

Eles são sábios porque detêm objectos de saber e coleccionam objectos de saber porque isso é 

próprio dos sábios. São chamados a dirimir questões relacionadas com a “tradição”, a 

pronunciarem-se sobre a genuinidade de determinadas práticas ou sobre a modificação de 

quaisquer marcos da paisagem. Quando os alunos das escolas locais necessitam de fazer um 

trabalho sobre a sua terra, é ao coleccionador que acorrem, antes mesmo dos arquivos e das 

bibliotecas públicas. As autarquias, quando editam as suas corografias, recorrem ao espólio e ao 

conselho destes eruditos locais. Os próprios coleccionadores efectuam exposições em lugares 

públicos, escrevem artigos nos jornais locais e participam nas associações patrimonialistas e 

folcloristas da terra. 

Não será de estranhar que estes coleccionadores sejam os principais receptores de 

legados documentais locais, também porque não se cansam de prospectar os seus conterrâneos 

e demonstram uma superlativa estima pelos documentos que amealham36. Isto distingue-os 

radicalmente das instituições públicas (arquivos, museus) que, para além de estarem ligadas a 

um poder político sempre transitório, não manifestam esta dimensão afectiva tão profunda com 

os objectos. Estes legados não são, evidentemente, vultuosos acervos, mas sim aqueles papéis e 

fotografias antigas, que já vinham do tempo dos avós e cujo destino, frequentemente, seria o 

lixo. Entre estes papéis velhos surgem verdadeiras preciosidades para o olhar atento do 

                                                 
35  A contumácia com a “tradição” é uma metáfrase que se infere dos slogans da maioria das municipalidades portuguesas 
(Ex. “Aliar a tradição à modernidade”; “Construir o futuro no respeito pela tradição”). Esta palavra ganhou uma denotação 
sempre positiva, sendo invocada sucessivamente para justificar opções e modelos de intervenção locais.  (Sobre a “tradição”, 
cf. Hobsbawm & Ranger 1983.) 

36 Todos os coleccionadores de postais com quem contactei são sequiosos recolectores de toda a espécie de documentos 
antigos – o chamado “papel velho” – que, de algum modo, se relacionem com o sítio ou com a região a que se consideram 
pertencentes. 
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coleccionador/etnógrafo local, permitindo-lhe completar conjuntos e determinar associações, 

recriando (tantas vezes especulando) circunstâncias e encadeamentos na história e no seu olhar 

sobre o local, asseverando uma autenticidade, o que consagra uma dimensão moral aos 

objectos/testemunhos. 

Por vezes, dir-se-ia que a colecção se torna uma dialéctica entre o esconder e o ostentar, 

considerando este conceito (dialéctica) na perspectiva de Kant, que a identifica como a “lógica 

da aparência”. 

 

Ao contrário do que sucede com outros documentos que estes coleccionadores coligem, 

reafirmo que não concedem muita atenção aos manuscritos que os postais podem conter. 

Quando os alertei para os conteúdos de alguns dos manuscritos exarados nos postais, acharam-

se bastante satisfeitos, não só pelas informações que – como lhes expliquei – dali se poderiam 

retirar, mas porque constatavam que o objecto que tinham adquirido, por causa de uma 

imagem, tinha um valor acrescentado.  

Como já aludi, a maioria dos postais antigos que se encontra no mercado e nas 

colecções não tem nada escrito. A preocupação primária do coleccionador sempre foi a imagem 

imaculada, desagradando-se absolutamente quando os escritos invadem até a face ilustrada do 

postal. Lá no fundo, está a sensação de que o manuscrito (ao qual se juntam o selo e o carimbo) 

“sujaram” o postal, que já não está como novo37. Isto reproduz, claramente, o capricho do 

coleccionador de selos, consolidado através dos catálogos filatélicos oficiais, onde o valor da 

estampilha é tanto maior quanto mais incólume se encontrar. Também com as moedas, o sonho 

do coleccionador é encontrar um exemplar “à flor do cunho”, com um brilho resplandecente, tal 

como se tivesse brotado da prensa naquele preciso momento. Por isso, quando vemos vários 

exemplares do mesmo bilhete-postal numa colecção, estamos a presenciar as sucessivas etapas 

de uma gesta do coleccionador, que vai comprando exemplares do mesmo postal até encontrar 

um que esteja tão intacto quanto possível.  

Apesar da minha preocupação com as representações que se configuram através das 

imagens, os postais são, antes de tudo, objectos tangíveis, com a dimensão material que lhes está 

inerente e que é determinante para que se constituam como artigo coleccionável. Todavia, nem 

por isso perdem o seu estatuto ligado à visualidade. São imagens que também são coisas (cf. 

                                                 
37 Existem excepções a esta atitude, como vim a saber, por parte dos adeptos de uma especialidade do coleccionismo postal, a 
que chamam “maximafilia”. Neste caso, sob a face ilustrada dos postais, são afixados selos de correio cuja imagem deve ser 
concordante com o motivo do postal e o carimbo deve também ser condizente com ambas as imagens (Exemplo: postal com a 
imagem de um determinado monumento, que também aparece no selo, e cujo carimbo é da estação de correio da localidade 
onde o monumento se encontra).   
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Menezes 2003:29), objectos de visualidade, para além de documentos iconográficos. Mas – 

anote-se – são coisas, também, porque são imagens e é essa dimensão visual que se torna 

essencial para as objectificar e ressemantizar como objecto coleccionável. 

Não poderia, pois, deixar de expressar algumas considerações sobre estas imagens, que 

são fotografias, que são postais e que são – afinal – coisas tangíveis. 

 

Baudrillard (1997), quando se preocupou em pensar o objecto inserido num contexto 

económico-social, abordou a questão do coleccionismo, considerando-o como uma forma de 

retirar os objectos aos sistemas sociais para os inserir em repositórios – as colecções. 

“Todo os objectos têm, desta forma, duas funções: uma que é a de ser utilizados, a 

outra a de serem possuídos. A primeira depende do campo da totalização prática do mundo 

pelo indivíduo, a outra de um empreendimento de totalização abstracta, realizada pelo 

indivíduo sem a participação do mundo. Estas duas funções acham-se na razão inversa uma 

da outra. Em última instância, o objecto estritamente prático toma um estatuto social: é uma 

máquina. Ao contrário, o objecto puro, privado de função ou abstraído de seu uso, toma 

um estatuto estritamente subjectivo: torna-se objecto de colecção.” (Baudrillard, 1997: 94) 

 

Esta perspectiva de aparente inspiração dualística viria a ser retomada por Krzyzstof 

Pomian (1984), com uma inspiração que parece dever algo à filosofia platónica e à interpretação 

mais contemporânea da Teoria das Formas (in Fédon), que considera a separação absoluta 

entre o corpo e a alma, ou entre o visível e o invisível, como diria aquele autor. Mas nem Platão 

era assim tão radical nem Pomian se restringiu à dualidade. Invocou-a como suporte operativo 

para indagar e discorrer sobre o território de diálogo que cinge o visível e o invisível, esse espaço 

fluido da liminaridade.  

O texto antológico e meritório de Pomian considera a colecção como “um conjunto de 

objectos, acumulados com uma função específica: garantir a comunicabilidade do visível, aquilo 

que se vê e se realiza no mundo real, e o invisível, aquilo que não se vê e se encontra fora do 

mundo sensível imediato, mas existe em um mundo ideal” (Abreu 2001:2); de um lado estão as 

coisas, e de outro lado os semióforos (Pomian 1984:71). O semióforo, em traços simples, é um 

objecto em que o significado é superior à utilidade, sendo a sua aquisição correspondente a um 

bilhete de entrada num meio fechado. (idem: 80) 

 

Mais recentemente, Orvar Löfgren (1996) vem reafirmar a importância da fluência e da 

conjugação entre a dimensão simbólica, de “recipiente cultural”, e a dimensão tangível do 
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objecto, sem descurar a importância do tempo, nomeadamente relevando a importância do 

objecto enquanto “suporte de memória”, questionando as recordações e os esquecimentos. 

Afirma este autor que, ao serem “carregados” de recordações, os objectos despedaçam os limites 

do tempo e também do espaço (idem:148). 

Os postais antigos são sempre objectos em segunda mão, que pertenceram a pessoas 

que os coleccionadores nunca conheceram, logo destituídos da sua “carga cultural” inicial (cf. 

Löfgren 1996), com as respectivas associações simbólicas. Quando chegam às mãos dos 

coleccionadores e ainda quando são conjugados e classificados num conjunto (a colecção), os 

postais são “recarregados”, adquirindo novas significações. 

No caso único da coleccionadora Teresa Cruz, antes referido, os postais que tem 

adquirido em primeira-mão, ao longo da vida, são importantes suportes de memória e marcos 

da sua história de vida. Eles são, como dizia Löfgren (1996:145) “entrepostos de recordações 

pessoais”. 

 Os postais antigos, coligidos pelos coleccionadores, que nem atentam nas inscrições 

manuscritas que podem possuir, perderam essa bagagem primordial – relacionada com o seu 

detentor original –, mas são entretanto recarregados com uma outra, agora relativa à história da 

vida do coleccionador. Muitas das minhas conversas com os coleccionadores partiam de um 

qualquer postal, instituído como marco das suas histórias de vida, associado a episódios mais ou 

menos rocambolescos que tiveram de protagonizar para o adquirir ou a outros eventos 

contemporâneos que viveram (o dia em que foi ouvido no Tribunal, o casamento da filha e 

outras ocorrências, foram exemplos que escutei). Os “objectos favoritos servem como balizas 

para personalizar e orientar a individualização do tempo”(Wallenforf & Arnould 1988 apud  

Löfgren 1996:145). 

Subjacente a estas expressões simbólicas atribuídas pelos diferentes e sucessivos 

detentores dos objectos está ainda a perspectiva do seu fabricante – o editor dos postais; e a par, 

a citada dimensão material, que todos atravessa e cuja imutabilidade é determinante para a 

formulação de considerações semióticas. Quando nos debruçamos sobre o postal, através dos 

coleccionadores, é determinante que recordemos Löfgren (1996) e tenhamos de o pensar 

conjugando as suas diversas e indissociáveis dimensões: o seu carácter mutável, inconstante, 

com esse poder de se recarregarem de sentidos, mas também a sua imutabilidade material. Não 

se entenda, contudo, que um postal tem várias e distintas naturezas; ele possui uma única 

natureza, que conjuga diversas características, como elemento do mundo que é, apreendido pela 

percepção humana. 
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O “recipiente cultural” e o elemento material são fluentes entre si, não sendo entendíveis 

como uma dicotomia estéril (Löfgren idem). No caso concreto dos postais, a consubstanciação 

destas duas vertentes – material e mental – pode ser evidenciada através do postal enquanto 

artigo de colecção. Os postais possuem uma carga simbólica notável para o coleccionador, como 

já vimos, que, por isso, os adquire, preserva e cataloga. São ainda um valioso instrumento de 

troca e de inserção em redes de socialidade, bem como suporte para o prestígio do seu detentor 

na comunidade local e entre os congéneres coleccionistas. Ao mesmo tempo, o coleccionador 

nunca perde de vista o seu valor comercial, participando mais ou menos activamente no 

mercado de compra e venda. 

 

Já vimos porque é importante, para os coleccionadores que conheci, possuírem postais. 

A posse do objecto-postal é conseguida através da compra ou, menos frequentemente, da troca 

por outro de igual valor. Por isso, é natural que os coleccionadores se preocupem com a 

regularidade dos valores de mercado e não se sintam particularmente satisfeitos quando uma 

autarquia ou outra instituição pública se interessa em adquirir e constituir arquivos de postais 

ilustrados. Se, por um lado, isso é um reconhecimento da importância dos seus objectos e das 

suas colecções, valorizando-as tanto no aspecto material como simbólico, por outro lado, a 

presença activa de instituições públicas no mercado desregula-o, subvertendo a lógica 

coleccionista, conforme assinalei mais atrás. Na prática, as instituições públicas substituiriam os 

coleccionadores no papel de intermediários e de árbitros, no “mercado de bens simbólicos” 

(Bourdieu 1992).  
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VIII 
[[[   dddooo   qqquuueee   ssseee   ooolllhhhooouuu      –––    ooo   sss ííí ttt iiiooo    eee    ooosss    pppooosss tttaaa iii sss    ]]]   

   
 

«Bela e vasta planície! Desafogada dos raios do Sol, como ela se 
desenha aí no horizonte tão suavemente! que delicioso aroma selvagem que 
exalam estas plantas, acres e tenazes de vida, que a cobrem, e que resistem 
verdes e viçosas a um sol português de Julho!  

A doçura que mete na alma a vista refrigerante de uma jovem 
seara do Ribatejo nos primeiros dias de abril, ondulando lascivamente com 
a brisa temperada da Primavera, — a amenidade bucólica de um campo 
minhoto de milho, à hora da rega, por meados de Agosto, a ver-se-lhe pular 
os caules com a água que lhe anda por pé, e à roda as carvalheiras 
classicamente desposadas com a vide coberta de racimos pretos — são 
ambos esses quadros de uma poesia tão graciosa e cheia de mimo, que 
nunca a dei por bem traduzida nos melhores versos de Teócrito ou de 
Virgílio, nas melhores prosas de Gessner ou de Rodrigues Lobo. » 

(Almeida Garret, Viagens na Minha Terra, 1846) 

 

O livro “Viagens na Minha Terra”, de Almeida Garrett, foi editado no ano da revolta da 

“Maria da Fonte” – o levantamento que promoveria a Guerra da Patuleia. Pouco depois de a 

obra, que relata uma viagem de Garrett entre Lisboa e Santarém, começar a circular, a planície 

bucólica a que alude seria calcada pelas milícias engajadas pelos partidos em conflito – realistas 

contra miguelistas e setembristas –, como já o havia sido nos conflitos imediatamente 

precedentes, durante a tumultuosa primeira metade do séc. XIX. Nesse ano de 1846, Garret, que 

já participara militar e politicamente na revolução liberal, cansando de ver um país em eterno 

desconcerto, decidiu esconder-se até ao término da guerra civil. É provável que o estado 

convulsivo por que passou Portugal, naquela época, tenha frustrado o que se afirma ter sido a 

intenção do autor de publicar outras obras de teor semelhante, com diversas viagens que 

pretendia efectuar pelo país. 

“Viagens na Minha Terra” é, frequentemente, assinalado como o primeiro relato 

pormenorizado da região ribatejana. Não sendo uma verdade absoluta é, decerto, o mais célebre 

e inaugura um novo estilo literário vívido e pré-realista, considerado como um digno fundador 

da literatura portuguesa de viagens, com as características que hoje lhe são atribuídas.38  

Tanto Almeida Garrett como Alexandre Herculano (também um importante lavrador 

ribatejano, na sua quinta de Vale de Lobos, no termo de Santarém), apesar de não se 
                                                 
38 Em relação àquela região, existem diversos relatos efectuados por sucessivos autores, em particular cronistas, que desde o 
período romano passaram pelo local. Não só o famoso Estrabão se refere às planícies do Tejo, como também cronistas 
islâmicos e medievais. Para além de outros autores estrangeiros que visitaram Portugal e que publicaram relatos da viagem, 
também durante a Guerra Peninsular, alguns militares britânicos elaboraram diários de campanha onde se relatam, com 
denotado interesse, paisagens e particularidades locais.  
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proclamarem escritores românticos, não deixam de ser considerados como expoentes nacionais 

desta corrente artística. O poema “Camões” (1825), do jovem Garrett, é geralmente tido como o 

inaugurador do Romantismo em Portugal. Herculano, insistindo no romance histórico 

medievalista, revela algumas das principais características da cosmogonia romântica, como o 

interesse pelo passado e pela determinação das raízes da nacionalidade, em oposição ao recente 

imperialismo napoleónico. Diz-nos Eduardo Lourenço (2000:81) que, “a partir de Garrett e 

Herculano, Portugal, enquanto realidade histórico-moral, constituirá o núcleo da pulsão literária 

determinante”. 

O romantismo, para além da sua 

característica patriótica – de construção da 

nação, de determinação dos caracteres 

genuínos do filho da Pátria – recria um 

antropocentrismo que coloca o Homem 

numa relação íntima com a Natureza, 

reforçando a sua autoctonia. A presença 

dos elementos naturais é determinante 

para a construção da narrativa, para o 

estabelecimento da paisagem por onde irão viajar os nossos sentidos ao longo do romance. Nem 

o presbítero Eurico ou a Joaninha dos olhos verdes conseguiriam estar tão perto de nós se não 

sentíssemos também, respectivamente, o vento agreste do “Calpe sarraceno” ou o cantar dos 

rouxinóis no Vale de Santarém. 

Esta imersão do Homem no meio recorda-nos “Emílio”, de Rousseau (1762), onde este 

autor defende que o Homem só se completa na Natureza. A ideia de que a humanidade é 

naturalmente boa e de que os males que a atormentam seriam evitados se se tivesse conservado 

a maneira de viver simples, uniforme e desprendida que nos era prescrita pela Natureza, está na 

raiz da preocupação ecológica e de autoctonia do romantismo.  

Durante a sua curta excursão até Santarém, não são poucas as vezes que Garrett se 

insurge com a forma como a mão humana modificou aqueles que, para si, são os caracteres 

mais genuínos da paisagem. Incomoda-o a sujidade dos lugares, desanima-se com os “pinheiros 

enfezados” do que deveria ser o temível pinhal da Azambuja, alfobre de salteadores, e lamenta-

se pelo desprezo que “esta gente chamada governo, chamada administração” tem por Santarém 

e pela sua monumentalidade, que a fazem o “livro de pedra (…) mais belo e o mais precioso de 

Portugal”. Quando ainda não se concluiu o longo período bélico que tornou Portugal campo de 
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sucessivas batalhas com franceses, ingleses, espanhóis, alemães, austríacos e até, durante longos 

anos, entre portugueses, Garret sente-se compelido a reencontrar a portugalidade, a enaltecer as 

virtudes dos simples, através dos seus elementos mais típicos e da sua comunhão ancestral com 

a terra. Naturalmente, também aqui se poderia discorrer mais longamente sobre as perspectivas 

de espacialidade e de temporalidade, convenientemente difusas, que se revelam no pensamento 

de Garret e dos românticos em geral. Apesar de tentador, isso afastar-nos-ia ainda mais do 

objectivo pretendido, pelo que não será desta vez que tomarei esse caminho. 

Ao mesmo tempo que a literatura romântica ganhava novos autores – destacando-se, à 

época, como muito populares, as prosas de Camilo Castelo Branco (1825-1890) e de Júlio Dinis 

(1839-1871), evoluindo para o Realismo –, também a pintura tomava novas composições e se 

renovava a caminho do Naturalismo, corrente estética que teve notável e duradoura expressão 

em Portugal39. 

A pintura naturalista viria a influenciar decisivamente o olhar sobre o país e a 

essencializar a paisagem, ou a forma como a perspectivamos, ainda nos nossos dias. Ela 

prosseguiu a gesta nacionalista e de valoração dos caracteres aparentemente mais singelos e 

naturais do território nacional. Os naturalistas insistem em retratar a realidade tal como a vêem e 

têm uma predilecção pelo povo, sobretudo pela ruralidade, procurando representar as 

expressões das pessoas e as acções do seu quotidiano, enquanto os românticos tinham centrado 

o seu interesse no ambiente natural e na consideração da pureza inata do Homem. O 

evolucionismo de Darwin e o cientificismo comtista (Pires 1947:31-2) terão influenciado o olhar 

naturalista que, por vezes, retratou os homens nas suas expressões mais prosaicas, fisiológicas, 

revelando a agressividade, o erotismo, a insanidade, os vícios e a crueza da condição humana. 

O naturalismo consubstanciava uma cosmogonia centrada na objectividade, na 

imparcialidade, no materialismo e no determinismo, que considera o Homem condicionado do 

ponto de vista biológico e social. O artista intenta retratar o meio e os homens tal como os vê, na 

sua inteira crueza, o que pode parecer uma competição com a fotografia, que irrompe na mesma 

época. No entanto, não foi tanto assim. Em primeiro lugar, porque – como vimos – a realidade 

está sempre condicionada pelo olhar do artista, que determina, até inconscientemente, os 

motivos, os enquadramentos, as tonalidades, etc. Em segundo lugar porque a fotografia 

começou por ter sérias dificuldades em se afirmar como expressão artística; e finalmente, 

                                                 
39 Sobre esta temática, cf.: FRANÇA, José-Augusto (1967) A Arte em Portugal no Século XIX. Lisboa: Bertrand; MATIAS, 
Maria Margarida Marques (1993) “O Naturalismo na Pintura”, in História da Arte em Portugal. Lisboa: Alfa; SILVA, 
Raquel Henriques da (1997) “Romantismo e Pré-Naturalismo”, in História da Arte Portuguesa. Lisboa: Círculo de Leitores. 
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também por essa causa, a tendência dos primeiros fotógrafos foi a de se tornarem discípulos 

estéticos dos pintores. Não foi a pintura que se digladiou com a fotografia, mas a fotografia que 

pediu “emprestada” aos pintores a sua arte para se fazer respeitar, tornando-se pictorialista. 

 

Carlos Relvas, tido como o mais abastado proprietário do Ribatejo, nos meados do séc. 

XIX, foi também o mais destacado fotógrafo português e o principal introdutor da técnica 

fotográfica em Portugal. Ao mesmo tempo, a sua casa, na Golegã, era um conhecido retiro onde 

artistas e aristocracia da época se encontravam, para desfrutarem da proximidade com a 

esplendorosa planura das lezírias do Tejo, participarem em caçadas, navegarem pelos esteiros e 

assistirem a lides toureiras protagonizadas pelo anfitrião. 

A expressividade dos retratos do estúdio Relvas, os cenários artificiais que montava, as 

imagens do quotidiano rural e urbano, os animais, a selecção dos temas e os enquadramentos 

da paisagem são, não só de um requinte estético extraordinário, como também nos permitem 

identificar o gosto pictorialista da época e a sua aproximação ao naturalismo. 

 
Lagoa de Setil (Cartaxo) numa pintura de Thomaz de Mello 
Júnior (1904), reproduzida monocromaticamente em postal 
ilustrado (AN).  
Este pintor foi aluno de Miguel Lupi e não deve ser confundido com 
o posterior Thomaz José de Mello (1906-1990) – que também 
assinava “TOM” –, conhecido artista gráfico que trabalhou 
profusamente para o SPN/SNI. 
 

 
Postal remetido em 1922, em que o correspondente pede ao 
destinatário que o guarde porque é uma “representação dum quadro 
de Roque Gameiro”. (FS) 

 
“Paizagem do Ribatejo – Pastel”. Anterior a 1910. (FS) 
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O que nos interessa sobremaneira, em Carlos Relvas, é o seu olhar sobre a região onde 

viveu, vertido nas chapas vítreas impregnadas com colódio. É da sua autoria o primeiro grande 

conjunto de imagens fotográficas da região ribatejana e a perspectiva que ali se expressa é 

aquela que vemos reproduzida na maioria dos antigos postais ilustrados que consegui colectar. A 

mais antiga edição de postais da Golegã que conheci, ostenta fotografias de Carlos Relvas, o que 

– pela ausência de legendas – apenas se consegue detectar pelas evidentes semelhanças com 

outras fotografias do mesmo autor. 

 

 

Fotografia de Carlos Relvas a cavalo, e postal ilustrado com imagem 
do mesmo local, efectuada no mesmo dia e com os mesmos 
animais e personagens. Até a coincidência dos rastos de rodas 
evidenciam que ambas as fotografias foram executadas com poucos 
minutos de intervalo. 

A fotografia da esquerda (1875-1880), da autoria de Relvas, 
prenuncia que a imagem do postal só pode ser do mesmo autor, 
apesar de ser considerada como de proveniência desconhecida. 
Fotografia: Carlos Relvas on horseback, Ribatejo. 1875-1880. In VV.AA. 
(2003:164). 

Postal: AN 

 

Tal como a fotografia de Relvas, a estética do postal ilustrado antigo parece balancear 

entre o idealismo romântico e o naturalismo. No entanto, o postal é muito mais “inocente”, no 

sentido de que não pretende expressar uma portentosa mensagem nem tem pressupostos 

artísticos ou teóricos elaborados. É uma cartolina ilustrada com uma imagem evocativa do lugar, 

onde se escreve uma mensagem geralmente inócua, se aplica uma estampilha e se espera que 

siga o seu trajecto pelas mãos anónimas dos carteiros. Todavia, será talvez nessa “inocência” 

que se encontra a sua força ou, por outras palavras, aquilo que lhe confere um especial 

significado para quem estuda estas coisas dos homens no mundo e da forma como os seus 

olhares se entrelaçam. É ainda essa “inocência” que permite que, mesmo cem anos depois de 

ser editado, ainda circule de mão em mão pelos cartofilistas, e possibilita que todos possam 

aplicar sobre o postal o imaginário que o resgata do passado. Fora do círculo erudito das artes 
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plásticas, o postal ilustrado é sempre receptáculo de congeminações e de sensações que não 

seriam autorizadas em relação a uma obra de um autor prestigiado. Parece uma ironia, mas 

quanto mais antigo é um postal, mais ele se renova, recarregando-se cumulativamente de 

sentidos. 

Nesta viagem pelos postais, confesso que me sensibilizei particularmente com as edições 

locais, com imagens seleccionadas por pessoas da própria terra, em que, por diversas vezes, 

também elas ousavam aparecer como figurantes. Na verdade, quando se fala de postais antigos 

do Ribatejo, devemos ter em conta que quase todas as edições são de origem local, embora 

nalgumas delas as fotografias sejam da autoria de fotógrafos vindos de fora. As edições locais 

possuem tamanha diversidade, que se torna difícil encontrar termos de caracterização. Em 

comum terão os factos de serem publicadas por desígnio de firmas ou de pequenas comissões de 

iniciativa, de retratarem motivos e paisagens que os editores consideram representativas do local, 

e da sua expressão comercial nunca ultrapassar as fronteiras do sítio a que respeitam. Em 

relação aos motivos ilustrados, depreende-se que a primeira escolha é sempre o património 

monumental, o que nem sempre abunda, pelo que se convoca a paisagem natural e, depois, 

aspectos da vida urbana e edifícios mais notáveis da terra. Por outro lado, a edição local tanto 

pode ser de uma pequena colecção, litografada na Alemanha, ou de apenas um postal ou dois, 

fabricados artesanalmente, por método fotográfico. Os clichés tanto podem ser de um fotógrafo 

especializado, contratado para o efeito, como de um amador com a sua Kodak. Aparentemente, 

a disponibilidade financeira do editor local determinaria o tipo de edição. 

 O distrito de Santarém não era, na época das 

edições locais (primeiras décadas do séc. XX – idade 

de ouro dos postais), um destino de jornada turística 

nem tinha ainda sido objecto de exercícios acentuados 

de estereotipização, como sucedera, por exemplo, com 

o Minho (Cf. Medeiros 2003). Como já assinalei, a 

instituição da província do Ribatejo só sucede em 

1936 (anteriormente, integrava-se na Estremadura40).  

Há uma curiosa coincidência de datas entre a instituição da província e uma das mais 

notórias alterações na paisagem do Vale do Tejo. Como relata Eduardo do Souto Barreiros, na 

sua monografia sobre a Azinhaga (1995:12), dois anos antes, em 1934, o ministro da agricultura, 

                                                 
40 A propósito dos sucessivos limites da Estremadura e das ocorrências do topónimo, em Portugal, cf. RIBEIRO, Orlando 
(1987) A Formação de Portugal, pp.110-119. Lisboa: Instituto de Língua e Cultura Portuguesa. 

 
“Costumes de Portugal – Campino”. 
Legenda de um postal alusivo à Estremadura. (CA) 
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Linhares de Lima, autorizara a arroteia das arribas do Tejo, de forma a promover a “Campanha 

do Trigo”, desprezando a determinação centenária do governo do Marquês de Pombal, que a 

interditava a fim de salvaguardar a navegabilidade do rio. A medida surtiu efeito na produção do 

cereal, durante uns dois anos, mas o solo, privado do coberto vegetal que o amparava, acabou 

por escorrer para o leito do Tejo e das inúmeras valas que dele irradiavam, determinando um 

assoreamento que afastou para sempre as fragatas que velejavam até Tancos, Barquinha e 

outros portos a montante da foz do Zêzere. Os formosos veleiros que vemos sulcando a 

imensidão das águas do Tejo nos postais antigos, asseguravam o transporte e a troca regular das 

mercadorias produzidas em pontos distintos do rio. Alguns idosos da Azinhaga ainda recordam 

os carregamentos de azeite, cortiça, cereais, fardos de palha e sal, alijados nas outrora lestas 

fragatas de três mastros, que acabaram por apodrecer encalhadas junto da embocadura do 

Almonda (Barreiros 1995:11). Na verdade, mesmo sem a arroteia, o caminho-de-ferro 

encarregar-se-ia, pouco a pouco, de restringir o transporte fluvial. Alves Redol, na introdução à 

edição de 1968 de “Avieiros”, evocou um seu amigo barqueiro do Tejo – Jerónimo Tarrinca –, 

que se suicidara devido ao impacto concorrencial das primeiras empresas de camionagem, que o 

deixaram sem fretes para transportar na embarcação. 

  

Para além da Foz do Zêzere, o porto de Constância foi, durante 
séculos, um dos mais animados do Tejo. Postal com carimbo de 
16 SET 1910. (AN) 

Postal de Santarém, 15/4/910, editado por uma papelaria 
local e impresso na Alemanha. 
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Dentro dos cerca de mil e duzentos postais 

observados deverá estar praticamente a totalidade das 

imagens editadas sobre aquela região, de acordo com 

o assinalado critério geral de “postal antigo”. Incluídas 

no quantitativo estão algumas dezenas de postais mais 

recentes (até ao princípio da década de 1970). Para o 

objectivo em questão e tendo em conta a metodologia 

praticada, não encontrei grande benefício na realização 

de estatísticas ou de tabelas classificatórias. Confesso 

que cheguei a intentá-lo e, com isso, me detive 

bastante mais tempo do que previra para concluir da 

pouca valia dos resultados.  

Graças a alguma perseverança e à 

generosidade dos coleccionadores, fico convicto de 

que já terei avistado a esmagadora maioria dos postais antigos do Ribatejo. Confirmei-o através 

da comparação das colecções e nos subsequentes contactos com vendedores, no momento em 

que deixei de lobrigar algum cliché que me parecesse novidade. Por diversas razões, não me foi 

possível reproduzir fotograficamente a totalidade dos postais estudados, embora creia que esse 

facto não será demasiado menorizador da representatividade da subsequente amostra que ilustra 

estas páginas. 

Um caso particular que importa reter, detectado através da análise extensiva dos postais, 

é a frequente permanência do mesmo cliché ao longo de décadas. Isso pode dever-se a mais de 

uma causa. Nalgumas situações, as edições locais podem demorar muitos anos até se esgotarem, 

principalmente nas localidades mais pequenas, não sendo por isso infrequente encontrar postais 

da mesma edição com carimbos de trinta ou mais anos de diferença. Pela leitura dos timbres e 

dos manuscritos dos postais circulados, confirmamos que, na sua quase totalidade, são 

remetidos da mesma localidade que ilustram; ou seja, só terão estado à venda nessa mesma 

povoação. Se imaginarmos uma modestíssima edição local de 500 exemplares de uma colecção 

de seis postais, logo contaremos um total de 3.000 postais, que poderiam demorar dezenas de 

anos até se extinguirem numa pequena povoação. Não seria adequado inferir que o mesmo 

sucederia com outros postais de diferentes proveniências, pois na mesma época encontram-se 

postais das três principais cidades portuguesas ou de motivos do Minho, expedidos de todo o 

 
Descarga de um veleiro nas proximidades da 
Chamusca. O verso do postal assinala o que 
poderá ser o dia e a hora da fotografia. (FS) 
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país. Mas isso relacionar-se-á com a dimensão simbólica destes locais e motivos, enquanto 

emblemas outorgados de Portugal e, por isso, com vultuosas edições de postais, efectuadas por 

grandes editores de Lisboa e do Porto. Esse atributo simbólico só chegaria mais tarde às terras 

do Ribatejo; ao mesmo tempo que os grandes editores nacionais começaram a ter um mercado 

interessado nos motivos desta região, possibilitando a produção e a distribuição nacional de 

postais alusivos em larga escala. 

Simultaneamente, por motivos práticos e económicos, foram frequentíssimas as 

reedições, mantendo-se o mesmo cliché; algumas vezes retocados ou aguarelados, com 

reprodução colorida através de cromolitografia. Até os postais de Santarém, publicados em 

maior quantidade e com mais diversidade de motivos, obedecem ao mesmo princípio de 

recorrência das imagens. Do ponto de vista da investigação, isto não se considera um problema 

mas sim mais um dado interessante para a observação, porque nos pode ajudar a perceber até 

quando foi reproduzido o mesmo olhar sobre o local, até quando os editores locais 

consideravam que aquelas imagens os representavam, e até quando os compradores se 

mantiveram interessados naquelas representações. Veremos, entretanto, que a renovação das 

imagens dos postais se manifesta a partir dos finais da década de 1930, começando a enunciar 

indícios de estereotipização de caracteres regionalistas e folcloristas, que se vão adensando ao 

longo das décadas seguintes e se tornam mais pronunciados com as novas edições coloridas, 

relegando para o passado os velhos clichés monocromáticos. A esta renovação das imagens não 

será alheio um olhar sobre o local aperfeiçoado e essencializado pela estética gerada pelo 

SNP/SNI, sequenciado pelos folcloristas e monografistas locais, com relevo para o já citado 

Francisco Câncio.41  

 
Duas fotografias iguais ilustram postais diferentes, com décadas de intervalo. (FS e AN) 

 

                                                 
41 A propósito da folclorização e da acção do SPN/SNI, entre outros, cf.: Alves, V. M. 1997, 2003; Branco 1999; Brito 1982, 
1995; Ferrão 1987. 
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Através de uma amostra tão representativa quanto possível dos postais que recolhi, 

atendendo à cronologia, poderemos intentar compreender melhor a importância da delimitação 

de uma autoctonia através da paisagem e dos seus marcadores espaciais e temporais, que são 

também constituintes dos quadros da memória social. Assim, veremos que há elementos que 

permanecem, outros que se transformam e alguns que desaparecem.  

 

�  

 

 

 

O Tejo e as cheias 

Os elementos mais comuns entre os postais antigos editados na região do Vale do Tejo 

integram-se na estética das marinhas: o grande rio, os esteiros, as alvercas, os serenos animais 

nas margens, os barcos e as pontes e as cíclicas cheias. Sabendo que, nessa época, praticamente 

todas as edições eram locais, a recorrência dos motivos citados dá-nos uma ideia de como as 

pessoas viam a sua terra e de como pretendiam que os outros a vissem. A publicação de um 

postal, sobretudo atendendo aos preços da altura42, era precedida de uma criteriosa selecção de 

imagens sinópticas.  

A cheia, com todo o seu fulgor, reconfigura totalmente a planície e fecunda ciclicamente 

a terra em largo redor. Como no Nilo, a invasão periódica das águas era a maior fonte de 

riqueza daquela região, garantindo o pão e o pasto para os animais. O mesmo ducto do Tejo, 

nos meses do estio, espraia-se em mouchões de areia, num contraste extremo com a 

impetuosidade dos tempos chuvosos. As inundações eram o Maná das gentes da lezíria43, tendo 

sido construídos numerosos diques, a partir de meados do século XIX, de forma a domar o seu 

ímpeto, fazendo com que as águas se espraiassem mais lentamente pela planície, alijando todos 

os férteis sedimentos e impedindo a erosão das terras.  

                                                 
42 Recorda-se que a maioria dos postais eram impressos no estrangeiro. 
43 Atentemos ao peso significativo do sector agrícola na economia nacional, tendo em conta que, naquela região, a sua 
expressão seria ainda superior à média nacional. Para termos uma ideia, atendamos nas percentagens da pop. activa 
portuguesa, na Agricultura, nos anos que se assinalam (apud Nunes 1991:716)  : 

1930 1940 1950 1960 

49 % 51 % 45 % 42 % 
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A produção de postais com imagens das cheias foi bastante significativa, mas decrescente 

ao longo das três primeiras décadas do século XX, à medida que se foram instituindo novos 

elementos de caracterização do local – que veremos mais adiante –, como o campino, o touro 

bravo e diferentes perspectivas da paisagem que, progressivamente, vão ganhando maior 

expressão.  

 

 

 

“Grupo de Fayas” – Postais do século 
XIX (mensagem inscrita no lado da 
imagem) com a estrada de acesso à 
Golegã alagada pela cheia. (AN)  

 

 

 
Fotografia de Carlos Relvas (1880) com cheia nos campos da Golegã, editada num postal 
contemporâneo da Casa-Museu Carlos Relvas. O olhar de Relvas apadrinhou a maioria das primeiras 
representações fotográficas e pictóricas da região, ao longo de muitas décadas. (AN) 
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“Arredores de Santarém – 
Portugal. Estrada de 
Alpiarça inundada”. A 
calma do cavaleiro e da 
sua montada reflectem a 
tranquila convivência com 
a cheia neste postal da 
Casa Hélio Guimarães, da 
primeira década do séc. 
XX. Este editor local 
publicou uma interessante 
colecção de mais de duas 
dezenas de postais sobre 
Santarém. (DF) 

 
 
 

  

As cheias de 1902 na Ribeira de Santarém. Edições locais. (FS) 
 

 
 

 
Cheia do Tejo: Ribeira e 
Campo do Rocio. 
Edição local. Circulado 
em 1909. (FS)  
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Um dos postais circulados mais recentes que consegui encontrar, ilustrando a cheia. Edição local s/d. Remetido em 1930. (FS) 
 
 

  

  
Muito conhecido na Golegã, o Dique dos Vinte é para onde todos os goleganenses correm quando começam as primeiras grandes 
chuvadas. Para um goleganense, é uma honra ser dos primeiros a ver a cheia transpor o dique, deixando que as águas do Tejo 
fertilizem a campina. Este postal é editado pela Casa Brogueira, um armazém da Golegã, que publicou uma interessante colecção de 
postais daquela vila e dos arredores, tendo como motivo mais frequente nas composições fotográficas a figura enchapelada do editor. 
Estes exemplares circularam na década de 1940, mas informaram-me que a edição deve ser do final da década anterior. (AN) 
Um dos postais é expedido da Murtosa, o que pode parecer – e é – uma excepção à quase totalidade dos postais daquela época e 
região, que apenas são vendidos e expedidos nos locais de origem. Todavia, os murtoseiros já frequentavam o Tejo desde os finais 
do século XVIII, de acordo com alguns autores. Almeida Garrett, nas “Viagens à Minha Terra” reconstitui um diálogo entre um desses 
naturais da laguna do Vouga e um filho das planuras do Tejo, para asseverar que é sobretudo aos primeiros que se deve o 
desenvolvimento agrícola daqueles chãos sedimentários. Se atentarmos melhor, veremos que tanto o remetente – Francisco – como o 
destinatário – João Jordão – são os mesmos e os postais são enviados com apenas oito dias de diferença entre si, sendo o primeiro 
portador de carimbo e de autógrafo da Golegã.  
Os postais da Casa Brogueira, impressos na Alemanha, estiveram à venda na Golegã durante mais de 30 anos. Ainda manuseei um 
exemplar desta mesma colecção com um autógrafo de 1962.  
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Postal fotográfico de edição LOTY-
Passaporte. Data de 1955 e pertence a 
um conjunto que parece nunca ter sido 
colocado à venda, pois não se conhecem 
exemplares circulados. Mostra a imagem 
de Sta. Iria, na Ribeira de Santarém, cuja 
alta coluna se encontra completamente 
submersa. Uma lenda local conta que o 
fim do mundo chegará no dia em que as 
águas da cheia do Tejo tocarem nos pés 
da Santa. (FS) 

 
 

A pequena quadra deste postal da 
primeira metade do século XX 

demonstra claramente a importância 
das cheias do Tejo para a economia 

local.O coleccionador disse-me ser de 
edição local. (FS) 
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A vida quotidiana – os campos, as vilas e o rio 

Os aspectos do quotidiano, as ruas e praças das localidades, estão muito representados 

nos postais de todas as épocas. Os enquadramentos, os motivos principais e as poses dos 

protagonistas fotografados é que se vão alterando. A princípio, temos o campo figurando entre o 

neo-arcadismo romântico e o naturalismo. Ao mesmo tempo, as imagens urbanas surgem 

impregnadas da mesma tranquilidade e de uma certa candura na apresentação do povo nas 

feiras ou nos seus afazeres rotineiros, como despontavam através da pena de Júlio Dinis. Os 

postais de mercados e feiras são de um beleza genuína, com menos poses e enquadramentos 

fabricados, permitindo-nos ainda reconhecer o vestuário da época e a profusão de produtos 

colocados à venda, que são por si um fiel reflexo do território onde aquelas pessoas vivem, da 

paisagem a que pertencem. Os produtos agrícolas anunciam não só o que se cultivava mas, 

obviamente, também o que se consumia; as alfaias indicam as culturas e as formas como são 

trabalhadas; os animais, os recipientes de cerâmica, os tecidos a metro e toda uma miríade de 

pormenores fazem com que um postal ilustrado de uma feira nos ajude a desvelar todo um 

contexto social e uma época. 

Por vezes, parece importante demonstrar também a modernidade, o progresso, o que 

estimula os retratos de pontes, de automóveis, de escolas e de outras obras públicas. Essa 

preocupação avoluma-se com o decorrer dos anos até presenciarmos, já nas décadas de 1960 e 

70, imagens que agora nos parecem aberrantes e sem a menor beleza estética, como 

engarrafamentos automóveis, depósitos para abastecimento de águas ou os famosos bairros de 

“prédios de rendimento”. 

Dos monumentos preferi discorrer um pouco mais à frente. Afinal, são uma temática tão 

recorrente dos postais, que merecem uma atenção particular. 
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“Coruche – A debulha do calcadoiro” 

Circulado em 1905, de Coruche para Santarém, este postal terá sido editado ainda no século XIX, de acordo com o coleccionador. A 
inexistência de uma face com uma área dedicada à mensagem indicia a sua antiguidade. Para além do endereço, o correspondente 
apenas inscreve a sua assinatura no único espaço vago para a mensagem, ao lado da fotografia.A edição pertence a uma famosa 
litografia lisboeta, “Palhares”, mas a face ilustrada ostenta a inscrição “Colleção de José Augusto de Carvalho - Coruche”. 
Não é possível determinar se a debulha respeitava a cereais ou, eventualmente, a fava, que também se cultivava no vale do Sorraia e 
que, na rotação das terras, antecedia sempre a sementeira de pão. O cultivo desta leguminosa teve muita expressão local, antes da 
vulgarização das rações industriais, para alimento dos gados. (FS) 

 
 

Da mesma colecção do anterior, um postal com uma imagem do Sorraia, com mulheres lavando roupas. 
Remetido de Coruche em 31-12-1904. (FS) 

 
 

 

A Quinta da Cardiga, nas proximidades da 
Chamusca, serviu de motivo para um postal 
com presença fluvial. A ausência de notável 
património monumental nas vilas da 
província levava à edição de postais com os 
edifícios privados mais notáveis do local, em 
particular as quintas. Postais com quintas 
surgem por todo o vale de Tejo, afirmando 
também a riqueza agrária que possibilitava 
aos proprietários edificarem palacetes 
soberbos como o do republicano Relvas, em 
Alpiarça. 
Datado de Janeiro de 1907, o manuscrito 
questiona “Lembras-te dos bons dias que 
aqui passamos juntos?”. A rivalidade local 
evidencia-se na rasura do nome da Golegã, 
pois o sítio localiza-se no vizinho concelho 
da Chamusca. (AN) 
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“Fim de trabalhos” é o título do postal 
da Golegã, remetido em 1906. O rio, 
os animais, a planura da campina, a 

expressão do quotidiano tranquilo e a 
estética romântico-naturalista que 
perpassa, são características da 

maioria dos postais desta época. (AN) 
 

 
 

 
 
 

 

Rebanho na alverca da Golegã. Postal circulado em 1908. (AN) 
 
 
 

  
 
“Alverca – Data das memoráveis cheias de 1876 e é na verdade o que existe de mais pitoresco na Gollegã. É alli que se procede à 
lavagem da roupa e o gado se abastece d’agua”. 
Neste postal de 1903, com uma fotografia que me parece ser de Carlos Relvas, o editor local assinala o paul formado pela cheia do 
Tejo como o elemento mais pitoresco. Releva assim a paisagem como elemento primordial de identificação e circunscreve o território 
local num espaço muito limitado. O gado pacífico, com as pernas dentro de água, como é recorrente na maioria dos postais, é 
vigiado por uma criança. Nada comparável com as imagens mais tardias, da mesma lezíria, onde se exulta a ferocidade taurina e a 
robustez do campino. (AN) 
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Passagem a vau do rio Tejo, junto 
de Benavente. Na margem, lavam-

se roupas. O postal, anterior a 
1910, foi remetido para França, 
assinalando a peculiaridade do 

motivo. (CA)  
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
“Chamusca. Vapor à descarga no Tejo”. 
Edição da Casa Commercial José 
Joaquim Pedroso, da Chamusca. 
Circulado em 1912.(AN) 

 
 

“Touradas Portuguezas – Campinos, 
conductores de gado bravo”. 

 
De entre os postais antigos que consultei 

reparei que os que ilustravam 
declaradamente “campinos” eram todos 

de editores nacionais e, na legenda, 
nunca era feita menção ao local onde se 

encontravam. (FS) 
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Postal da que será a primeira colecção 
editada na Golegã, no século XIX, com o 
título “PAYSAGEM. Portugal. Gollegã”. O 
cliché é de Carlos Relvas e foi 
sucessivamente reeditado. A legenda refere 
a localização da vila e o étimo da sua 
designação. (AN) 

 
 

 

 

 

(FS)  
“Vila Franca de Xira (Edição da Casa Tavares) Estrada das Lezírias”. 
O editor local posa para o retrato. (DF) 

 

 
“Arredores de Santarém – Fonte da Romeira”. (FS) “Santarém (Portugal). Alfange e ponte sobre o rio”. 

Edição local da casa Hélio Guimarães. (DF) 
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O editor local – Casa Commercial 
Francisco Alves Tavares – publica uma 
pequena coleccção de postais de V. F. 
de Xira, fazendo representar a sua loja 
num dos clichés. Não é difícil 
reconhecer que a fotografia é anterior 
a 1910. (DF) 

  
 
 

O mercado de V. F. de Xira, 
ao longo de uma rua da vila. 

Edição da Casa Tavares. 
Anterior a 1910. 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

Praça do mercado de Coruche, num postal de 
fabrico artesanal local, circulado em 1905. 
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É esta vista de uma rua, com um grupo de pessoas atentando na objectiva do fotógrafo, que um editor local selecciona para publicar 
um postal do Cartaxo, circulado em 1909. (FS) 

 
 

 
O Jardim das Portas do Sol, em Santarém, será um 
dos cenários mais frequentes em postais de todas as 
épocas, desde os primórdios até à actualidade. Os 
enquadramentos quase não variam e aquele espaço 
apresenta-se sempre despovoado. (CA) 
 
 
 

 
 
 

 

 

Uma rua de terra batida, ladeada por alvas casas 
rasteiras e um cão esgravatando a terra. É a “Rua 

Principal” de Santo Estêvão - Benavente, num 
postal de um editor local. (FS) 

 
 

  
“Santarém – Portugal. Estrada de Almeirim: pelas vindimas”. Em 1908, uma viagem de Lisboa a Santarém ainda era demorada e 
comportaria alguns riscos. Neste postal de edição local, o Sr. Chaves informa para Lisboa que chegou a Alpiarça naquele dia, pelas 

duas horas da tarde, de perfeita saúde, e que, de seguida, parte para Santarém. (FS) 
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O editor A. Gueifão, da Ribeira de Santarém, produziu,  
na década de 1940, um conjunto de postais fotográficos que,  
pela sua raridade e pela originalidade dos motivos,  
são a delícia dos coleccionadores. (FS) 

 
 
 
 

 

 
“Santarém – Praça do Visconde da Serra do Pilar”. Este cliché, aqui em versão colorida, é do início do século XX e é 
também um dos mais reeditados ao longo das primeiras décadas do século XX. A edição é local. (AN) 
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“Paços do Concelho e Mercado – 
Cartaxo”, num postal de edição local 

circulado em 1912. A multidão posa para 
o fotógrafo. (FS) 

 
 
 
 

 
 
 

 

 

 

 
 
Cortejo do dia 1º de Maio de 1907, no 
Cartaxo. Postal de edição local, circulado 
em 1911. (FS)  

 
“Rocio de Pernes – 

(Portugal)”. Pose colectiva 
para o fotógrafo, neste postal 

anterior a 1910. (AN) 
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O Matadouro Municipal da Chamusca, num postal editado cerca de 1910 
pela Casa Commercial José Joaquim Pedroso, da mesma localidade. (FS) 

 
 

 “Theatro Salvador Marques”, em Alhandra, numa 
edição, da empresa local “Casa Fragoso”. O cliché é 

anterior a 1905, visto que essa é a data da 
inauguração do restauro da Igreja que se divisa à 

direita ainda em obras. (DF) 

 

A “Typografia Estevam”, do Cartaxo, editou 
este postal com o “Edifício Escolar”, 
construído antes de 1910, convocando os 
alunos para a fotografia. (FS)  

 
 
 
 

 Edição local da década de 1920, 
aquando da construção da Escola 

Primária da Golegã. (CA) 

 

Um bairro novo de Santarém, ainda 
em construção. Edição local cerca 
de 1950. (FS)  
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A “Empreza Industrial do Alfange”, 
numa edição local anterior a 1910, que 

retratava esta fábrica de sabões, 
localizada junto do principal porto fluvial 

de Santarém e da ferrovia. (DF)  
 

 
 

  
 

Ainda a obra estava em curso e já se editavam postais da Ponte da Chamusca (1908-09). Um desses postais serviu para que o 
engenheiro responsável pela mesma obra, a cargo da empresa francesa Fives-Lille, escrevesse para a sua terra-natal. (AN) 

 

 

 
Na Golegã, a mesma ponte não se chama “da 
Chamusca”, mas “sobre o Rio Tejo”, como revela 
este postal pertencente à colecção editada na 
década de 1940 pela Casa Brogueira, da Golegã, 
com clichés de J. C. Campos. O editor posa para a 
foto, como sucede em quase todos os postais da 
sua colecção. (AN) 
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Os monumentos 

Monumento significa também “recordação”, algo que foi feito para perpetuar uma 

memória, para “atravessar o tempo” (Burke 1992). Os monumentos são quase sempre eleitos 

como os primeiros marcos sinalizadores do sítio onde as pessoas vivem, como elementos 

imutáveis da paisagem. Construídos pela mão humana, tantas vezes com esse mesmo propósito 

de permanecer no tempo, os monumentos individualizam o local e fornecem a profundidade 

histórica indispensável para a ancoragem de uma relação identificadora com o sítio. 

Os postais antigos, como vimos, são herdeiros do quadro romântico que os precedeu, 

com o denotado fulgor patriótico e de elevação dos valores históricos da nacionalidade. O 

republicanismo português, que começa a despertar no final do século XIX, concorre com essa 

campanha nacionalista e evocativa dos ínclitos antepassados, como reacção ao ultimato 

britânico (1890), vinculando a estima pelos monumentos, símbolos eternos da nação valente e 

imortal, cujo esplendor urgia reerguer.   

A ausência de património construído em muitas localidades levou à monumentalização 

de edifícios mais notáveis ou peculiares e também da paisagem, o que notavelmente se expressa 

nos postais ilustrados. 

Santarém, cidade com uma riqueza monumental muito significativa, teve inúmeras 

edições de postais nas quais se ostenta o seu vasto património monumental. É curioso constatar 

que, a partir dos meados do século XX, o campo parece ter subjugado a cidade, no que diz 

respeito à iconografia do local, expressa nos postais ilustrados. De tal forma que, nos dias de 

hoje, fora das suas portas, Santarém é conhecida apenas por ser a capital das lezírias de touros e 

campinos, pelas touradas e pela Feira Nacional da Agricultura44, sem que alguém se lembre do 

raro e precioso património histórico construído que possui e que maravilhou Garrett e 

Herculano. Verifica-se ainda que a opção de privilegiar as imagens de monumentos, em 

Santarém, se evidenciava principalmente nas edições locais que, entretanto, deixaram de ter 

expressão efectiva. 

                                                 
44 No prefácio a uma obra recentemente editada (Ferreira & Niza 2008), o presidente da autarquia scalabitana, 
Francisco Moita Flores, afirma, a propósito da Feira de Santarém, que “uma parte fundamental do território da 
memória de Santarém encontra-se mergulhada naquele espaço”. 
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A igreja paroquial de Alpiarça terá sido protagonista de um 
dos primeiros postais editados nesta vila, cuja riqueza 
patrimonial é deveras escassa. (AN) 
 
 

 

O único monumento existente na Golegã 
é a esplendorosa igreja de portal gótico, que é o motivo 

mais recorrente nos postais desta vila, até aos nossos dias. (AN) 

 
 
 

  
Na Chamusca, o curioso “Chalet do Abbade” 
complementa uma pequena colecção de uma 
localidade carente de edifícios históricos. (AN) 

 

 

 
 
 
Na falta de património histórico monumental, um 
editor local de Vila Franca de Xira optou por 
integrar na sua edição uma imagem do palacete do 
grande proprietário local, Palha Blanco.(DF)  
 
 

 

  
Estes carnets, assinalados com a data de 1928, são uma das 
sucessivas colecções de postais de Santarém, editadas 
localmente, privilegiando a cidade monumental. (MS)  
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“Santarém – Portugal. Pórtico da histórica Egreja 
da Graça onde jazem as cinzas do grande 
descobridor do Brasil, Pedro Alvares Cabral”.  
«OFFERECIDO Pelo proprietário da “Livraria 
Escolar” de Santarém à distincta officialidade do 
crusador “Benjamin Constant” em recordação da 
sua visita a esta cidade. 18/11/906”. 
Editor – J. O. Baptista. (MS) 

 
 
 
 

 

 

 
 

Uma das últimas edições locais de Santarém, dos 
finais da década de 1970, mas já não a cargo de 

particulares. A Comissão Municipal de Turismo edita 
um postal composto por nove vistas da cidade, 
insistindo na sua riqueza monumental.  (CA)  
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Os novos postais – a nova imagem da região, a cor, os estereótipos e o turismo. 

As edições nacionais. 

 

À medida que a região adquire expressão simbólica na representação da nação e é 

assumida como eventual destino turístico, começam a surgir mais edições de postais feitas fora 

da província e a serem vendidas noutros pontos do país, como se afere através dos carimbos.  

Nos postais mais antigos – as edições locais - havia maior diversidade de olhares sobre o 

local, embora com um quadro estético comum, com discursos construídos em torno dos mesmos 

interesses: a monumentalidade e as imagens bucólicas, com animais e pessoas junto da água, 

muito ao estilo da estética naturalista e romântica. Apesar de partilharem o mesmo quadro 

estético, os motivos singularizavam-se mais, de acordo com a paisagem de cada local específico 

e com o olhar próprio de cada editor. 

Entretanto, com a imposição do estereótipo 

do campino e dos touros, todo o Ribatejo 

passa a ser representado como uma paisagem 

unificada. A silhueta do guardador de gado e 

da sua manada tornam-se indispensáveis, tal 

como a extensão da lezíria verdejante – o 

Ribatejo é isso e nem pode ser outra coisa; 

por essa razão, se torna difícil encontrar 

postais mais actuais sem esses caracteres. As 

peculiaridades locais foram escovadas para 

fora do quadro das representações.  

A figura do campino, com a sua 

colorida farda de serviçal de casa agrícola, 

gizada para ser envergada nos dias festivos, já 

tinha sido ilustrada por diversos pintores, 

como os conhecidos naturalistas Silva Porto 

ou Roque Gameiro, entre outros. Fica por 

 
“O Campino”, Silva Porto (1859-1893). 

Estampa numa caixa. 
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saber se terá sido o traço desses artistas a influenciar a decisão posterior de eleger o campino e 

uma determinada perspectiva da paisagem como signos da província ribatejana.  

O passo seguinte, que não se verifica nos postais de edições locais porque já não se 

produzem, mas que parece revelar-se nalgumas corografias mais recentes, em artigos dos jornais 

regionais e em sites folcloristas da Internet, é a preocupação local com a correspondência ao 

retrato estereotipado, num processo a que chamaria de retroversão do olhar. Rivalizam agora, 

entre si, os ribatejanos na exoração de cada uma das suas terras como o sítio onde os touros são 

mais bravos, os campinos mais valentes, a lezíria mais verde e, afinal o Ribatejo mais ribatejano!  

Curiosamente, apesar de o Ribatejo ser, desde há muito, a mais produtiva região agrícola 

do país (daí ser um território secular de imigrações), essa riqueza primordial deixou de ser 

invocada nos postais ilustrados. Os imensos arrozais, meloais, searas e hortas, que ainda 

florescem na lezíria, são submersos, nas representações dos postais, por campinos, cavalos, 

touros e pastagens. Constata-se que, ao longo do tempo, o touro e o campino vão assumindo 

mais preponderância como motivos dos postais do Ribatejo, até se tornarem os motivos mais 

frequentes, a partir de meados da década de 1950. Estes motivos são complementados, em 

menor expressão, com a sempiterna monumentalidade de Santarém e com alguns ranchos 

folclóricos, cujos trajos coloridos refulgem no cromatismo saturado das edições mais recentes. A 

década de 1930 terá sido determinante nesta modelação iconográfica e folclórica, com o 

concurso da acção mobilizadora da “política do espírito”, promovida por António Ferro e pelo 

seu Secretariado Nacional da Propaganda (SNP). Antecedendo a Exposição do Mundo 

Português, em 1940, e as iniciativas comemorativas dos Centenários da Fundação, sucederam-

se a instituição das marchas populares de Lisboa, o I Congresso Nacional de Turismo (1936), o 

Grande Cortejo Folclórico (Lisboa 1937) e o Concurso da Aldeia mais Portuguesa (1938), para 

além de outros eventos em que se pretendia instaurar o afecto pátrio através de um forte 

sentimento de pertença ao local. O “regionalismo nacionalista”, como alguém lhe chamou, 

sustentava a concepção de “Portugal uno e indivisível, do Minho a Timor”. O primeiro rancho 

folclórico do Ribatejo – “Os Campinos de Vila Chã de Ourique” (Cartaxo) – ter-se-á iniciado em 

1936, a que se vão seguindo outros, com um maior incremento a partir da década de 1950, 

graças ao estímulo da Feira do Ribatejo e da acção concomitante de Celestino Graça (Ferrão 

2000:17).  
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Entretanto, desapareceram os frequentes rebanhos e pastores que, com inspiração 

arcádica, ilustravam os postais mais antigos. A languidez dos gados, libando água dos esteiros e 

remoendo o erva, sob o olhar dos pastores, parece ter sido esquecida para dar lugar ao fulgor 

másculo dos campinos, à raça dos cavalos lusitanos e à fúria taurina, que assumem um papel 

emblemático na identificação da região45. A instituição desta imagem essencializadora da região 

e da sua paisagem acaba por alterar significativamente a escala do olhar dos próprios habitantes 

sobre o seu território.  

 
As representações da região tendem a estereotipar-se e, nessa condição, abrangem toda 

a província ribatejana, sem consideração das profundas diferenças paisagísticas das extensas 

regiões montanhosas e de charnecas, onde jamais se apascentaram touros bravos ou trotaram 

campinos em farda colorida. O Ribatejo carrega agora um ideário das lezírias verdejantes, dos 

touros de lide, dos viris campinos e das touradas, com um rio em fundo. Apesar da suprema 

importância do olival, da notável extensão de vinha e dos célebres arrozais que mobilizavam 

ranchos migrantes de todo o país, são raríssimos os postais com imagens destas culturas. O 

próprio rio – para onde acorreram, ao longo de séculos, milhares de pescadores litorâneos – é 

apresentado apenas como um cenário. Não terá sido apenas a paisagem da Borda-d’água que 

se tornou na epítome de toda uma província; foi também um determinado olhar sobre essa 

mesma paisagem, construído a partir da selecção de elementos endógenos, impondo uma 

ordenação de caracteres propiciadora da sinédoque identitária do sítio. E isto patenteia-se, 

conforme assinalei, constatando que os postais mais recentes (da segunda metade do século) 

possuem menos diversidade de motivos originais do que os postais primevos, apesar de serem 

produzidos em muitíssimo maior quantidade.  

 

Tal como Medeiros (2003:23-5) assinala a propósito do Minho, existirá uma 

“sobreposição relativa entre as descrições estereotipadas” da região e os enunciados sobre a 

cultura da mesma região. Assim, os postais ilustrados, à medida que se eximem as pequenas 

edições locais, revelam-se como um “corpus de representações de uma identidade provincial” 

em resultado de “processos bem sucedidos de classificação erudita” (cf. Bourdieu 1989 apud 
                                                 
45 Eis como uma publicação da Região de Turismo do Ribatejo apresenta, nos nossos dias, a figura do campino: 
 “O campino, guardião da Lezíria e da Charneca ribatejanas, é a tradução da imponência de um homem de carácter e de 

vigor, tão forte e altamente profissional é o seu mister, de muito risco e saber, orientando as difíceis tarefas na condução do 

gado bravo. Do alto do seu cavalo (…) transmite-nos a galhardia de uma tarefa cumprida. E, pela sua imponência, exibe 

esse mesmo orgulho com a certeza de que o labor e a comunhão com a Raça Brava atingiram a perfeição. 

(…) Nele nos revemos, premiando o seu labor a sua bravura, como se fossem nossas, não vestisse ele, aguerridamente, o 

vermelho e o verde, cores da bandeira nacional.” (Pinho & Palma s/d:10) . 
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Medeiros 2003:23). Os corógrafos locais, a gesta folclorista do SNP e outros discursos 

regionalistas terão actuado, não concertadamente mas dialogicamente, com admirável 

criatividade e imaginação sociológica, no sentido de construir uma identidade regional, em que 

as representações assumem um papel pedagógico fundamental. A alteração progressiva da 

forma como os autóctones olhavam para si mesmos e para a sua terra (e como queriam ser 

olhados pelos outros), afeiçoando-se aos enunciados regionalistas, será também subsidiária deste 

processo didáctico e revela-se nas últimas edições locais de postais.  

 
 

Monumento erigido a propósito da 1ª Exposição-
Feira Distrital de Santarém, em 1936, cunhando 
os elementos que se começavam a instituir como 
signos da região – Campino cavalgante, qual 
S.Jorge, aplaca a fúria dracónica do touro bravo.  
 
 

 
 
 

 
(CA) 

 
 

A produção de colecções de postais com trajos 
regionais das diversas regiões do país foi 

extremamente prolífera, a partir do final da década 
de 1930. Atentemos na inscrição deste exemplar: 

 
“RIBATEJO 
Província cheia de encantos, 
Risonha com mil tesouros… 
Vivem pelos seus recantos 
As guitarradas e os touros…” 

(CA) 
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Campinos em acção durante uma largada 
de touros nas ruas de Vila Franca de Xira. 
Década de 1960. (DF) 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
“Campino – guardien des taureaux – RIBATEJO” 
Postal com reprodução do pequeno modelo exposto 
no Pavilhão Português da Exposição Internacional de 
Paris, 1937. Ao lado, pela sombra, prenuncia-se o 
touro. (CA) 

 
 

  
Postal da Chamusca, supostamente de edição local, circulado em 1960, com o rancho folclórico infantil actuando 

para o fotógrafo num espaço público marcado pela estética arquitectónica do Estado Novo. (FS) 



                                                                                                        Paisagens Trocadas Carlos Robalo 

 

 - 119 - 

 
 
 

Reprodução de cartaz de promoção turística da 
década de 1960. Sob o sol radioso, o campino 
aplaca o touro selvagem na verde lezíria (CA) 

 
 
 
 
 

(MS) 

 

 

 
 

 

  

Ruas de Santarém. Durante as décadas de 1960 e 1970, as grandes editoras nacionais de postais acabaram por tomar 
definitivamente o mercado, produzindo em vultuosas quantidades, mesmo com prejuízo da qualidade estética das imagens. Num 
único dia, um funcionário da editora, com uma máquina fotográfica, disparava imagens em rajada por diversas localidades, que 
depois eram vertidas em postais ilustrados com cores intensificadas, colocados à venda em escaparates por todo o país. Perdido o 
escrutínio do comerciante local de postais, que seleccionava e sugeria as imagens de acordo com o seu gosto e o interesse da 
clientela, os postais tornaram-se mais anódinos. (CA; MS) 
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Curioso postal que incluía um disco de vinil 
(single 45 rpm), editado pela Rádio Triunfo, 
com a música “Fandango Ribatejano”, 
executada pela Orquestra Típica Scalabitana. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 
 

 

 “Portugal. O bailarico, Ribatejo/Folk dance of the 
Ribatejo”. “Fotografado e impresso por J. Arthur 

Dixon, Ltd., Inverness, Scotland”. Postal circulado 
em 1960, escrito em francês, com uma nota em 
rodapé: “Este rancho é típico dos arredores de 

Lisboa, o Ribatejo”. (CA) 
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Postais do Abidis46 Hotel, em Santarém, decorado de acordo com as sugestões do 

SNP/SNI (cf. PINTO & NUNES 1941), evidenciando o rústico ruralista e os adereços de 
artesanato local. Toda a estética decorativa da “casa portuguesa”, que foi vernaculizada 
através das Pousadas de Portugal (criadas pela Lei 31.259 de 1941), estava impregnada 
de uma profunda ligação à paisagem ou, pelo menos, à forma como os seus autores 
olhavam a paisagem. A reprodução desse olhar peculiar da paisagem revela-se também 
nos candeeiros da “sala de mesa”, reproduzindo o conhecido estereótipo de um touro 
em acometimento e um campino elegante e altaneiro, empunhando o pampilho. 

 
 

 

 
 

 
 

Apesar de, ao olhos de hoje, nos parecer um modestíssimo 
acomodamento, o Hotel Abidis era considerado um 
alojamento “muito moderno” e “muito caro”, em 1946, 
conforme relata um dos seus hóspedes. Terá sido o 
privilégio de usufruir de tal requinte e a vontade de o 
manifestar, que o levou a enviar o postal assinalando “este 
é o meu quarto de cama”, sobre a imagem. 

 
 

                                                 
46 Abidis é o nome mitológico do fundador de Santarém, filho de Ulisses e de Calipso. 
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. 

 
 

 
  

Dois postais com ementas a propósito de dois eventos distintos, com 20 anos de diferença.  

O primeiro, de 1937 (apenas um ano depois da criação da Província), respeita a um almoço no Hotel Central, em 
Santarém, a propósito da 3ª excursão dos sócios da Sociedade de Propaganda de Portugal. Os pratos fortes eram o 
“Bacalhau à Gomes de Sá”, o “Chispe à Ribatejana” e “Bifes e Ovos”. 

O segundo, de 1957, efectuou-se num dos restaurantes mais conceituados de Portugal, na categoria de “restaurante 
típico”: a “Estalagem Gado Bravo”, que se situava junto da margem esquerda da ponte Marechal Carmona, em 
Vila Franca de Xira, na principal via de acesso de Lisboa a Espanha. Foi um almoço a propósito do “Festival de 
Campo, em honra do Congresso Internacional dos Hospitais”. Comeram-se “Sopa à Camponesa”, “Medalhões de 
Pescada” e “Vitela Assada á Gado Bravo”. 

Se em ambos os repastos houve a preocupação de apresentar produtos autóctones, reforçando-os com a 
denominação no menu, é muito notória a diferença entre as imagens destes postais, que foram concebidos como 
souvenir para os excursionistas e congressistas. São ambos clichés locais, mas o de 1937 opta por representar a 
cidade monumental, enquanto o de 1957 ilustra o corajoso campino na lezíria, impondo-se sobre um touro feroz 
que o ameaça e à sua montada. 
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As excepções 

 

Pela sua excepcionalidade, alguns postais parecem assumir o proveito da contraposição, 

que é sempre um recurso dos exercícios académicos. Diz-se muitas vezes que os exercícios de 

acareação são um bom expediente para colmatar alguma preguiça e falta de imaginação, mas 

na verdade, o elemento que se distingue dos restantes, a peça que não encaixa na gaveta, o 

fragmento da fissão que não reproduz o mesmo átomo que o gerou, pode ser uma excelente 

oportunidade para testarmos os nossos preconceitos. 

 

 
 
“Portugal – Santarém. Azeitoneiras”. Apesar da imensa expressão histórica e económica dos olivais no Distrito de Santarém, este é o 
único postal que retrata o tema. Faz parte de uma colecção editada pela Papelaria Silva, de Santarém, supostamente entre as 
décadas de 1950-60. Foi remetido de Coimbra, o que é outra excepção em relação à maioria dos carimbos de expedição, quase 
todos de estações ribatejanas. (FS) 
 
 
 
 

Os extensos arrozais da lezíria foram um dos 
principais motivos das imigrações periódicas 
de ranchos de trabalhadores de muitos pontos 
do país. Alves Redol, em 1939, inaugura o 
neo-realismo em Portugal com um romance 
que descreve a vida dos trabalhadores 
migrantes nos campos de arroz – “Gaibéus”. A 
literatura e a corografia do século XX referem 
amiudadamente a importância da orizicultura, 
recordando a sua íntima relação com as sérias 
epidemias de malária que atacavam as 
populações da zona. 
No entanto, este recentíssimo postal – de 1987 
– editado por um editor nacional (Centro de 
Caridade Nossa Senhora do Perpetuo Socorro 
- Porto) que publica postais de todo o país, é o 
único que retrata o cultivo do arroz. Nenhum 
editor local parece ter tido interesse em 
divulgar este tema, apesar da sua importância 
económica e social local. (TC) 
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“Vila Franca de Xira – Ceifeira. Campinos. Avieiros. Vista parcial”. 
“1 a 10 de Maio 1976. I Exposição-Feira Agrícola e Industrial. V. F. Xira” 
O Ribatejo sempre foi terra de pão e as suas extensas searas evidenciam-se aos olhos de todos. Também para lá marchavam ranchos 
de beirões para a ceifa. Contudo, a tipologia oficial determinara os signos: os ceifeiros representavam o Alentejo e os Campinos o 
Ribatejo, mesmo sendo óbvio que, pelo Vale do Tejo, haveria muito mais gente à volta dos cereais do que a apascentar touros. 
Talvez a diferença esteja no facto de – como já assinalava Garrett – os trabalhos agrícolas no Ribatejo serem efectuados por gente de 
fora, pobres imigrantes, estando os locais mais ligados ao gado e, naturalmente, à administração das propriedades. Também por isso, 
sempre estiveram esquecidos da iconografia regional os milhares de pescadores que se apinhavam ao longo do rio, até ao Ródão. 
Vindos da costa atlântica, eram simultaneamente pescadores, assalariados rurais e comerciantes hortícolas. Ficaram conhecidos 
como varinos, ílhavos ou murtoseiros, denunciando a sua origem da laguna aveirense. Para a memória, contudo, só restaram dentre 
todos os mais insignificantes – os avieiros, da Praia da Vieira de Leiria, mercê da elegia neo-realista do romance homónimo de 
Redol. 
Assim se explica este postal, impante do recente fervor revolucionário e editado por uma autarquia comunista. Ao lado do campino 
(que mais do que símbolo, já é signo do local), figuram o pescador avieiro e a ceifeira (que também sempre fora um dos elementos 
recorrentes da iconografia soviética, dentro da corrente estética do “realismo socialista”), em representação dos pobres e do 
proletariado rural. A escolha de uma mulher em pose de trabalho também obedece à visão política da época.  
A “vista parcial” da localidade reforça a profunda ligação ao contexto geográfico que já se afirmara nos postais ao longo de todo o 
século. Também aqui se manifesta uma patrimonialização da paisagem, a que não deve ser alheia a escassez de património 
construído nem a consideração de que a preocupação com o legado arquitectónico do passado era um apanágio do odioso regime 
entretanto deposto. (CA) 
 
 
 

  

 
 
 
 

 

 
“Portugal – Santarém. Pescadoras das margens do Tejo. Costumes regionais.” 

Postal que também pertence à colecção «Papelaria Silva», tal como o das Azeitoneiras, acima reproduzido. Talvez tenha sido o 
exotismo dos caracteres a determinar a escolha do editor. Estão retratadas mulheres avieiras que eram efectivamente pescadoras, 
sendo até mais activas do que os seus congéneres masculinos na faina a bordo. A raridade da temática escolhida é ainda maior do 
que a raridade desta colecção de postais da Papelaria Silva. O coleccionador que me facultou o acesso a estes exemplares – Joaquim 
M.S. – afirmou-me que teve sempre muita dificuldade em encontrar os postais deste editor e ainda não sabe se tem a colecção 
completa ou se existe mais algum cliché perdido. Confessou-me ainda que o maior valor que já ofereceu por um postal (na ordem 
das centenas de euros) pertence a um destes exemplares editados pela Papelaria Silva, supostamente na década de 1950. (MS) 
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Barco de pesca, em Vila Franca de 
Xira, apinhado de pescadores. Do 
final do século XIX ou do início do 
século XX este postal distingue-se 
por mostrar os pescadores em 
primeiro plano, o que não é usual. 
Embora sejam frequentes as 
presenças de barcos nos postais 
que retratam o panorama fluvial, 
essas embarcações não são mais 
do que elementos decorativos de 
um cenário, de uma composição 
ao estilo romântico. 
A opção de desvendar aqui um 
grupo de pescadores, na crueza 
das suas roupas amarfanhadas, 
dos rostos vincados e dos pés 
descalços, surpreende pela 
raridade. Mais ainda quando 
sabemos que, nos postais desta 
região, jamais se representava a 
actividade piscatória.  (DF) 

 
 
 

 
Outro postal raro e que também 
apresenta uma imagem inusual: 

pescadores no cais de Vila Franca de 
Xira. (MS)   

 
 
 

  
“Vila Franca de Xira – Portugal. A casinha e a ponte” 
Curiosíssimo postal da década de 1970, de um editor nacional de grande escala. Trata-se de uma casa avieira, construída sobre uma 
bateira, que era a habitação primitiva destes pescadores. O local corresponde ao extremo Norte do antigo bairro dos avieiros, em 
Vila Franca de Xira, cuja demolição foi iniciada já neste século.47 

                                                 
47 Sobre a pesca no Rio Tejo e as comunidades avieiras, cf. Robalo 2008. 
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Os postais LOTY – Passaporte 

As edições de postais Loty, dos fotógrafos-editores da família Passaporte, 48 terão sido 

das últimas grandes edições a preto e branco, em Portugal, perdurando pelo menos até cerca de 

1970. São chamados postais fotográficos, por serem reproduzidos através do tradicional método 

de processamento fotográfico, num laboratório convencional de preto e branco, sendo as 

imagens impressas num papel fotográfico que, na face inversa à da emulsão, apresenta os 

delineamentos convencionados para os postais. A legenda surge na face ilustrada, é impressa 

simultaneamente, por método fotográfico. Mais tarde, os mesmos editores viriam a dedicar-se à 

cor, mas os postais seriam impressos tipograficamente.  

Durante os meados do séc. XX, os postais Passaporte eram os únicos que retratavam o 

interior do país e os locais que os grandes editores nacionais não consideravam justificar edições 

de maior dimensão. A indústria familiar Passaporte, com edições modestas e um sistema de 

distribuição extensivo aos mais recônditos lugares de Portugal, fez com que os postais LOTY 

fossem o único concorrente das edições locais, que se foram dissipando com a sua chegada. Era 

frequente que as edições locais, pela sua quantidade e pelo tempo que demoravam até esgotar-

se, nunca dessem qualquer lucro ao editor. Com o encargo da parte da empresa Passaporte, o 

problema do investimento estava resolvido e o que era mais importante – a imagem do sítio – 

estava devidamente representado em postais ilustrados. A concorrência aos postais Passaporte 

só veio a suceder quando aqueles sítios antes esquecidos começaram a ser considerados dignos 

de representação em postal, para o grande público e, assim, a figurarem nas produções dos 

grandes editores nacionais.  

Para além da grande qualidade técnica e da estética apurada destas edições, o espólio de 

postais Passaporte é bastante mais extenso do que aquilo que vulgarmente se conhece, pois 

apenas uma parte era seleccionada pelos comerciantes locais para venda e, consequentemente, 

colocada em circulação. António Passaporte, a quem pertence a autoria das imagens dos postais, 

liderava a pequena empresa familiar e percorria todo o país fotografando, por iniciativa própria, 

cidades e campos, pessoas e animais, festas e procissões, e tudo o que se possa imaginar. Desse 

exaustivo labor fotográfico eram produzidos postais que eram encadernados em mostruários, 

ordenados corograficamente (por distritos e concelhos), servindo como amostra para os 

retallhistas (papelarias, quiosques, pensões e hotéis, etc.). Os postais Passaporte mais 

conhecidos, resultam já da selecção operada pelos retalhistas locais, que determinavam o tipo de 
                                                 
48 Acerca da família Passaporte, cf. ALMEIDA 2000. 
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imagens com maior aceitação pela clientela e – eventualmente – por eles consideradas mais 

dignas de figurar enquanto sinopses do local. De acordo com Cármen Almeida (2000), os postais 

também poderiam ser colocados à consignação, nos pontos de venda; os que não tinham saída 

voltavam para casa do editor Passaporte.49 

Francisco S. conseguiu adquirir um desses espessos mostruários, o número 58, que 

respeita à cidade de Santarém, e ainda uma boa quantidade de postais avulsos que não foram 

acolhidos pelos retalhistas ou que retornaram para o editor por não terem sido vendidos.  

O gosto de A. Passaporte pela fotografia de reportagem – que se terá intensificado 

enquanto desempenhou funções de repórter fotográfico no exército republicano durante a guerra 

civil espanhola – revela-se em muitas das suas imagens, com elevado interesse documental. 

Ainda assim, os seus clichés de instantâneos eram os menos apreciados, em favor das fotografias 

com motivos e enquadramentos pré-estabelecidos. O instantâneo é demasiado realista e nem 

sempre (ou quase nunca) se coaduna com aquilo que cada um quer mostrar de si, do seu sítio, 

aos olhos de outrem e, consequentemente, aos seus próprios olhos, porque nós vemo-nos 

inevitavelmente pelo olhar dos outros. 

Eis uma brevíssima amostra de alguns dos postais mais solicitados, que seriam também 

encadernados em carnets alusivos, por concelho, e alguns dos que ficaram de fora do mercado. 

Carnet de 10 postais de Santarém. Fotografias de António Passaporte e desenho da capa de Rodolfo Passaporte, de 1956, (MS) 
 

                                                 
49 No dia 25 de Outubro de 2008, um artigo do jornal Público anunciava um leilão em Lisboa em que seria posto a remate 
“uma parte significativa do arquivo do fotógrafo eborense António Passaporte, que dedicou boa parte do seu trabalho a captar 
imagens que serviam para a produção de postais inspirados nos mandamentos do Estado Novo. Entre os vários lotes, vai à 
praça uma caixa com cerca de 300 negativos de várias regiões de Portugal e fotografias captadas durante a Guerra de 
Espanha, quando trabalhou na Madrid Filmes. Em dois aparecem fotografias do pai, José Braga Passaporte”. As bases de 
licitação estavam marcadas “entre 30 e 400 euros”. (Almeida & Gomes 2008) 
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Mostruário para venda de postais aos 
retalhistas, com fotografias de 
Santarém.  (FS) 

 

 

Capas dos carnets de 10 postais 
cada, em harmónio, com 

fotografias de António Passaporte 
e desenho da capa de Rodolfo 
Passaporte (seu filho). (CA; MS) 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

“Marinhais – Portugal. Mulher da Região 
repousando”. Atentemos na estética pastoril. (CA) 

 

 
 

 “Santarém – Vista parcial tomada do Monte de 
Santa Clara”. Os enquadramentos românticos de A. 
Passaporte contrastam com os disparos fotográficos 
mais prosaicos dos seus congéneres da época. (CA)  
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Postal de Coruche 
circulado em 1968. (FS) 

 

Coruche – A campina e o Sorraia. 
Com uma manada dessedentando-se 

num pego do rio. (FS) 

  
 

 
 
 

 
(DF)  

Desfile de campinos 
em Santarém. 
Não terá circulado. (FS) 

“V. F. de Xira – Um 
pormenor do Chafariz”. 

Circulado. (CA) 

 

(FS) 
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Postais da Feira do Gado, em Santarém, supostamente na década de 1950, que nunca terão estado em 
circulação. Centenas de cabeças de gado à solta no centro da cidade em convívio afectuoso com os homens 
contrastam com a imagem silvestre do touro na planície, aplacado pela destreza viril do campino cavalgante.(FS) 
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Dois postais da Feira do Ribatejo, 1956. Esq. – Tribuna de honra com as altas individualidades e crianças com trajos 
folclóricos, na inauguração do evento. Dir. - Lavrador cumprimenta individualidades. 
Postais que nunca estiveram em circulação. (FS) 
 
 
 

  
  

  
Quatro postais retratando avieiros de Escaroupim (Salvaterra), que nunca estiveram em circulação. (FS) 
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O gosto de A. Passaporte pela 
fotografia de reportagem revela-
se em muitas das suas imagens 
de que esta é exemplo.(CA) 

 

 

  
“Folclore português. Campinos 

dando de beber ao gado”. 
Postal de uma das poucas edições 
Passaporte coloridas, da década de 

1960. O primor estético dos 
enquadramentos e das poses está de 

acordo com a tradição artística do 
notável fotógrafo A. Passaporte.   

 A quietude do local, a mansidão do gado e a pose tranquila do campino fazem-nos 
recordar os traços arcádicos dos postais primitivos, por oposição às imagens 

fulgurantes e vigorosas das edições contemporâneas a esta. (DF) 
 
 
 

 

Um caso notável – o terramoto de Benavente nos postais-ilustrados. 

Pelas 17h00 do dia 23 de Abril de 1909 um violentíssimo terramoto sentido em todo o 

país, com epicentro em Benavente, arrasa quase completamente aquela região, arruinando 

todos os edifícios. O acontecimento foi notícia de destaque na Imprensa europeia e emocionou a 

sociedade portuguesa. Não só os povoados ficaram destruídos, como também todas as culturas 

foram dizimadas, enquanto o substrato geológico da superfície ficou soterrado por estratos 

sedimentares inferiores, emersos das profundas fendas que rasgaram o solo. 

O primeiro auxílio à vila só chegou à meia-noite do mesmo dia, com uns poucos 

bombeiros e o governador civil, vindos de Santarém. No dia seguinte, apareceu então a 

assistência sanitária, vinda de Lisboa. A aparente demora decorre não apenas dos transportes 
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disponíveis na época, mas também da carência de modernas vias de comunicação, que 

caracterizava todo o território nacional. O acesso a Benavente, a partir da margem direita do 

Tejo, só podia ser feito a partir da ponte de Santarém ou fretando uma embarcação em Vila 

Franca de Xira, o que nem sempre era praticável durante o estio, pois o rio deixava de ser 

navegável, sobretudo durante a maré baixa. Depois de atingida a margem oposta, ainda era 

necessário percorrer mais de 20 Km até atingir a vila. A partir de Lisboa, o mais usual seria 

tomar um barco para o Montijo ou Alcochete e, seguidamente, caminhar cerca de 30 a 40 Km 

através da planície. 

As fotografias dos primeiros repórteres lisboetas que cobriram o acontecimento serviram 

para imediatas edições de postais, com volumosas tiragens e distribuição por todo o país, sendo 

ainda hoje habitual encontrar alguns desses postais em alfarrabistas. A qualidade varia, desde o 

postal tipográfico em fotogravura até ao postal fotográfico, passando pela litografia. 

A catástrofe natural é, nestas circunstâncias, também uma ruptura da continuidade 

espaço/tempo, que se encontrava gravada na paisagem urbana e rural, através do 

desaparecimento de caminhos, de árvores, de edifícios e de todos os marcos instituídos na 

paisagem pela própria Natureza ou pela mão humana. O espaço sucessivamente vivido, 

transformado, percepcionado e interpretado por sucessivas gerações, transforma-se radicalmente 

em minutos, o que determinará o restabelecimento de novas relações com o espaço, a 

demarcação de um território onde se expresse a pertença, eventualmente com a recuperação de 

marcos sobreviventes na paisagem, articulando as memórias do passado com as reconfigurações 

do presente. Reestabilizar o olhar sobre o local, recarregá-lo simbolicamente, tornando-o 

identificável, terá sido, para as pessoas que ali permaneceram, tão importante como a 

reconstrução dos seus lares, para que não se sentissem órfãos da paisagem. 

A igreja de Benavente em ruína, que seria 
depois demolida. (AN) 
 
 

 

 
  

 
“Após a catastrophe de 23 d’abril – Auxilio 

prestado às victimas de Benavente e 
Samora”.(FS)  
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“Terremoto de 23 de Abril de 1909. Benavente. Portugal.  

Acampando na Praça Anselmo Xavier”.  (FS) 
 
 
 

 

 
“Após a catastrophe de 23 d’abril 
- Rua do Grilo. Samora”. (FS)  

 
 

De acordo com os relatos da época, 
curiosos de todo o país acorreram a 

Benavente para reconhecerem o rasto 
de destruição. Essa foi uma 

oportunidade aproveitada pelos 
fotógrafos locais para a venda de 

postais, feitos artesanalmente, como 
demonstra este exemplar com 

displicente revelação laboratorial. 
Em 14 de Junho, a remetente deste 

postal, moradora na aldeia do concelho 
de Benavente que a imagem ostenta – 

Sto. Estêvão – escreve para o seu irmão, 
em Beja, informando-o de que “os 

tremores de terra têm continuado”.(FS) 

 
 
 

 

Em 1912, um postal do 
terramoto, com um selo 
de D. Manuel II 
“republicanizado”, é 
expedido de Benavente 
com a mensagem mais 
prosaica que se poderia 
encontrar: “Maria, 
Manda dizer quanto é o 
aluguer da carroça e o 
homem não venha sem 
segunda ordem”. (FS) 
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Postal fotográfico enviado para 
Paris, por um visitante francês, 15 
dias depois do sismo. Na face 
ilustrada, regista “Tremblement de 
Terre 1909” e, no verso, escreve: 
“Voici, mon chéri, la photographie 
des maisons [sic], qu’abitent les 
malheureux échappés au 
tremblement de terre. 
Heureusement, mamie n’est pas 
avec eux et elle envoi ses plus 
tendres bousin á son cher 
Jacques“. (FS) 

 
 
 
 
 

Alguns anos mais tarde, neste 
postal que se supõe ter sido 
editado por iniciativa local, 

alguém descreve Benavente com 
as seguintes palavras: 

“É antiquíssima residência de 
reis. Foi cidade de romanos 

Aritium Praetorium – Há 12 anos 
sofreu bastante com os tremores 

de terra que houve. Era 
lindíssima”. (FS) 
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IX 
[[[    ddd ooo       ttt eee rrr mmm ooo    ]]]    

 

 
Uma peculiaridade desta investigação foi o seu próprio trajecto, relativamente sinuoso, 

pontuado por rodeios e seduções. Comecei por perseguir um objecto que tardava em ganhar 

expressão mas que, quando já parecia evidente e confinado, extravasou o seu campo mais 

restrito de interrogação, em consequência das circunstâncias do percurso. Neste processo, a 

amplitude do campo de observação alterou-se, obrigando a um reenfoque do olhar, embora sem 

nunca retirar do enquadramento a fonte primordial da análise (as representações locais nos 

postais ilustrados), para conseguir recentrá-la e observá-la numa escala mais restrita. É assim 

que, nas últimas páginas deste trabalho, depois da crónica do caminho, as imagens dos postais 

surgem tratadas com maior acuidade, locupletadas pelos contributos entretanto adquiridos. 

Iniciei o trabalho com um plano formal, sem conhecer quaisquer informantes ou fontes, 

nomeadamente postais-ilustrados, na região que elegi. O desafio era elevado, como se 

comprovou durante as primeiras semanas de «travessia do deserto». Onde estavam os postais? 

Nos alfarrabistas ou com os coleccionadores. Mas dos primeiros obtive pouco proveito; e os 

segundos tardavam a desvelar-se. Procurei-os perseverantemente, indo desvendar o curioso 

mundo dos coleccionadores e das associações coleccionistas, do qual muito mais poderia contar. 

Os postais do Ribatejo, que antes rareavam nos meus olhos, brotaram então às centenas, como 

resultado das insistências junto dos coleccionadores. Mais ainda, os postais apresentavam-se 

numa condição inesperada: através dos coleccionadores, surgiam carregados de significações (cf. 

Löfgren 1996) e manifestavam a sua expressão material, de “objectos visuais”, ao mesmo tempo 

que sintetizavam um valor simbólico com um valor material, no mercado das trocas e do “papel 

velho”. Os coleccionadores de postais passaram a ser mais um termo da equação proposta, cujo 

contributo seria impossível negligenciar. Mas questionar os coleccionadores implicava também 

estudar o fenómeno do coleccionismo, integrando-me nas suas redes, dominando a sua 

linguagem e compreendendo os seus interesses. Foi o que tentei fazer, penetrando nesse 

contexto difuso e de trama instável, com o patrocínio dos meus anfitriões. 

Apercebi-me de como seria problemático interrogar um volumoso conjunto de postais 

quando cada um deles, por si só e se o quisermos, pode sustentar uma narrativa com notável 

densidade. Se usarmos uma pequena série de postais, agrupados com coerência, o potencial 

analítico aumenta. Se atentarmos na sua dimensão epistolar, então os limites começam a ser 

difíceis de circunscrever. Então quando se reúnem mais de 1200 postais corográficos, partilhados 
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através de longas conversas com os seus coleccionadores locais, o risco de o investigador se 

tornar, ele mesmo, refém da sua pesquisa, é absolutamente real e efectivo. Inépcia de neófito, 

ânsia de abarcamento – que resulta inevitavelmente inconclusivo – e outras tantas incertezas, 

terão ditado hesitações e desnorteamentos, que acabariam por ter proveito heurístico e 

singularizar o meu percurso. 

Nas mãos dos coleccionadores e através dos seus olhos, os postais adquiriram novas 

dimensões de análise, afirmando igualmente a sua dimensão tangível – são imagens que 

também são objectos. Objectos que se compram, que se trocam, que se guardam, que se 

carregam de recordações e onde se projectam imaginários. Postais, coleccionadores e colecções 

tornaram-se indissociáveis ao longo deste trabalho, onde quis reflectir sobre a memória social e a 

configuração das identidades situadas. Foi neste âmbito que considerei os coleccionadores como 

autênticos corretores da memória colectiva, estabelecendo as pontes entre as concepções do 

passado, do presente e do futuro.  

Enquanto documentos identificados com um tempo e com um espaço determinados, os 

postais antigos, no olhar dos coleccionadores, adquirem significações ainda mais realistas, 

factuais, do que as que teriam originalmente. Os postais retratam paisagens e pessoas que, na 

sua maioria, já não existem, o que dificulta muito o questionamento da fiabilidade das imagens, 

da mensagem que estas parecem querer transmitir. O referente fotográfico, de que fala Barthes 

(1989:109), apresenta-se aqui com grande veemência. Os coleccionadores, interpretando as 

imagens dos postais da forma mais linear e imediata, sempre na obediência da legenda, 

atribuem-lhe uma expressão fidedigna de um tempo passado e de um sítio desaparecido ou 

seriamente transformado. Comportam-se de acordo com o “princípio do testemunho ocular” (cf. 

Gombrich 1982) ou com o “crucial insight” (cf. Schor 1997:273), segundo o qual as imagens 

não são apenas representações do lugar mas excertos da vida passada naquele lugar. E é essa 

convicção – de que detêm um fragmento da realidade – que condiciona o olhar, promove os 

imaginários e a crítica ao presente observado. Ao coleccionarem postais antigos, os 

coleccionadores estão a inventariar patrimónios – recuperando classificações estabelecidas pelos 

editores originais – e a determinar novas abordagens qualitativas, concorrendo para a 

patrimonialização do espaço e para a construção cultural da paisagem (cf. Silvano 2003a). 

Pela sua acção efectiva na tradução do local e na configuração do olhar colectivo, os 

coleccionadores são também etnógrafos locais, explicando o sítio e determinando atitudes e 

comportamentos, fundamentados na interpretação das suas fontes privilegiadas – os postais 

ilustrados. A sua importância no contexto local é, por isso, significativa e muito mais marcante 
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do que inicialmente supunha, resgatando o papel e o olhar dos venerandos eruditos e 

monografistas regionais, que modelaram os discursos e as identidades locais, até cerca do final 

da década de 1970.  

As imagens dos postais do Ribatejo, até meados do século XX (de que acredito ter visto a 

grande maioria), revelam evoluções estéticas e de conteúdo, salientando-se a tendência para a 

homogeneização, a partir da década de 1930, tributária das estereotipias regionalistas 

promovidas pelos serviços de propaganda do Estado Novo. O primeiro Congresso Ribatejano 

(1923), as exposições e feiras regionais, a instituição da província (1936) e as monografias de 

Francisco Câncio, contribuíram decisivamente para a determinação de uma iconografia regional, 

refundida pelos teóricos do SPN/SNI, que a sintetizaram de acordo com a estética e com a 

mensagem política adequada e, subsequentemente, a restituíram ao território de origem (cf. 

Alves 1997). Sucede-se, então, uma retroversão do olhar local, na prossecução dos estereótipos 

trabalhados a partir de fora. 

 

Diz-nos Löfgren (1966) que um dos maiores méritos da etnologia estará na perspicácia do 

olhar do etnólogo, interessando-se pelo que é pequeno, insignificante e quotidiano. Os bilhetes-

postais ilustrados integrar-se-ão nessa categoria de objectos aparentemente frívolos, mas que, 

quando metodicamente interpelados, podem gerar outros conhecimentos e esclarecer contextos. 

Desafiando-nos a perscrutar as perspectivas sobre o lugar, no passado e no presente, os postais 

foram o eixo desta pesquisa, que tinha imbuída, desde o início, uma preocupação com o olhar: 

o olhar das pessoas sobre o seu espaço e sobre si mesmas, sobre a forma como pretendem ser 

olhadas pelos outros, como vêem os outros e como são vistas por eles. Desta forma se intentou 

elaborar um contributo para a identificação de processos que determinam a construção de um 

local, a delimitação de um território, o reconhecimento de uma paisagem e, consequentemente, 

a produção de um sentido de pertença, onde se discorre e representa uma identidade situada. 
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