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Notre nature est dans le mouvement; le repos entier est la mort.

Blaise Pascal
Les Pensées (1670)
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Resumo

O deslocamento populacional — forgado, induzido ou voluntario — encontra-se arraigado nos
territérios que hoje compdem Angola e respectivas franjas. A escravatura, o trabalho for¢ado, a
violéncia e os pesados impostos, o processo de ocupacgéao territorial, as politicas coloniais e
outras mais recentes, mas sobretudo os continuados conflitos inter-relacionados, estiveram na
base de profundas transformagbes demograficas. Ao longo do tempo, a incerteza estrutural
contribuiu para que o movimento — enquanto constrangimento e estratégia — se consolidasse

como condicdo central na vida das populac¢des locais.

Através de métodos etnogréficos adaptados ao contexto do terreno, procurei compreender
como se articula o movimento de “refugiados” e “repatriados angolanos”. Nesse sentido, e
partindo do campo de refugiados de Meheba, Zambia, acompanhei directa e indirectamente os
respectivos percursos entre a Zambia e Angola. O resultado foi a elaboracao de um regime de
pensamento e de accdo, organizado através das unidades socioespaciais envolvidas — a
saber, “o campo” (de refugiados), “o mato”, “a cidade”, “a estrada” e “a fronteira”. Tais unidades
socioespaciais, cuja substancia é produto — e produtora — de eventos, ideias e ideais de
(i)mobilidade, constituem o que eu chamo de “horizontes operativos”. Assim, trata-se de
compreender 0 que ocorre nestas unidades socioespaciais, que significados encerram, qual o
seu caracter, que identidades form(ul)am, que comportamentos e expectativas (pre-)supdem, e

como estimulam e sao estimulados pela (i)mobilidade nas suas varias expressoes.

palavras chave: refugiados, deslocamento, mobilidade, fronteiras, estratégias de vida, Africa,

etnografia
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Abstract

Forced, induced and/or voluntary, displacement lies deeply rooted in the territories that today
comprise Angola and its fringes. Colonial occupation and slavery, violence, forced labour and
high taxes, the nationalist strife, but above all, the successive interrelated conflicts, have had
tremendous demographic implications. Over time, structural uncertainty contributed to the way
movement — understood as a constraint and as a strategy — became integrated in the regional

social landscape.

The Meheba Refugee Settlement, Zambia, was the departure point of a sprawling ethnography.
By following the paths of Angolan refugees and returnees between Zambia and Angola, | sought
to understand how movement is articulated and perceived. More than an element of analysis,
mobility became a research resource; the elaboration of a régime de la pensée et d’action,
structured according to the socio-spatial units involved, was its outcome. These socio-spatial
units, whose substance is the product and producer of events, ideas and ideals of (im)mobility,
constitute what | call “operative horizons”. In the present essay, these are the (refugee) “camp”,
“the bush”, “the town”, “the road” and “the border”. Therefore, it is my aim to examine what takes
place in these units, the meanings these horizons have attached as well as their intrinsic nature,
the identities they shape and formulate, the behaviors and expectations they imply and foresee,

and how they stimulate and are stimulated by the various expressions of (im)mobility.

keywords: refugees, displacement, mobility, borders, life strategies; Africa, ethnography
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Nota ortografica e editorial

Dada a miriade de formas escritas em que surgem determinados nomes locais de Angola e da
Zambia, optarei pela grafia portuguesa (por exemplo: Cuito Cuanavale em lugar de Kuito

Kuanavale, Cuando Cubango em lugar de Kuando Kubango).

Além disso, optarei pelo uso de mindsculas ao indicar as categorias nacionais ou étnicas — e
nao esquecendo que a mengao ao grupo étnico partird sempre de uma informagéo avancada
pelo respectivo interlocutor em causa. Da mesma forma que — tanto em francés como em
portugués — a mengao a nacionalidade comeca por minusculas, assim sera no que toca as

proveniéncias étnicas.

Quanto as referéncias na forma de acrénimos, dado que — salvo raras excepgbes — a maior
parte dos relatorios se encontram em inglés optarei por essa mesma versao (por exemplo:
UNHCR e ndo ACNUR).

Dada a inconstitucionalidade? da imposicdo da obrigatoriedade do Acordo Ortografico de 2012

(AO12), a presente tese encontra-se redigida seguindo o Acordo Ortografico de 1990.

De forma a salvaguardar a integridade dos meus interlocutores, os nomes apresentados nem

sempre correspondem aos seus nomes verdadeiros.

2 cf. Ivo Miguel Barroso/ Francisco Rodrigues Rocha. Guia juridico contra o “Acordo
Ortografico” de 1990. Fundamentagao juridica relativa as inconstitucionalidades do “Acordo
Ortografico” de 1990; da Resolugdo do Conselho de Ministros n.° 8/2011, de 25 de Janeiro; do
conversor “Lince” e do “Vocabulario Ortografico do Portugués”; e diplomas neles baseados, 19
de Novembro de 2014, in “Publico” “on line”, pp. 100-106.
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Prélogo

Quando eu vivia em Angola acordava e via o rio, a lavra, as matas a
volta, a torre da igreja la ao longe... Ah! Se aquilo era bonito!
Depois veio so ‘confuséo’... Foi por essa altura que comegamos a
caminhar, até que acabamos a viver aqui em Meheba...

E agora, o que é que eu vejo aqui?

Para onde é que eu vou agora?

Noé
Abril de 2012, Meheba

Apos cerca de cinco séculos de presenca colonial portuguesa, em 1961 teria inicio o longo
conflito angolano — um dos mais longevos e sangrentos a lavrar no continente africano.
Depois da independéncia, alcangcada em 1975, as hostilidades continuariam com apenas
algumas interrupgdes. O conflito seria entdo alimentado pelo contexto da Guerra Fria, pelo
controlo sobre populagdes e recursos naturais, opondo essencialmente as duas faccbes
principais, UNITA e MPLA'. A morte do lider da UNITA, em 2002, poria fim a cerca de quatro
décadas de confrontos. Mas tdo longas hostilidades deixariam um rasto de destruicao atroz,

um pesado numero de mortos e mais ainda de deslocados.

As palavras de Noé, nascido em 1968 e a viver no campo? de refugiados de Meheba, Zambia,
em 2012, informam nostalgicamente acerca de um momento anterior a chegada do conflito —
ou pelo menos antes de que a violéncia chegasse a aldeia, as terras da familia, a sua casa.
Noé habitava entdo num povoado da envolvente do Cazombo, no periférico Moxico. Quando a

UNITA tomou a regido, corria 0 ano de 1983, somar-se-iam os episédios de destruicdo de infra-

" UNITA - Unido Nacional pela Independéncia Total de Angola, e MPLA - Movimento Popular
pela Libertagdo de Angola.

2 De ora em diante, a mengdo da palavra “campo” sera, salvo nota em contrario, sempre
referente ao campo de refugiados, mais concretamente, ao campo de Meheba.



estruturas, de edificios publicos, o rebentamento da ponte sobre o Zambeze, bem como seriam
minadas estradas e caminhos. A mensagem era clara: todos deviam permanecer no seu sitio
— imoveis. Nos dois anos seguintes, as FAPLA3, com o apoio de tropas cubanas, lutariam pelo
controlo do distante territério. Face ao prelidio de mais um periodo devastador, Noé e a familia
decidiram rumar até a vizinha Zambia. O deslocamento forgado n&o era uma realidade de todo
desconhecida; anos antes, outros familiares e amigos haviam feito o mesmo aquando dos
confrontos entre as guerrilhas nacionalistas e as tropas portuguesas. E antes ainda, com outros

individuos que enfrentaram séculos de depredacéo, perpetrados pela méo colonial e ndo soé.

Noé pertencia ao grupo luvale, uma circunstancia que o colocava na mira da UNITA.# Temendo
o pior, ao lado dos pais, das trés irmds, da tia, de dois primos e da avO, Noé deixou
sorrateiramente a sua aldeia natal. Durante dias a fio caminharam em zig-zag pelo mato —
ainda que em paralelo ao rio Zambeze —, comiam 0 que encontravam e o0 que conseguiam
recolher, bebiam dos cursos de agua, dormiam nas arvores, temiam cruzar-se com as
guerrilhas, com as tropas governamentais, com animais selvagens, eventualmente pisar
alguma mina. Progrediam em siléncio; primeiro de forma a que ndo os detectassem, depois

porque, de qualquer modo, as forcas escasseavam.

Noé nao teria mais do que 16 anos. Lembra-se que ap6és cerca de trés semanas de corta-mato
0 grupo chegara a uma aldeia nos arredores de Chavuma. Finalmente haviam atravessado a
fronteira: estavam na Zambia. Mas o chefe local recusou-se a acolhé-los — “eram
demasiados”. Um encontro subsequente com as autoridades zambianas levou-os,
inevitavelmente, até ao campo de refugiados de Mayukwayukwa, onde permaneceriam a viver
em tendas de plastico durante uma temporada. Mais tarde, em conjunto com outros refugiados
angolanos, Noé e a familia seriam conduzidos até ao campo de Meheba. E ai viria a aprender
a falar portugués com angolanos de outras regides, seria em Meheba que viria a “perceber

como é dificil ser angolano”.

Esperangado, nas vésperas das elei¢cdes de 1992, Noé voltou para Angola com o pai e um dos
primos da sua idade. Com vista a averiguar a situagdo foram até ao Cazombo, depois ao
Luena, por fim decidiram instalar-se no Huambo onde tinham contactos de familiares
provenientes do Moxico, também eles deslocados pela contenda. Nao restavam duvidas de
que a “cidade” podia oferecer mais alternativas econémicas e garantias de estabilidade que o

“mato”. O pai e o primo ficaram a trabalhar no Huambo enquanto Noé regressava a Meheba,

3 Forgcas Armadas Populares de Libertacdo de Angola, braco do MPLA, mais tarde Forgas
Armadas Angolanas (FAA).

4 O MPLA fora o primeiro a infiltrar-se na regido ainda durante o periodo colonial, por volta de
1965/66, e varios foram o0s grupos luvale que inicialmente se associaram ao movimento
politico.



encarregado de conduzir toda a familia de volta ao pais. Todavia, entretanto a situagcéo
descontrolara-se e o pais mergulhara em mais um periodo de hostilidades. Noé jamais voltaria
a ter contacto com o pai ou com o primo. Aparte raras visitas a cidade de Solwezi, Meheba
seria a sua Unica paisagem nos vinte anos seguintes. Nao obstante as muitas reticéncias em
relacdo as condicdes de vida em Meheba, a verdade é que a permanéncia no campo

transmitia-lhe relativa seguranca.

Quando conheci Noé, no inicio de 2012, ele e a actual familia faziam parte do grupo de
angolanos que ponderava o repatriamento. Com efeito, ndo pareciam restar muitas opgées: o
estatuto de refugiado estava prestes a caducar e a pressao politica face ao retorno era grande;
Noé tinha duvidas em qualificar-se no programa de integragdo local e, de qualquer modo, ndo
sabia em concreto ao que isso correspondia; simultaneamente, o cenario econdémico e agro-
alimentar em Meheba ndo augurava as melhores perspectivas. Em breve os dois filhos mais
novos terminariam mais uma etapa escolar e, portanto, com excep¢ao da oferta sanitaria, as
vantagens propiciadas por Meheba no imediato desvaneciam-se gradualmente. A sua
ascendéncia tinha falecido e, além da mulher, dos dois filhos mais novos e da sua irma solteira,
os restantes familiares haviam trocado o campo de refugiados, ora por Angola, ora por outras
paragens na Zambia. A unica filha de Noé fugira de Meheba com um zambiano com o qual
entretanto se casara. Adao, o filho mais velho nascido em 1990, trabalhava como carregador e

motorista de moto-taxi no Luena.

Um ano mais tarde, em Fevereiro de 2013, seguiria o trilho de Noé, desta feita através do
contacto do filho em Angola. Em v&o. Efectivamente, Noé optara pelo repatriamento, contudo,
de acordo com Adao — que agora olhava pela mée, pela tia e pelos dois irmaos mais novos —,
0 pai permanecera apenas alguns meses em Angola. Aparentemente, na antiga aldeia de Noé
viviam “individuos estranhos”, as terras envolventes ainda estavam densamente minadas, e
também nao se estava a “sentir bem” no Luena. Além disso, ninguém lhe dera trabalho. Assim,
Noé decidira partir em direccdo a Zadmbia, em direccdo a Meheba. — O meu pai ndo se
habituou a ideia, a vida de regressado né&o é facil! Pelo que me contaram Angola nunca foi uma
terra facil... Isto é s6 para gente dura, mas ndo é como Meheba, aqui se fores forte consegues

fazer dinheiro! comentaria Adao, orgulhoso por ter — por ora — vingado na vida.

No inicio de 2014 voltei a Meheba, mas néo voltaria a encontrar Noé.



Introducao

A histéria de Noé ¢é a histéria de muitos individuos que, devido a circunstancias de varia ordem,
se viram induzidos ou forgados a partir, a apartar-se das suas casas, terras, regides, a deixar

0S seus paises e, por vezes, a abandonar as suas familias e amigos.

No que diz respeito a faixa territorial em analise, correspondente aos territérios que hoje
configuram Angola e respectivas franjas com a Zambia, as circunstancias manifestaram-se — e
continuam a manifestar-se — particularmente exacerbadas. Embora os percursos de Noé
relatados no prélogo constituam exemplo de um itineréario singular, tal vaivém é revelador de
um universo regional em constante movimento, de um mundo em movimento. Enquanto
resposta a incerteza, as expectativas, aos desejos, devido aos recorrentes abusos, a violéncia,
a espoliagdo territorial, material e humana, o deslocamento populacional encontra-se

profundamente arraigado na regido em estudo.

De salientar que foi a circunstancia do deslocamento que veio estabelecer o grupo em analise
— na sua codificagdo actual, sumariado em “refugiados e/ou repatriados angolanos”
permitindo delimitar, por sua vez, um perimetro etnografico, relacionado com os respectivos

itinerarios, trajectérias, encontros e desencontros.

Como fui constatando ao longo da minha investigagdo, o0 movimento respeitante aos individuos
e geografias analisados € frequentemente guiado e/ou articulado por unidades socioespaciais
mais ou menos genéricas, a saber: 0 “campo” (de refugiados), o “mato” e a “cidade”, mas
também a “estrada” e a “fronteira”. De forma dialéctica, tais unidades socioespaciais constituem
pontos de referéncia dindmicos que projectam, gerem e geram significados mdultiplos. O
significado de cada uma destas unidades ndo é estatico nem hermético, pelo contrério;
(re)formula-se ao longo do tempo, fundando-se e fundamentando-se — com expressao
individual e colectiva — por entre narrativas varias, por entre estorias e a historia, através da
meméria e da experiéncia. A tais unidades socioespaciais chamarei “horizontes operativos”,
uma nocgéo cujo poder analitico e elaboracdo merece ponderacdo de seguida. Por agora,
retenha-se a definicdo de “horizontes operativos” como sendo unidades socioespaciais, cuja
substancia é produto — e produtora — de eventos, ideias e ideais de (i)mobilidade. E,
intrinsecamente vinculado a mobilidade nas suas varias expressdes, 0 conjunto destes
“horizontes operativos” — de forma analoga a um exercicio topografico — compde um regime

de pensamento e de acc¢éo (régime de la pensée et d’action) especifico.



Assim, tendo como caso de estudo os “refugiados” e “repatriados angolanos” — a par dos seus
movimentos entre a Zambia e Angola, orientados pelos horizontes operativos —, interessa-me
explorar a elaboragdo de um quadro de pensamento e de ac¢do, compreender o que ocorre
nestas unidades socioespaciais, que significados encerram, qual o seu caracter, que
identidades form(ul)am, que comportamentos e expectativas (pre-)supdem, e como estimulam
e sdo estimulados pela mobilidade — e mesmo perceber do que se trata quando se fala de
mobilidade. Para o efeito, o esclarecimento e (des)constru¢cdo de uma série de temas e termos

afins mostra-se imperativo.

“Horizontes operativos”, um regime de pensamento e de accéao

A ideia de “horizonte” encontra-se amplamente sujeita a apropriacdes metaféricas varias, no
entanto, creio que o conjunto das suas acepgcbes ndo deixa de oferecer uma relativa
objectividade analitica. O termo horizonte ndo remete apenas para o espago que a visao
abrange — o que por si sO permitiria pensar e observar a condicdo e os contextos humanos,
base de qualquer estudo antropolégico — como também remete para aquilo qu’on envisage,
sublinhando a dependéncia de um ponto de vista subjectivo, quanto mais ndo seja porque
singular a determinado sujeito, o observador. Em francés, o verbo envisager — que traduzido
para portugués se reveste de diversos significados e interpretagdes tais como: considerar,
projectar, postular, contemplar, abranger, encarar, ponderar, equacionar, proceder, pretender,
querer, visionar, imaginar, augurar, esperar, prever — &, efectivamente, o que melhor parece

traduzir a dindmica associada ao conceito de “horizonte operativo”.

A nocéao de horizonte designa a linha imaginaria que separa a terra do céu. E tal linha comporta
tanto uma ideia de limite, de barreira, de fronteira mais ou menos real, como serve de alegoria
a um umbral metafisico (por exemplo, entre a “vida e a morte” quando numa éptica religiosa). A
qualidade visual e posicional associada ao horizonte também permite viagens temporais,
podendo aludir tanto ao futuro quanto ao passado — a tudo o que se perde de vista na
linearidade espacial e temporal. O horizonte nao é onde algo termina, mas onde algo comeca a
estar presente (cf. Heidegger 1971:154; in Ingold 2009:42) e, nesse sentido, o seu caracter €

profundamente prospectivo®.

5 O crescente interesse numa antropologia prospectiva, do futuro, do pensavel e do possivel,
encontra-se patente na proposta de Appadurai (2013) The Future as Cultural Fact: Essays on
the Global Condition, em Marcus (2005) e a sua paraethnography, ou quando se pensa na
criacdo do LAAP (Laboratoire d’anthropologie prospective) da Universidade de Louvain, Bélgica
(para mais consultar https://www.uclouvain.be/laap.html)



O horizonte tem como ideias subjacentes o impermanente e o inalcangavel: se eu caminhar
dez passos, também o horizonte se desloca dez passos. A ideia de horizonte surge apensa a
uma ideia de futuro, de destino, de desejo. A este propdsito lembro um episddio de Eduardo
Galeano, no qual o escritor narra como a no¢éo de utopia coincide com a linha do horizonte, e
de como por esse mesmo motivo é inatingivel. Inevitavelmente, tal circunstancia leva a uma
questdo fundamental: para que serve entdo a utopia? Segundo Galeano, “a utopia serve para

caminhar™.

Como darei conta, as unidades socioespaciais que as populagbes em estudo atravessam e
habitam, enquanto horizontes, reflectem um semelhante caracter “utopico”. Por exemplo, os
desejos e as expectativas que a “cidade” estimula, frequentemente se desvanecem uma vez
alcangcada. De modo analogo, as incertezas associadas ao “mato” podem, inesperadamente,
reformular-se no confronto com o mesmo. Enquanto no “campo” de refugiados, ha quem
imagine a vida de novo em Angola, de volta a “casa”, e é essa projeccdo mental que da forca
para que se continue a viver, para que se continue a alimentar a esperanca face a um dificil
quotidiano. Todavia, a esperanca depositada no retorno ao pais de origem, no atravessar a
“fronteira”, dissipa-se amiude, quando a realidade encontrada se verifica diferente do que foi
imaginado. E ao longo do caminho, da “estrada”, ha horizontes que s&o quebrados e outros,
mais ou menos novos, comecam a raiar. Por vezes, ha quem pense que no fim de contas a
permanéncia no “campo” merecia reconsideracdo. Mas a “estrada” permanece o caminho. Um

mundo em movimento.

Pela sua complexidade e abrangéncia, a ideia de horizonte parece-me a que melhor designa o
caracter das unidades socioespaciais em apreciacdo. S&o estes varios horizontes — o campo,
0 mato, a cidade, a estrada e a fronteira — que se formulam e articulam através do movimento
continuado entre refugiados e regressados angolanos ou dos individuos cujo movimento e
ancoragem espacial os insere em semelhantes categorias identitarias, e vice-versa. No
entanto, os horizontes nunca — ou sb muito raramente — se cumprem, impelindo a exploragéo
de um novo. O evento da mobilidade é solugéo e condi¢cao, as ideias e os ideais de mobilidade

Sa0 0 seu impulso e motor.

O conhecimento de tais horizontes constitui um repositorio de instru¢des — uma espécie de kit
—, pressupondo uma relag¢ado dialéctica entre projecto e projec¢do; seja um projecto de vida e
respectivas expectativas ou uma projeccéo de identidades, posturas, comportamentos. Nesse
sentido, os “horizontes” sdo “operativos” pois ajudam a equacionar decisbes e posturas no

presente, indicam como actuar, com o que contar, em suma, Como operar.

6 Excerto da entrevista de Galeano disponivel em https://www.youtube.com/watch?
v=9igi10aKvzs consultado em 12 junho 2015.



Com vista a reflectir sobre a experiéncia humana, Vincent Crapanzano (2004) propde uma
nocdo analitica quase homoénima: imaginative horizons (no sentido de imaginativos,
construtivos, criativos). Para o autor, imaginative horizons constituem uma espécie de fronteira
do desconhecido, aquém de nitida, que separa o aqui € 0 agora do que esta “além” em termos

espaciais e temporais:

(...) frontiers as horizons that extend from the insistent reality of the here and now
into that optative space or time — the space-time — of the imaginary. (...)

My concern is with the role of what lies beyond the horizon, with the possibilities it
offers us, with the licit and illicit desires it triggers, the plays of power it suggests,
the dread it can cause — the uncertainty, the sense of contingency, of chance —
the exaltation, the thrill of the unknown, it can provoke. (...) Our images, dreams,
projections, calculations, and prophecies may give form and substance to the
beyond, but, as they do, they destroy it; for, as they construct it, they assure its
displacement. (...) | am then particularly concerned with the paradoxical ways in
which the irreality of the imaginary impresses the real on reality and the real of
reality compels the irreality of the imaginary (2004:14-15)

Através do papel e do poder que a criatividade e a imaginagdo imprimem a experiéncia do
mundo— e para isso recorrendo a uma miriade de fontes antropologicas, literarias, filoséficas
—, Crapanzano reflecte acerca de um conjunto de “horizontes” que influenciam a experiéncia
ao mesmo tempo que permitem interpreta-la. No entanto, importa distinguir a nocéo de
“horizontes imaginativos” de “horizontes operativos”. Embora ambas noc¢bes se intersectem e
apresentem miltiplas semelhancas, a verdade é que a proposta de Crapanzano vai no sentido
de explorar o papel da criatividade e da imaginacao, e os seus topicos de abordagem remetem

“

para elementos mais ou menos abstractos (‘o entre”; “o corpo, a dor e o trauma”; “a

esperanga’”;
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a transgresséo e o er6tico”; “a lembranga”; “o fim do mundo”). Em contrapartida,
os horizontes operativos que proponho ndo sédo apenas fruto da imaginagdo ou das emocgoes,
embora tais dimensdes se encontrem (omni)presentes. Aos horizontes operativos
correspondem entidades socioespaciais efectivas (palpaveis, apesar de genéricas) e,
subjacente ao seu conhecimento e dominio — tal como na auséncia de ambos —, verificam-se

consequéncias bem relevantes.

Uma tal janela de reflexdao leva-me até ao conceito de habitus, proposto por Pierre Bourdieu
(1980). Na optica do autor, através da vida, trajectoria e grupo social, cada individuo incorpora

uma série de modos de sentir, agir e pensar que perduram no tempo e condicionam decisdes



futuras. O habitus € constituido por um conjunto de disposi¢des, esquemas de acgéo, de
percepcao e apreciacdo que qualquer individuo adquire através da sua experiéncia social.
Bourdieu define habitus como sendo “structures structurées prédisposées a fonctionner comme
structures structurantes (1980:88)”, no sentido em que o habitus é tanto um produto social e
histérico como constitui um motor gerador de novas praticas. Poderia dizer entdo que o
deslocamento continuado formou e formulou um grupo profundamente heterogéneo que
partilha determinadas incertezas, certos percursos e estratégias face a adversidade, e que tal
compde um habitus regional especifico. Porém, a nocdo de habitus parece demasiado
determinista face ao contexto em andlise, ao nao incluir a inquietude inerente a ideia de
horizonte (operativo), nem contemplando uma boa dose de subjectividade, por sua vez
enquadrada num contexto de precariedade e instabilidade estrutural, de “conjuntura vital” (cf.
Johnson-Hanks 2002).

Importa lembrar também o trabalho de Henrik Vigh (2010). Crise e conflito ha muito que fazem
parte do quotidiano da Guiné-Bissau, de tal forma que a instabilidade constitui,
paradoxalmente, um facto social estavel. No seu estudo entre Aguentas (adolescentes e
adultos do sexo masculino destituidos que, por exemplo, através da mobilizagéo para a guerra
esperam ampliar as suas perspectivas de futuro) na cidade de Bissau, aborda a concepcgéao
local de dubriagem: “a dynamic quality of attentiveness and ability to act in relation to the
movement of the social terrain one’s life is set in. (...) it encompasses, both immediate survival
and the drawing of trajectories into the imagined future (2010:150).” Partindo da nocdo de
dubriagem (equivalente a “desenrascar-se”, com origem em se débrouiller), Vigh elabora um
conceito equivalente, “navegacgéo social” (social navigation), com vista a descrever a praxis
enquanto “(...) motion within motion, meaning that we need to be aware that tactics,
emplotment and act are constructed, actualised and constantly attuned to a shifting terrain and
its imagined configurations (2010:156).” O conceito de “navegacado social” destaca-se ao
iluminar o papel da acgdo em contextos sociais movedigos, em contextos sociais instaveis. No
entanto, € meu entendimento que o conceito de “horizonte operativo” ndo sé abarca a proposta
de Vigh — pois a ideia de “navegacdo social”’ insere-se no rol de “mobilidades” associadas aos
“horizontes operativos” —, como colmata a relagdo espacial, cujo peso é omisso na sua
contribuicdo. Nao se trata de negligenciar a proposta do autor, mas sim de a enquadrar em

funcéo da sua ordem de grandeza, em termos da escala de abordagem.



O conjunto dos “horizontes operativos” compde um regime de pensamento e acgao,
constituindo um exercicio analogo ao proposto por Augé (1975) e Boltanski & Thévenot (1991).
Embora produzidas sobre contextos e com propésitos distintos, as propostas destes autores
contribuem para organizar ideias e tém mesmo como intengdo gerir situacbes de forma

localizada com vista a tomar decisdes face a eventos presentes e futuros.

Marc Augé (1975), através da sua investigacao entre populagdes lagunaires (Alladian, Avikanm,
Ebri¢) da Costa do Marfim, desenvolveu o conceito de “ideo-l6gica” (idéo-logique) — a légica
das ideias — com vista a descrever o seu objecto de analise, e que continuaria a aprofundar
em textos seguintes. O autor explora a existéncia de constrangimentos varios — do tipo
econOmico, entre homens e/ou entre homens e a natureza (ecologia) — que dependem de uma
escolha elaborada de forma mais ou menos coerente, ou de arbitrariedade relativa, com base
nos varios elementos em jogo e seguindo uma ordem légica. A “ideo-légica” actualiza-se por

segmentos e de acordo com os eventos a interpretar. Como Marc Augé escreveu:

L'idéo-logique n’est pas une philosophie dans la mesure méme ou elle ne présente
pas comme un discours continu et clos sur ’lhomme et le monde: elle se définira a
linverse comme le systéme non formulé auquel chacune des diverses théories
recensables (...) doit sa cohérence propre et son rapport aux autres théories —
toutes théories qui se recoupent mais ne se recouvrent pas, chacune d’entre elles
pouvant étre invoquée et utilisée dans des circonstances particulieres qui
n’appellent pas nécessairement d’autres recours (1975:120-121).

Tentando resumir, o conceito de idéo-logique trata da logica interna das representacdes que
determinada sociedade faz de si propria, de como, através de dispositivos e producdes
simbolicas, organiza o possivel e o pensavel, elaborando e atribuindo, de forma individual e

colectiva, sentido(s).

Numa outra esfera disciplinar (essencialmente entre a sociologia e a economia), Boltanski &
Thévenot (1991) analisam organizagbes e empresas na tentativa de compreender como se
coordenam o0s recursos humanos e de como sédo produzidos acordos e convencdes —
deslocando assim o foco das questbes de conflito, de poder e de racionalidade. Para tal fim, os
autores propdem o recurso a “sistemas de equivaléncia” (systémes d’equivalences) partilhados,
de grandezas (grandeurs) ou principios comuns que permitam que cada sujeito encontre
pontos de referéncia que, por sua vez, guiam e caracterizam as relagbes em determinada
situacdo. Tais principios sdo congregados num quadro de cités’, elementos centrais de uma

I6gica de “justificagcdo” apoiada numa concepcdo do bem comum (a saber, cité inspirée, cité

7 Embora a tradugéo de cité possua uma qualidade arquitecténica — remetendo para “cidade”,
“vila”, para o “centro histérico” de determinada cidade, ou para referir “bairro” —, o termo pode
ser lido como citagdo”. A meu ver, cité ganha sentido de forma figurada, para referir uma
“unidade” — no sentido de um conjunto mais ou menos homogéneo.



domestique, cité de I'opinion, cité civique, cité marchande, cité industrielle). Dado que as cités
se erguem na base de uma relacéo entre individuos e em situagées que lhes sé&o proprias, e
para que tal relacdo seja coerente, elas passam a inserir-se no que Boltanski & Thévenot
chamam de mondes. Como os autores sugerem: “la référence a des choses qualifiées entraine
donc une extension du cadre de cohérence par lequel les cités se déploient dans des mondes
communs (1991:165).” Dito de outro modo, 0 recurso as cités ndao ocorre no mundo “etéreo”
das ideias, pelo contrario, tem lugar en situation: numa situac¢édo definida por pessoas, axiomas
€ um universo de objectos varios ndo necessariamente “materiais” ou “fisicos”. Assim, Boltanski
& Thévenot ensaiam apurar um ‘“regime de accdo” (régime d’action) — um sistema de

avaliacéo das situac¢des que guie, de forma coerente, qualquer rela¢do e deciséo.

As propostas de Augé e de Boltanski & Thévenot reverberam no agregado de “horizontes
operativos”, congéneres das idéo-logique e das cités/mondes, que de forma similar constituem
a estrutura de — e séo estruturados® por — um quadro de pensamento e de accéo localizado.
De salientar que, enquanto condicdo central, ambos os “modelos” pressupdem um lote de

representacdes conhecidas e reconheciveis pelos individuos e/ou grupos em questao.

O conjunto dos horizontes operativos em jogo — 0 campo, o mato, a cidade, a estrada e a
fronteira — constituem, em larga medida, um rol de unidades émicas.® Com efeito, através da
descricdo minuciosa das situagdes e locais nos quais recolhi a informagéo, procurando
compreender a “rede de significados” (interpretar o interpretado?) e o contexto no qual se
inserem os meus interlocutores (cf. Geertz 1993[1973], 1977), almejo uma abordagem émica.
Contudo, mais do que numa postura de “imersdo profunda” num determinado lugar, foi a
observagéo simultdnea dos nés e das redes, de forma dindmica, que me elucidou acerca do

regime de pensamento e de accdo postulado. Com vista ao desenvolvimento de hip6teses

8 Tal relagcdo remete, em parte, para a proposta do sociélogo Pierre Bourdieu que, com vista a
coadunar ambas as correntes do pensamento, joga entre um structuralisme constructiviste e/ou
um constructivisme structuraliste (1987:147). Para o autor, o mundo social é fundado por
estruturas que s&o construidas pelos agentes sociais (com base nas suas accoes livres — no
que seria uma visdo construtivista) mas que, uma vez constituidas, vém condicionar a ac¢éao
desses mesmos agentes (apoiada na ideia de encaixe e submissdo do individuo a iguais
regras — no que seria uma visao estruturalista).

9 Os conceitos de etics e emics foram cunhados pelo linguista estrutural Kenneth Pike (1967)
através dos sufixos das palavras phonetic e phonemic. Mais tarde, Marvin Harris (1969; 1976)
aprofundou a proposta de Pike, trazendo-a para o campo da antropologia. Enquanto que “ético”
remete para unidades cujo significado é valido em varias culturas mas que também remete
para a visdo do mundo de acordo com quem o observa e analisa, “émico” remete uma
dimensao cultural especifica, aplicada, a vez, a uma linguagem, cultura, ou regido, ou do
mundo de acordo com os individuos observados. Como refere Harris: “Emic statements refer to
logico-empirical systems whose phenomenal distinctions or ‘things’ are built up out of contrasts
and discrimination significant, meaningful, real, accurate, or in some other fashion regarded as
appropriate by the actors themselves. (...) Etic statements depend upon phenomenal
distinctions judged appropriate by the community of scientific observers. (1969: 571/578)”
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antropolégicas — e nao tanto hipbteses etnograficas —, resta-me descrever o encontrado,
esperando, dessa forma, deslindar o texto escondido e as regras que governam a pratica. Ao
descrever o conteudo e o sucedido em cada unidade socioespacial — ndao obstante vacilando
perante a tentacdo da interpretagdo (cf. Bazin 1996) —, procurei tornar inteligivel uma

realidade localizada, em movimento.

Movimento, Mobilidade(s)

Cada vez mais estudos — ao nivel da antropologia e de outras disciplinas — informam acerca
de como o mundo actual é hibrido, fluido, dindmico, evidenciando como as expressdes
culturais ndo — mais — se estruturam através de sociedades e lugares definidos e delimitados
(Clifford 1992, 1997; Gupta & Ferguson 1992, 1997; Malkki 1992; Augé 1992; Appadurai 1996;
Feld & Basso 1996; Bauman 2000; Ingold 2000; Urry 2000; De Bruijn, van Dijk & Foeken 2001;
cf. Mbembe & Nuttal 2004; Cresswell 2006; Kirby 2009; cf. Agier 2013; entre outros). Nao
parecem restar ddvidas de que “movimento”, “mobilidade” e respectivo campo lexical
constituem conceitos chave na compreenséo e analise do mundo contemporéneo. “Movement
is, after all, life.” (Kirby, 2009:15); “(...) mobility is central to what it is to be human (...) more
central than ever before (Cresswell 2006:1-2).” E sabido que (i)mobilidade — ou o seu plural,
bem como as ideias e os ideais apensos a tal fendbmeno que pressupbe um espaco e um

tempo — séo centrais a qualquer estudo em antropologia.

A mobilidade constitui uma concep¢do complexa, recheada de ambiguidade. De uma
perspectiva “ocidental”, a no¢gdo de mobilidade tanto acarreta significados como liberdade,
mudanca e criatividade, progresso e modernidade, masculinidade e poder, como é
frequentemente associada a vagabundagem e a imoralidade, a transgresséo e ao desvio, ao
desprendimento e a contaminagao, ao perigo e a destituicdo (cf. Bauman 2000; Cresswell
2006).

A mobilidade, embora metéfora recorrente do préprio ciclo biolégico, é amiude vista como
disfuncional e disruptiva, como uma ameaca, como uma desordem no sistema que deve ser
estancada, controlada (cf. Foucault 2003[1975]; Malkki 1992). Liisa Malkki (1992) apelida de
“metafisica sedentéaria” (sedentarist metaphysics) a tendéncia em conceber a realidade como
algo fixo, estatico, delimitado, em que a primazia moral e légica recai sobre espacos e lugares.
Metafisica porque permanece a visao de que a cultura, a identidade, a concepcéo de casa —

ou o plural destas ideias —, se encontram profundamente associadas a um enraizamento no
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solo, se encontram bem delimitadas e iméveis. De resto, tal metafisica encontra-se patente em

expressoes linguisticas'® e em praticas sociais quotidianas comuns.

O deslocamento sempre existiu; 0 modo como foi encarado e as razdes pelas quais foi levado
a cabo é que se alteraram ao longo do tempo. O advento do estado-nagéo, o colonialismo,
guerras e conflitos de véaria ordem, constituem episddios que vieram reconfigurar e codificar
essa mesma percepgcao em varias geografias do nosso planeta. Com efeito, a segmentacéo do
mundo em unidades espaciais — como regides, estados, nacdes, paises — sugere que
concepgdes de cultura e de identidade se encontrem vinculadas a um modo de pensar
“sedentario”, que se encontrem “territorializadas” e/ou que sejam “territorializaveis”. Por outro
lado, a mobilidade recorrente pressupde a existéncia de pessoas sem raizes, sem “lugar”,
levando a que o deslocamento surja como algo patolégico, como uma perturbagédo da ordem
vigente. Nesse ambito, a questdo dos refugiados é paradigmatica (cf. Malkki 1992, 1995a,
1995b; cf. Agier 2011, 2013, 2014).

Apesar de paradoxal, a verdade é que — entre determinados grupos, em determinadas regides
e devido a uma miriade de factores — 0 movimento e/ou a mobilidade se encontram

profundamente enraizados.

Ha muito que James Clifford (1992, 1997) sugeriu a inoperatividade de nogbes comuns de
“cultura” enquanto as mesmas permanecerem vinculadas a um enraizamento (roots/rooting) em
detrimento do movimento (routes/travel). O autor elaborou a ideia de dwelling-in-travel e de
traveling-in-dwelling como forma de inverter a ldgica tradicional sedentarista, trazendo para a
dianteira 0 movimento em detrimento da estase. Para Clifford, tanto € possivel “habitar” e
ocasionalmente “viajar’, como se pode “viajar habitando”. Na sua éptica, uma qualquer visao
da “localizagcdo humana” é alimentada tanto pelo movimento como pela estase, na qual ambas
as dimensdes se revelam indissociaveis (1997:2). Clifford propés o termo travel — que,
enquanto substantivo e verbo, & traduzivel como: viagem, percurso, andar, percorrer,
atravessar, deslocar-se ou movimentar-se — como ponto de entrada na reflexdo sobre
cultura(s) e/ou identidade(s), topicos centrais a disciplina antropologica. Como o autor avancga,
a escolha pelo termo serve para facilitar comparacdes culturais “(...) precisely because of its

historical taintedness, its associations with gendered, racial bodies, class privilege, specific

10 As metaforas linguisticas com base na agricultura e na terra sdo evidentes, a comecar pela
propria ideia de “cultura”. Para mais ver cf. Malkki (1992:26-28).
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means of conveyance, beaten paths, agents, frontiers, documents and the like (1992:110).”
Clifford trabalha o conceito de travel, de movimento, como um termo de tradugdo, isto €,
enquanto palavra passivel de “aplica¢do geral” usada para “estabelecer compara¢des de forma
estratégica e contingente” (1992:110). E articulado através de espagos — ou “localiza¢des” —
de varia ordem, forcada ou voluntariamente, o0 movimento (fravel) proporciona tanto “encontros

dificeis” como “ocasides para o dialogo” (1997:10).

A necessidade de prestar atengdo ao movimento e aos espagos “de transito” foi também
amplamente sublinhada por Marc Augé (1992). Por seu lado, Augé reflectiu acerca da
qualidade dos espacgos de circulacdo; ou da auséncia de substancia antropolégica dos
mesmos, dos “nao-lugares” (non-lieux) como definiu. Para o autor, o ndo-lugar é, entre outras
coisas, 0 espaco do viajante, um espaco cujas historias particulares e tradicdes nao séo
(alegadamente) relevantes, um espago no qual as relagdes antropoldgicas sao
(aparentemente) inexistentes. Nao obstante o seu interesse enquanto exercicio de reflexado, a
controversa proposta de Augé representa um corte — antropolégico — radical, sobretudo
qguando se ensaia a sobreposicao da sua teoria na regido e no grupo em analise. Mas terei

oportunidade de me debrucar sobre este ponto (cf. sec¢do 4.1).

Num estudo mais recente, Peter Wynn Kirby (2009) leva a proposta “moével” mais adiante ao
sugerir que a antropologia adopte, como regime conceptual, 0 “movimento” em detrimento do
“espaco”. Do movimento “(...) as an essential component of the effervescence and
improvisation of social life, movement in defiance of political structures, indeed, the inevitability
of movement across or along spatio-political structures or boundaries intended to restrict
movement, control dissent or difference, and pacify populations (2009:4).” A propésito do
“regime espacial dominante” — retratando o “discurso espacial” como hegemoénico e no qual
elementos como a cartografia, a geometria, a ocupacao e o controlo sédo coadjuvantes —, Kirby
demonstra como tal postura contribui para uma “objectificacdo, subjugacéo e apropriacdo de
diversas areas do mundo”, criando distor¢ées na forma como os seres humanos apreendem o
meio envolvente, e na forma como sdo analisados os respectivos ambientes socioculturais
(2009:10). Para Kirby, a ideia de movimento pode ajudar a ultrapassar ideias pré-concebidas
associadas ao “pensamento espacial”’, quanto mais nao seja porque as vidas contemporaneas
atravessam varios meios sociais com frequéncia e os lugares com que um largo espectro de

individuos se encontra esta longe de constituir o terreno classico da antropologia (2009:16).

A necessidade de pensar em termos de movimento, de mobilidade, e da complexidade e
ambiguidade que semelhantes termos-fenOmenos encerram parece-me evidente. Nesse
sentido, entender de que se trata, quando se fala de movimento e mobilidade, constitui um

ponto essencial desta investigagéo.
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Em On the Move: Mobility in the Modern Western World, o geografo Tim Cresswell (2006)
discorre acerca do que € a mobilidade, de como a mobilidade constitui algo muito além de

apenas movimento fisico. Cresswell distinguiu “mobilidade” e “movimento” da seguinte forma:

[Mlovement can be thought of as abstracted mobility (mobility abstracted from
contexts of power). Movement, therefore describes the idea of an act of
displacement that allows people to move between locations (...). Movement is the
general fact of displacement before the type, strategies, and social implications of
that movement are considered.

We can think of movement, then, as the dynamic equivalent of location in abstract
space — contentless, apparently natural and devoid of meaning, history and
ideology. (...) Mobility is the dynamic equivalent of place. Mobility is just as spatial
— as geographical — and just as central to the human experience of the world as
place. (...) mobility [is] social produced motion (...) (2006:2-3, énfase do autor)

Mobilidade €, entao, “movimento com sentido”. Enquanto fenémeno, a mobilidade engloba uma
série de pensamentos, de experiéncias, de valores, de direitos (ou um direito fundamental
mesmo) e de (pre-)suposi¢cdes — elementos indissociaveis da sua representacdo e das suas
consequéncias, do modo como a mobilidade é referida, contestada, conotada. Embora a
reflexdo de Cresswell aborde questdbes de mobilidade essencialmente de um ponto de vista
“ocidental”, a verdade é que o fenbmeno é central a qualquer ser humano, em qualquer
latitude. No entanto, a preponderéancia da mobilidade no contexto africano atribui-lhe uma

posicéo de destaque. Como observam Mbembe & Nuttall:

(...) Africa, like everywhere else, has its heres, its elsewheres, and its interstices
(emplacement and displacement). Indeed, historically, the continent has been and
still is a space of flows, of flux, of translocation, with multiple nexuses of entry and
exit points. (...) the continent we have in mind exists only as a function of
circulation and of circuits. It is fundamentally in contact with an elsewhere. As such,
it is a space that is not only “produced”; it is also a space that circulates, that is
constantly in motion (2004: 351).

De Bruijn, van Dijk & Foeken (2001), com base em varios argumentos presentes em Mobile
Africa, demonstram como para a compreensdo e andlise da “vida social africana” é
fundamental prestar atencdo a “mobilidade” nas suas varias dimensbes. Com efeito, dada a
ubiquidade e miriade de formas sob a qual se manifesta, parece dificil ndo tomar em linha de

conta o peso da mobilidade.
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Na optica dos autores, é frequente observar como “em Africa”, 0 mundo sedentario e o mundo
mével convergem, integrando um sistema de manutencao da propria vida. E como os autores
sublinham, “(...) a cultural perception of mobility implies a close reading of people’s own
understandings of the spaces and places in which they move and experiences this movements
entails (De Bruijn, van Dijk & Foeken 2001:2).” Para estudar questdes relacionadas com o
movimento — ou, mais precisamente, com a mobilidade — importa explorar determinados
motivos por detras do fendmeno, bem como os pontos de referéncia no qual se ancora. Nao
obstante a existéncia de rupturas pontuais — como acontece, por exemplo, durante a producéo
de refugiados —, os autores defendem como a mobilidade tem subjacente uma ideia de
continuidade (2001:3). Nesse sentido, embora De Bruijn, van Dijk & Foeken usem o termo
mobilidade no singular (0 seu foco de abordagem remete para formas de mobilidade mais
literal como: viagens, explora¢des, migragdes voluntarias, migracbes forcadas, turismo,
pastoralismo, nomadismo, peregrinacbes, comércio), parece-me mais acertado falar de
mobilidades no plural. Através de uma formulacdo plural, outras formas de mobilidade inter-
relacionadas entram na equacgé&o, como sejam a visdo socioldgica sobre mobilidade social
horizontal e vertical, mas também a mobilizagdo politica, a mobilidade cronologica ou
temporal™, e tudo o que advém das varias formas de “movimento com sentido” — nem sempre
consentido — como sejam as ideias, os valores, os ideais, ou outras expressdes mais ou

menos humanas, mais ou menos materiais.

Recorrendo a Michel de Certeau (1990), diria que a mobilidade constitui uma “tactica” a que as
populagbes mais destituidas recorrem no confronto com as “estratégias” institucionais e de
outras estruturas de poder. A mobilidade ndo € apenas uma condicao de vida (cf. Faret 2004),

mas o seu principio organizador perante uma realidade incerta.

When it comes to scholarship on Africa, the encounter with what we cannot yet
‘determine’ because it has not yet become or will never be definite — an encounter
with indeterminacy, provisionality, and the contingent — assumes the proportions
of an epistemological abyss. It is not simply that life changes rapidly and vast
domains of human struggle and achievement are hardly the object of
documentation, archiving, or empirical description — and even less so of
satisfactory narrative or interpretive understanding. It is also that uncertainty and

" Por “mobilidade cronolégica” entendo a progressao temporal da existéncia, da possibilidade
de que um qualquer individuo assegure a sua sobrevivéncia, que ultrapasse a barreira da
esperanca média de vida local, que assegure a continuidade geracional, que se reproduza
biologicamente (assegurar a mobilidade dos seus genes) em suma, que perdure no tempo.

15



turbulence, instability and unpredictability, and rapid, chronic, and multidirectional
shifts are the social forms taken, in many instances, by daily experience.

Yet the conceptual categories with which to account for social velocity, the power
of the unforeseen and of the unfolding, are in need of refinement, So too is the
language with which to describe people’s relentless determination to negotiate
conditions of turbulence and to introduce order and predictability into their lives.
(Mbembe & Nuttall 2004:349, énfase dos autores)

Embora algo longo, o excerto do artigo de Mbembe & Nuttall — no qual os autores propdem o
estudo da complexidade da cidade de Joanesburgo como um “arquivo” das dinamicas
socioespaciais em Africa (2004:352-53) — n&o s6 contextualiza o quotidiano de muitas
sociedades no continente, como ajuda a (des)centrar a presente discussdo. A necessidade da
criacdo de novas categorias operativas — e de uma descompartimentacdo do conhecimento, e
de significados e significantes — mostra-se evidente. A ideia de “horizontes operativos” — em

elaboracdo — parece-me uma possivel contribuicdo nesse ambito.

Na esteia de Mbembe & Nuttall, em Ethnographies of Uncertainty in Africa, Cooper & Prattern
(2015) tentam compreender a relevancia da “incerteza” enquanto ferramenta analitica,
enquanto lente conceptualmente produtiva; da incerteza enquanto “(...) structure of feeling —
the lived experience of a pervasive sense of vulnerability, anxiety, hope and possibility mediated
through the material assemblages that underpin, saturate, and sustain everyday life (2015:1).”
Os autores ponderam como a incerteza — enquanto fruto de um presente contingente e do seu
entendimento social e temporal —, constitui um recurso social que permite negociar a
inseguranca, que conduz e cria novas relagdes sociais, que permite imaginar possiveis futuros.
Nas palavras de Cooper & Prattern “(...) uncertainty produces new social landscapes and social
horizons [showing how] patterns of interrelatedness and projections of the future are shaped by
uncertain material and temporal contexts (2015:2)". No entanto, ndo posso deixar de
acrescentar como também o contrario pode ser verdadeiro. Determinadas paisagens e
horizontes sociais ndo sdo apenas form(ul)ados pela incerteza, como form(ul)am incertezas,

permitindo, simultaneamente, gerir a intensidade das mesmas numa logica de futuro.

Simon Turner (2015), numa das contribuicdes da obra organizada por Cooper & Prattern,
reflecte acerca da experiéncia subjectiva de jovens refugiados do Burundi a viver em Nairobi,
Quénia. O autor procura entender o abandono da relativa seguranca do campo de refugiados
pelas oportunidades presentes na cidade — ou melhor, na esperanca de que hipotéticas
oportunidades se cumpram, como seja aceder a educacgao e o que dai podera advir. Na cidade,
os refugiados clandestinos permanecem expectantes, esperancosos, “a espera de um milagre”.
A estadia na metrépole, a par da frequéncia religiosa, alimenta a “fé” num futuro melhor. Porém,
a incerteza ndo se encontra apenas relacionada com a experiéncia subjectiva de cada

individuo — nem s6 pelo facto de que ai se encontram clandestinamente —, mas também com
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a propria vida urbana. Como Turner afirma, a vida em Nairobi €, em si, proviséria, vaga e
imprevisivel (2015:177). O campo de refugiados oferecia mais certezas — pelo menos,
alojamento e alimentagdo basicos estavam relativamente assegurados. Na oOptica de igual
grupo de refugiados, tal como o campo onde viveram anteriormente, a cidade de Nairobi € um
lugar temporario. O presente — revestido de dificuldades e, no entanto, concebido como uma
“espera activa” — tem o Burundi como horizonte. As semelhancas com o regime de
pensamento e de acgdo que proponho séo evidentes. O campo de refugiados, a cidade de
Nairobi e 0 seu pais de origem, o Burundi, compde trés horizontes operativos entre tal grupo de

refugiados.

A meu ver, embora extremamente pertinentes, as palavras de Cooper & Prattern e de Turner
pecam por ndo avaliar o papel simboélico das entidades socioespaciais no qual se projectam e
gerem incertezas, esperancas, desejos, e/ou expectativas mais ou menos concretas. De
salientar que, embora o termo horizonte seja empregado com regular frequéncia, Cooper &
Prattern jamais o utilizam como conceito analitico. Mais, a ideia de incerteza adquire
paulatinamente uma expressao de precariedade e marginalidade quotidiana, de inseguranca e
de violéncia estrutural, de instabilidade como contexto (cf. Vigh 2010) — em suma, da incerteza
como condicdo existencial que molda a compreenséo e a maneira de estar face ao ambiente

em redor, na qual eventos, ideias e ideais de mobilidade gerem a equacéo.

A esse propoésito, recordo o estudo de James Ferguson (1999), no qual o autor explora as
consequéncias e caracteristicas do declinio econ6mico na regido do Copperbelt, Z&mbia. Entre
jovens e antigos mineiros, o futuro incerto joga-se entre a permanéncia na cidade (um
ambiente “moderno”, cosmopolita) e a eventual mudancga para a aldeia de origem ou outra (um
cenario mais “tradicional”, “localista”, por vezes também referido como “mato”) aquando da
reforma ou ap6s um acidente de trabalho. Na escolha entre um ou outro ambiente intervém
ideias, identidades e comportamentos adquiridos, avaliam-se expectativas, estérias e mitos.
Tanto aldeia (ou mato) como cidade acarretam uma série de significados — pese embora o
facto de que a incerteza permanece associada a ambas. Com efeito, como evidenciado por
Ferguson, raros sdo os casos de verdadeiro sucesso, o que leva a que um novo deslocamento
seja equacionado. Apoiado em semelhantes paisagens genéricas e respectivo conteudo — a

cidade e a aldeia —, o deslocamento surge como estratégia de sobrevivéncia.

Independentemente dos contextos espaciais (0 campo de refugiados, a aldeia, o mato, a
cidade, o pais de origem, outros) e da terminologia usada para descrever o que projectam (a
incerteza, a esperanca, as expectativas, os desejos, ou 0 inverso destes), constata-se uma
inquietude que remete para a vida futura algures, num outro lugar melhor, mas que muito

raramente se cumpre. As ideias e os ideias de (i)mobilidade, esses, permanecem bem activos.
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Uma antropologia-mundo

Um estudo que tem como objecto populagdes cujo deslocamento continuado integra a sua
condicdo e identidade, além de uma multidisciplinaridade inerente, supde, per se, um terreno
multi-situado (Marcus 1995). Os varios actores e entidades envolvidos (refugiados, repatriados,
migrantes, populacdes “locais”, UNHCR, ONG’s e respectivo staff, governos locais e
nacionais) devem ser analisados a luz de fendmenos supra-locais, tornando inevitavel nao
conceber o mundo como um todo interconectado e horizonte de qualquer fenémeno (Marcus
1995; Gupta & Ferguson 1997; Burawoy 2001; Comaroff 2010; Agier 2013, entre outros). Ao
partir da ideia de que ndo existe nenhum lugar na terra fora da influéncia de determinados
dispositivos'? multi-situados, e que isolar o objecto de estudo do contexto que o rodeia ndo é
senao contraprodutivo, Agier (2013) elaborou a ideia de uma anthropologie-monde. No fundo,
trata-se de compreender como estudar fendmenos de grande escala (mobilidade, circulacao,
[des]multiplicacdo de fronteiras) e respectivas transformacoes, mas também de escrutinar
determinados processos “desterritorializados” que envolvem instituicbes — nacionais e
transnacionais (cf. Appadurai 1996; cf. Ong 1999; cf. Hannerz 2003) — que os condicionam e
desenham. O quadro de pensamento e de accao que postulo elaborar vai nesse sentido,
esperando que a sua operatividade transcenda o mero contexto regional da actual
abordagem.

Nao se trata de apresentar uma visdo holistica de todos os fenédmenos relacionados com o
deslocamento (in)voluntario — de fuga, de retorno, de vaivém — pois, embora fragmentaria,
qualquer etnografia inserida num sistema global ndo deixa de ser uma etnografia do préprio
sistema (Marcus 1995: 99; Burawoy 2001:148). Além disso, importa ndo esquecer que para um
numero consideravel de pessoas, a experiéncia social e sensorial do “seu” mundo representa

a totalidade do préprio mundo (Cosgrove 1993:282).

2 O termo “dispositivo” encontra utilizagdo corrente ao nivel da linguagem comum e
académica. No caso presente, por “dispositivos” entenda-se qualquer estrutura que estabeleca
relagbes de poder no sentido “foucauldiano.” De acordo com Agamben, ainda que Foucault ndo
tenha usado o termo “dispositivo” de forma esquemaética, € ai que reside uma das suas maiores
contribui¢des, transversal aos seus trabalhos sobre a priséo, sobre a sexualidade, entre outros.
Para Foucault, o dispositivo constitui uma “rede” que permite enquadrar diferentes elementos
de “(...) un ensemble résolument hétérogéne, comportant des discours, des institutions, des
aménagements architecturaux, des décisions réglementaires, des lois, des mesures
administratives, des énoncés scientifiques, des propositions philosophiques, morales,
philanthropiques, bref: du dit, aussi bien que du non-dit [...] C’est ¢a le dispositif: des stratégies
de rapports de forces supportant des types de savoir, et supportés par eux (Foucault,
1994:299-300)". Mais tarde, partindo da contribuicdo de Foucault, em si ampla, Agamben
reelaborou tal nocdo: “(...) jappelle dispositif tout ce qui a, d’'une maniére ou d’'une autre, la
capacité de capturer, d’orienter, de déterminer, d’intercepter, de modeler, de contrbler et
d’assurer les gestes, les conduites, les opinions et les discours des étres vivants.” (Agamben
2006). Como se vera mais adiante, ao condicionar o caminho da investigagéo, todo o contexto
em que se desenvolveu o presente trabalho tem subjacente a ideia de “dispositivo”.
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Ao articular as conexdes existentes entre os inimeros fendmenos e espagos envolvidos, fui
construindo e balizando o terreno de estudo (cf. seccao 1.2). O terreno edificou-se passo a
passo através de um processo cumulativo. Embora a pesquisa tenha partido de um espaco
relativamente circunscrito, o campo de refugiados de Meheba, o desenrolar da investigacao
demonstrou que o terreno em analise nao possuia um perimetro exacto, nem passivel de
delimitacao obijectiva a priori — que ndo num espectro mais lato e complexo, que ndo num
sistema mundo. Assim, a investigacao fundou-se na descoberta de quais os lugares, situacoes
e contextos pertinentes, por vezes geografica e socialmente dispares que, no caso presente,
se associam ao movimento oscilante entre o exilio e o retorno e, por conseguinte, aos lugares
que moldam, envolvem e conectam os varios pontos de referéncia em questdo. Através de um
percurso em continuo devir — em larga medida sobreposto aos percursos de determinados
deslocados angolanos — seguindo “caminhos”, “conjungdes”, “correntes”, “justaposicoes”,
num permanente jogo de associacao, de conexao entre todos esses “contextos, momentos e
sitios” (Marcus 1995:105), foi-me possivel obter uma visdo alargada dos temas em andlise,
bem como estruturar um terreno multi-situado, antropologicamente ancorado. Sintetizando, e
como se tornara evidente ao longo deste texto, foi o proprio processo etnografico a definir o
perimetro e a trajectéria da pesquisa — “(...) a location (...) is an itinerary rather than a
bounded site — a series of encounters and translations (Clifford 1997:11).” Mais, o movimento,
o deslocamento, a mobilidade, ndo seriam apenas objecto da pesquisa mas, numa
justaposicao recorrente, seriam componente fundamental da prépria investigacdo. Seria o
préprio terreno a impelir a uma pesquisa multi-situada e em circulacdo; seria a natureza da

pesquisa etnografica a culminar na criacdo da categoria de horizontes operativos.

De salientar que os temas em andlise aludem a inimeros individuos e lugares, plenos de
nuances e particularidades, o que significa que qualquer representacdo da sua totalidade é
manifestamente inexequivel. Nao seria possivel oferecer uma representacdo generalizada ou
categérica de um campo com as dimensoes e a heterogeneidade de Meheba — nem sequer
realizar semelhante tarefa com as demais entidades socioespaciais em questdo. E também
ndo seria verosimil fazer de todos os individuos — que fruem e dao sentido aos varios
“horizontes operativos” em analise — meus interlocutores. Dessa forma, restou a adopgédo de
estudos de caso, procurando dar conta do conjunto de situagoes observadas sem descurar o
contexto que as envolvia a cada momento. Como Agier sugeriu a propédsito do seu estudo em
contextos humanitarios, e que me parece uma postura valida face aos restantes ambientes da

minha investigacao:

(...) it requires consideration of the whole series of viewpoints on the social and
political chessboard that these humanitarian spaces represent, surveying it in its
totality in order to grasp its diversity, even heterogeneity. It is this overall
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configuration at a particular moment in time that then becomes the object of
study, and not the ‘refugees’ (2011:69)

De forma analoga ao postulado por James Ferguson na sua obra, Expectations of Modernity:
Myths and Meanings of Urban Life on the Zambian Copperbelt, o presente trabalho nao
constitui um estudo de uma comunidade (Ferguson 1999:20) — para o efeito, uma qualquer
comunidade refugiada, repatriada e/ou em movimento. Ao mesmo tempo, o grau de relacao e
intimidade com os vérios interlocutores manifestou-se profundamente ecléctico. Fazendo
minhas as palavras de Ferguson, poderia dizer que: “I knew my informants in the way most
urbanities know one another: some quite well, some only in passing, others in special-purpose
relationships that gave me detailed knowledge of some areas of their lives and almost none of
others (1999:21)”.

As realidades presentes no terreno sdo dispares, a condicdo de refugiado e/ou repatriado
polissémica, tal como as respectivas perspectivas face aos horizontes que guiam e localizam
as suas accOes. Concomitantemente, ndo seria praticavel esquecer os demais actores
envolvidos, também eles movidos por ideias e ideais de (i)mobilidade. Ao procurar incluir o
maior nimero de vozes, respectivos percursos e posicoes, distanciei-me gradualmente de um
exercicio monogréafico sobre Meheba ou sobre os demais pontos de referéncia, invalidando
uma qualquer atencao exclusiva em relacao a “refugiados” e/ou “repatriados” “angolanos” —
de resto, e como se tornara evidente ao longo deste texto, uma categorizacao profundamente
ambigua. Assim, o foco da andlise centrou-se no modo como uma série de localizagdes
plurais, mais ou menos abstractas (0 mato, a cidade, o campo, a estrada, a fronteira),
inseparaveis de uma logica de mobilidade — aquilo a que eu chamo “horizontes operativos”
— sao conceptualizados, narrados e experimentados pelos que os frequentam,
nomeadamente “refugiados e repatriados angolanos”.

Com este exercicio ndo pretendo definir uma cultura de “refugiado” ou uma cultura regional de
deslocamento, mas sim de compreender uma dimensao cultural (cf. Appadurai 1996:12-13),
de captar uma reiterada postura face a incerteza e a precariedade estrutural vigente na
geografia em estudo (cf. Mbembe & Nuttall 2004). Na esteia de Agier, seguir as pisadas, os

caminhos de individuos deslocados surgiu como uma estratégia apropriada:

We shall go on to see how a particular cultural experience gradually takes shape
in the trajectories of the refugees, their traffic and tactics between the marginal
border zones, villages, towns and the heart of the humanitarian mechanism that
they enter at a given moment (...) (Agier 2011:70)
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E a sequéncia proposta por Agier somaria os itinerarios simétricos. A realidade incerta que
guia e guiou os fluxos recorrentes tdo caracteristicos da regido — tal como guiou a presente
etnografia —, impele a elaboracdo de uma cartografia. Através da apresentacdo de mapas ao
longo do texto, como uma espécie de cartografia da etnografia, procurarei retratar
determinados percursos, tragcados por mim e frequentemente sobrepostos aos dos meus
interlocutores, abrindo, desse modo, uma janela de realidade entre tantas outras possiveis
(Clifford 1986; Ranger 1994).

Arquitectura de uma equacao

Os trajectos dos meus interlocutores delimitaram o perimetro da etnografia. E tais trajectos,
articulados através dos denominados horizontes operativos, viriam a compor a estrutura base
desta tese. Nesse sentido, prefiro pensar que cada momento deste texto constitui uma
“seccao” em detrimento de uma “parte” ou de um “capitulo”. Talvez seja um pormenor, mas a
secgao € o termo que melhor descreve a presente investigacdo e melhor se adequa a corrente
abordagem. Pela sua ideia implicita de corte e respectiva interseccdo com uma série de
elementos, a seccédo é a formulacdo que melhor traduz a producdo de dados proporcionados
pelo movimento. Um trajecto — qualquer trajecto, seja ele espacial, temporal e/ou disciplinar—

€ uma secgéo.

Em “Uma regido inquieta”, primeira seccédo deste texto, ensaio duas reflexbes distintas, ndo
obstante a sua complementaridade. Desde logo, almejo compreender as causas e
consequéncias histéricas do movimento populacional, elaborando, para o efeito, uma espécie
de arqueologia do deslocamento nos territério que sado hoje Angola e respectivas franjas. Apos
a exposicdo de um panorama temporal alargado de deslocamentos, procuro contextualizar o
terreno da pesquisa, abordando questdes metodologicas tdo prementes num semelhante
exercicio etnografico. Sdo estes dois momentos iniciais que me iluminam na construgéo dos
itinerarios entre os varios horizontes operativos — tal como encetam a construgdo dos

horizontes operativos como tal.

A segunda seccao, “O campo”, referente ao campo de refugiados de Meheba, Zambia, constitui
o inicio do desenrolar de um novelo. Um novelo de relagbes que para a minha investigacéo
comeca em Meheba, mas que para muitos dos seus habitantes comegou algures num outro
lugar. Além de uma contextualizagcdo histérica acerca da génese do campo, das dinamicas
espaciais e demograficas, procuro perceber o nivel de relagdo estabelecido e o significado

atribuido a Meheba por parte dos habitantes refugiados e de outros que o frequentam ou
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frequentaram. Atencdo também sera dada aos mecanismos de gestdo do modelo campo, aos

modos de representagéo dos refugiados bem com as politicas associadas.

“Entre 0 mato e a cidade”, terceira sec¢do da tese, surge como o continuar do itinerario,
revelando os constrangimentos de varios individuos em relagdo ao repatriamento para Angola
(a partir de Meheba ou das regides de fronteira da Zambia) e do que os espera no pais de
origem — seja 0 mato, seja a cidade. Se num momento anterior a minha atengéo foi dirigida ao
campo, nesta sec¢éo tento compreender o significado do mato e da cidade, da sua construgcéo
enquanto unidades émicas, e das expectativas, dos desejos e da incerteza — das

possibilidades de mobilidade — que ambas encerram.

Por fim, discorro acerca da “estrada” e da “fronteira”, no que compde a quarta seccao. Ai,
procuro deslindar qual o papel do caminho — real e figurado — e dos transportes na vida dos
individuos que os frequentam, das conotagcbes que a estrada encerra, da importancia e das
consequéncias da mobilidade. Concomitantemente, procuro perceber a gradual consolidagéao
da fronteira leste de Angola com a Z&mbia — qual obstaculo ao movimento. Trata-se de
compreender a espessura da fronteira, das fronteiras dentro da fronteira internacional, de

averiguar quais as suas implicacdes e significados nas dindmicas regionais.

Perante um tdo continuado movimento, existira conclusdo possivel que ndo represente um

desfecho mas que perpetue a ininterrupgéo?

Antes de passar ao desenvolvimento, sugiro que o interior de cada uma das secc¢des
apresentadas seja lido como uma equagdo — quase matematica. Uma equagdo com as suas
igualdades e/ou equivaléncias, com os seus resultados precisos ou deixados em aberto, com
incognitas de varia ordem, com e sem valores constantes, com multiplos angulos e variaveis.

Em suma, a imagem dos que de horizonte em horizonte equacionam a sua vida.
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1. Uma regiao inquieta

A curiosidade, a deriva natural, o deslocamento induzido e/ou forgado, levaram individuos e
comunidades inteiras aos lugares mais longinquos. Lugares que moldariam a cultura dos seus
habitantes, lugares moldados pela sua cultura. Muito antes da formulacdo da categoria
“refugiado”, ja inUmeras populagdes eram forcadas a deixar as suas casas, regides, paises, e
até continentes. Migrar, e migrar por razbes exteriores a vontade pessoal € recorrente em toda
a histéria da humanidade — muito antes da codificacdo politica e antropologica do termo
refugiado. O territério que é hoje Angola n&o & excepgdo — pelo contrario. O deslocamento
forcado tera sido uma constante nos territérios em analise, contudo, seriam varios

acontecimentos a influenciar novas perspectivas e respostas face a tal fenébmeno.

Ao ensaiar uma breve espiral historica, ndo pretendo enumerar exaustivamente todos os
movimentos populacionais — voluntéarios, induzidos e/ou forcados — ocorridos em territorio
angolano. Antes, a partir de uma breve arqueologia do deslocamento procurarei estabelecer a
base para uma reflexdo mais ampla acerca dos varios fenébmenos demograficos, dos fluxos
populacionais, dos seus motivos e percursos em questdo. E também a partir dessa base que,
de seguida, procuro iluminar o contexto em que se desenrolou a pesquisa, expondo 0s

dilemas, constrangimentos e estratégias ao longo da mesma.
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1.1 “Angola”, territério de deslocados

Abordar a histéria do territrio que é hoje Angola, uma das menos conhecidas da Africa
tropical, tal como abordar os fendmenos migratérios ai decorridos, néao é tarefa facil. Pouco ou
nada se sabe acerca da historia pré-Europeial® dessa imponente superficie: 1,24 milhdes de
quilébmetros quadrados, aproximadamente catorze vezes o tamanho da metropole que lhe viria
a dar forma — Portugal. Como aponta Douglas Wheeler, grande parte dos historiadores
portugueses’4 com acesso a regido durante perto de cinco séculos focaram os seus estudos
essencialmente na historia colonial do territorio em detrimento da dos povos que o co-
habitaram (Wheeler & Pélissier 2009:50). E verdade que através da tradicdo oral é ainda
possivel escrutinar algo acerca da historia pré-colonial dos povos do noroeste de Angola,
porém, o mesmo ndo acontece em relacdo a outros. Tal é o caso dos grupos bantu que
habitam a metade sul do pais como os herero, os nyaneka-nkumbi, os ovambo, os ngangela,
ou ainda em relacao as varias comunidades khoisan, sobre os quais muito pouco se sabe (cf.
Birmingham [1981]1994:18-24).

Sabe-se que, aquando da chegada dos portugueses a regido, entre o final do século XV e o
inicio do século XVI, tais terras eram dominadas por varios grupos bantu (passe-se a
redundancia dado que bantu significa “povo”, ou “humanos”). N&o obstante, revela-se
sobejamente controverso recorrer & nocao de autoctonia quando os bantu terdo partido do
Benue, actual Nigéria, circa 3000 a.C.. Estima-se que pequenos grupos tenham chegado as
savanas do que é hoje Angola e Zambia em 500 a.C., mas a hegemonia dos varios grupos

bantu em tais territorios viria a dar-se somente por volta de 1600 (Vansina 1990).

As migracdes dos bantu foram das mais importantes do continente, ocupando toda a extenséo
da Africa Central. Calcula-se que o crescimento demogréafico tera estado na origem da sua
expanséo, sendo que, ao longo do tempo, outras circunstancias terdo contribuido para a
continuidade de analogo processo. Frequentemente, os movimentos populacionais tinham
como objectivo restaurar um equilibrio ecologico que se relacionava também com a propria
subsisténcia. A procura de novas terras agricolas, a demanda de metais como o cobre e o

ferro, ou a introducéo da cultura da banana, contam-se entre os eventos determinantes que

3 Para uma abordagem mais aprofundada acerca da histéria pré-Europeia da regido ver por
exemplo Isichei (1997), A History of African Societies to 1870; Newman (1995), The Peopling of
Africa: A Geographic Interpretation; Clark (1963), Prehistoric Cultures of Northeast Angola and
Their Significance in Tropical Africa; Oliver & Atmore (2001), Medieval Africa, 1250-1800

4 Ha, ainda assim, uma consideravel escrita etnografica sobre Angola publicada pela Agéncia
Geral do Ultramar (AGU).
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condicionaram tanto processos de sedentarizacdo como fluxos e mobilidades vérias (cf.
Kopytoff 1987; cf. Vansina 1990). Os grupos bantu viriam a implementar a agricultura em quase
toda a Africa Central, empurrando gradualmente os demais habitantes para as suas margens
ou convertendo-os ao seu estilo de vida (Vansina 1990:49-69). Em Angola, semelhantes
acontecimentos viriam a empurrar para sul os habitantes autdctones de entdo, ou seja,
populacdes pertencentes ao grupo linguistico khoisan'®, de pastores e cagadores-recolectores
(Birmingham 1995[1981], Vansina 1990, Wheeler & Pélissier 2009). Na verdade, tal panorama
ndo se alterou significativamente até aos dias de hoje e os véarios povos khoisan que ainda
resistem, distribuem-se por bolsas isoladas, em lugares de reflgio nas regibes aridas e

remotas do sul de Angola.

Os bantu estavam longe de constituir um grupo homogéneo, e a sua “(...) mobilidade histérica
ao longo da Africa tropical sugere a possibilidade de terem adoptado ou recebido influéncias
culturais de zonas tado distantes como o Zimbabwe ou o vale do Nilo (Wheeler & Pélissier
2009:53).” A titulo de exemplo, constatam-se semelhangas notérias no que toca ao “(...) uso
dos acidentes geograficos, nas edificagées de pedra e na forma das construgdes do Zimbabwe
a Angola Central” (2009:53). A gradual fragmentacao das comunidades bantu, dando origem a
diferentes grupos e sub-grupos, significaria também a disputa de territorios e recursos naturais,
bem como o acesso a rotas e entrepostos comerciais — ou vice-versa. Facto é que,
frequentemente, os diversos conflitos latentes provocavam — e eram provocados por —
conquistas, divisbes territoriais e socio-culturais, e/ou por migracbes forcadas. O caso do
complexo Lunda-Luba'®, dois grandes reinos situados no que é actualmente a faixa sul da
Republica Democratica do Congo (RDC), tera sido disso exemplo, provocando numerosas
vagas de refugiados, tanto em direccdo ao Atlantico como ao indico (Wheeler & Pélissier
2009:53). Com efeito, Birmingham sugere que a influéncia lunda noutros reinos néo tera partido
de um proposito colonizador, antes ter-se-a espalhado através das suas popula¢des refugiadas
(1994[1981]:22). Posteriormente, tais populacdes seriam absorvidas pelas sociedades
regionais e/ou estariam na origem de novos grupos e reinos. Assim tera sido o caso do reino de

Cassanje, dos imbangala, com raizes no reino lunda, actual Katanga (RDC). Os imbangala,

5 De salientar que a designacdo khoisan diz respeito a dois grupos. Os khoikhoi, também
chamados de “hotentotes” (que significa “gago” em neerlandés) normalmente pastores, e os
san, também designados bosquimanos, bushimanes, bushmen. Em Angola, os grupos khoisan
recebem as designacdes de Vassequeles, Vakwankalas ou Mukwankalas (designacéao atribuida
pelos povos bantu que designa “os que comem caranguejos fluviais”). Por seu lado, os
pequenos grupos que habitam o territério angolano auto-intitulam-se de nkung ou !kung. Para
mais ver Guerreiro (1968) Bochimanes de Angola: IKhu, estudo etnogréfico, ou (1997) Povo,
Povos e Culturas; ou Redinha (1974), Distribuicdo Etnica de Angola.

'® Para um estudo sistematico dos bantu cf. de Heusch (1972), Le roi ivre et ou I'origine de
I'Etat. Mythes et rites bantous I, ou (1982) Rois nés d'un cceur de vache. Mythes et rites
bantous Il
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guerreiros e comerciantes, implantariam o seu reino no vale do rio Cuango, Angola, entre 1540
e 1600. De modo semelhante e pela mesma altura, também o reino do Ndongo, congregando
populagdes mbundu, estender-se-ia progressivamente ao longo do Cuanza até ao Atlantico.
Curiosamente, a expanséo do reino do Ndongo, do rei N’Gola'?, chocaria com o avango inverso
levado a cabo pelos portugueses, desde a costa atlantica para o interior, ao longo do lendério
rio angolano (Wheeler & Pélissier 2009:52). Seria esse fatidico encontro a estar na origem do
top6nimo Angola: inicialmente um pequeno entreposto comercial, decretado colénia por Paulo
Dias de Novais em 1571, delineado territorialmente na transi¢cdo para o século XX, e declarado

pais independente em 1975.

Em 1483, o navegador Diogo Cao'® atracou na bacia do rio Congo, estreitando desde logo
lacos com o reino local e homonimo. O reino do Congo encontrava-se receptivo aos
portugueses, aos seus costumes e religido, e, simultaneamente, aglutinava as condi¢cdes
necessarias para que um liame duradouro fosse estabelecido entre ambos os povos. O Congo
tinha a capacidade de manter um comércio sistematico, possuia um governo centralizado, uma
moeda nacional’, e dispunha de uma rede de transportes realizados por carregadores
(Vansina 1990:200). Durante o primeiro século de contacto, a relagéo entre os portugueses e 0
reino do Congo tera sido relativamente pacifica, sendo guiada pelo comércio e intercambio
cultural. Porém, a crescente presenca europeia viria a germinar uma série de convulsbes de
varia ordem: além da interferéncia na politica — e percepc¢ao — territorial africana, de provocar
e/ou reacender determinados conflitos, a actuagdo colonial viria a desencadear alteracbes
demograficas profundas®, sobretudo devido ao desenvolvimento do comércio humano
transatlantico (Clarence-Smith 1979, Costa 1985, Miller 1997).

7 N'Gola significa “pequena peca de ferro” em lingua quimbundu (grupo mbundu). Cf. Miller
(1976:63-70)

8 Para uma discussao aprofundada sobre as viagens do navegador Diogo Cao, ver Radulet
(1988) As viagens de Diogo Cédo: um problema ainda em aberto.

9 A moeda nacional do Congo era o nzimbu. Tratava-se de uma espécie de buzios recolhidos
nas praias e bancos de areia ao longo da costa atlantica, sobretudo na ilha de Luanda. Para
uma abordagem antropoldgica mais aprofundada sobre o tema, ver por exemplo Allibert (2000)
“Des cauris et des hommes. Réflexion sur I'utilisation d'une monnaie-objet et ses itinéraires”.

20 Para aceder a estimativas relativas ao comércio de escravos consultar por exemplo: Trans-
Atlantic Slave Trade Database, disponivel em http://slavevoyages.org/tast/index.faces
consultado em 20 Dezembro 2014.
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Tudo indica que, entre a densa floresta tropical do Congo e o arido deserto do Kalahari, a
densidade e dindmica populacionais fossem razoaveis aquando da chegada dos portugueses.
O maior recurso produtivo da Africa central era a forca humana, um facto compreendido tanto
pelos reinos africanos como pelas poténcias europeias emergentes. Logo, a prosperidade das
sociedades locais dependia em larga medida de mao-de-obra capaz de trabalhar e defender os
seus territorios. “Capital was people” (Miller 1997:43). A partir de 1500, 0 comércio com o reino
do Congo aumentou de intensidade e os portugueses estavam interessados apenas em
escravos, em detrimento de marfim ou cobre. O escasso numero de cativos no Congo tera
entdo contribuido para a procura de escravos nas franjas do reino. Analoga politica hostil tera
provocado ndo sé inUmeras vagas de deslocados, como tera levado a expanséo territorial do
Congo (Birmingham 1994:32). Por volta de 1520 o comércio de escravos costeiro encontrava-
se implantado. Nos anos seguintes, desenvolver-se-ia todo um sistema de intermediérios,
portos e rotas de caravanas que ndo se resumia apenas ao litoral do reino do Congo. Na
verdade, os entrepostos comerciais europeus proliferariam ao longo da costa africana, desde o
entdo vizinho reino do Luango (actual Republica do Congo), passando pelo Golfo da Guiné até
a Africa Ocidental (Vansina 1990:200-202).

Entre as décadas de 1520 e 1560 calcula-se que tenham partido desde o entéo reino do Congo
entre 3000 a 7000 escravos por ano, sobretudo para o Brasil. As ilhas de Sdo Tomé e Principe
eram também destino de consideravel niumero de escravos dada a crescente necessidade de

mao-de-obra nas plantagdes de cana-de-acicar — uma espécie oriunda da Asia.

No final do século XVI, Portugal deslocou progressivamente a sua esfera de interesses mais
para sul, do Congo para um reino seu tributario, e de onde provinha boa parte dos cativos: o
reino do Ndongo. Simultaneamente, também o Ndongo viu nos portugueses uma oportunidade
de maior autonomia e de maximizar os seus lucros comerciais (Henderson 1978: 81-84). Mas a
relagéo entre portugueses e mbundu estava longe de ser pacifica. A fraca qualidade e escassa
quantidade de produtos portugueses usados como moeda de troca por escravos,
nomeadamente tecidos, seria a razdo da mudanga de estratégia europeia (Birmingham
1965:2). Efectivamente, o recurso as armas seria ndo apenas o0 modo mais eficaz de obter
cativos, como de conquistar territérios, de impor vassalagem e de cobrar impostos. Assim, a
ocupacao da ilha de Luanda e posterior expansao ao longo do Cuanza pelos portugueses,

dariam inicio a cinco longos séculos de hostilidades.
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A implantagdo de uma pequena colénia entre os mbundu mais ocidentais, um laborioso
sucesso por parte dos portugueses, revelou-se uma tragédia para as populagbes locais. No
final do século XVI as exportagbes de escravos rondavam as 10,000 pessoas por ano e com
tendéncia para aumentar. O saldo demografico manifestou-se inexoravel: além dos escravos
que chegavam ao destino, igual nUmero morria em transito ou no decorrer das incursdes
esclavagistas, outros tantos eram recrutados como soldados e obrigados a participar nos varios
conflitos activos. Importa ndo esquecer também as incontaveis comunidades obrigadas a fugir
do alcance de semelhantes assaltos (Vansina 1990:218-219). Em menos de cem anos, Luanda
tornara-se o epicentro do mercado de escravos, o seu hinterland encontrava-se vazio e
devastado pela guerra (Birmingham 1994:37). Guerras que, em larga medida, tinham como
objectivo a produgdo de mais escravos?'. O territério rico e densamente povoado outrora
encontrado pelos Jesuitas durante o inicio do século XVI, daria lugar ao povoamento esparso,
semi-desértico, descrito por missionarios Capuchinhos no século XVII (cf. Birmingham 1994:76;
Caldeira 2007).

Sob o dominio portugués, a colénia de Angola convertera-se numa “escravocracia” e numa
terra de exilio. As tendéncias demograficas forjadas durante o século XVI ilustram bem analogo
processo, e ainda que o0s actores viessem a alterar-se ao longo do tempo, tal dinamica
permaneceria incélume até ao século XX (Bender 2009:166). De um modo ou de outro, entre
populacées que chegavam, que se reformulavam, e outras que partiam, o deslocamento

forcado enraizava-se nesta geografia austral.

Na zona litoral, o envolvimento de comerciantes mbundu e portugueses daria origem a uma
espécie de casta, contando com brancos, negros e mesticos: denominados “luso-africanos” ou
“afro-portugueses” (Birmingham 1994:38; Newitt 2007:24). Um grupo que se consolidaria
através de casamentos e aliangas étnicas, através do surgimento de novos comerciantes,
pombeiros?? e respectivos clientes, mas também pela chegada de populagbes europeias,
principalmente de “degredados™3. Despachados de Lisboa, por vezes do Brasil, os degredados

eram populagdes pertencentes a minorias “raciais” e religiosas (nomeadamente os

21 A este propédsito destaco a investigagdo de Miguel Geraldes Rodrigues no European
University Institute, de momento intitulada “Between West Africa and America: Entanglement,
communication, inter-relationship and commercial networks in the Portuguese and Spanish
Atlantic empires XVI- XVII (1581-1640)”.

22 Os Pombeiros consistiam num grupo socialmente heterogéneo de caixeiros-viajantes que
procuravam escravos nos mercados do interior, por sua vez denominados pumbo. Tal grupo
era constituido por portugueses, africanos e mesticos.

28 Para uma analise mais profunda sobre os “degredados”, ver por ex.. Coates (1998),
Degredados e Orfdos: colonizacdo dirigida pela coroa no império portugués. 1550-1755; ou
Padrao (1998), A Colonizagdo do sul de Angola 1485-1974, ou ainda Cruz (1993) “As andancas
de um degredado em terras perdidas: Jodo Machado”.
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denominados “ciganos” e judeus), compostas esporadicamente por exilados politicos e/ou
intelectuais. Mas a populacdo de degredados era composta sobretudo por condenados por
assassinios, violagées e incéndios que enchiam as cadeias da metropole (Bender 2009:
119-170). Mais tarde, Portugal viria a enviar também as suas camadas mais pobres:
populagbes urbanas, rurais e insulares, regra geral sem qualifica¢cdes (Bender 2009:175; cf.
Bastos 2008).

Em contraste, as populagdes locais seriam sujeitas a uma pressao centrifuga: ora exportadas
para Sao Tomé e Principe e para as Américas, ora compelidas a refugiar-se longe do alcance
esclavagista. Inicialmente, as popula¢des de refugiados mbundu seguiriam varios percursos no
interior do territério. Certos grupos avangariam para sul, cruzando o rio Cuanza, em direcgéo
ao planalto central, a regido ovimbundu, ao passo que outros refugiar-se-iam nas compactas
florestas do norte, sendo absorvidos por povos como os ndembu. Mas seria o leste a
consagrar-se como a area de refugio mais importante, mais perto do coragdo do continente e
longe da depredacgao militar (Newitt 2007; Papstein 1989; Birmingham 1994:76). Para muitos, o
leste constituia a — ultima — fronteira viavel, uma fronteira paulatinamente desenhada pela
empresa demografica colonial (cf. Cassanelli 1987), que com o tempo viria a afectar novas e

antigas comunidades.

Na sequéncia do esvaziamento populacional verificado nos territérios do Ndongo, seria criado
um porto mais a sul, de facil acesso as terras altas ainda densamente povoadas: em 1617 foi
fundada a cidade de Benguela. A espoliagdo humana constatar-se-ia crescente, e,
tragicamente, no século XVIIl o volume de escravos que partia de Benguela para o Novo
Mundo ultrapassaria Luanda. De facto, tdo somente nos noventa anos apés 1740, o porto de
Benguela tera enviado para o Brasil mais de 400,000 escravos provenientes das terras

angolanas (Heywood, 2000:12).

N&o obstante uma série de reconfiguragcbes — ao nivel politico, territorial e comercial —
relativamente complexas verificadas ainda no século XVII, a intensidade do trafico humano néao
seria afectada. Enquanto que os povos do interior lutavam paulatinamente ora pelo controlo do
mercado intermediario de escravos, ora pela sua propria sobrevivéncia, representantes das
poténcias europeias — nomeadamente de Portugal, Franca, Inglaterra e Holanda —

disputavam a sua vertente costeira e transatlantica.
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A carismética rainha Ginga,2* do reino Ndongo e de Matamba, foi uma peca fundamental face a
expansao portuguesa. Ngola Nzinga, notavel estratega e diplomata, chegaria mesmo a aliar-se
aos holandeses na ocupacdo da capital, Luanda, entre 1641 e 1648. Durante o seu reinado,
Ginga tentaria “regular” o comércio esclavagista que tanto perturbava os seus territérios, e
encetaria varias conversagdes de paz, ora com 0s portugueses, ora com 0s reinos africanos

adjacentes.

Portugal viria a retomar o controlo de Luanda e Benguela, ainda que o mesmo ndo sucedesse
no interior do territorio. A nova classe de intermediarios ja nao pertencia a classe luso-africana
que havia montado as caravanas de pombeiros durante o século XVI e XVII. A nova classe de

intermediarios era “completamente africana na sua cultura e politica” (Birmingham 1994:67).

Destacam-se desde logo os imbangala, senhores do grande mercado de Cassanje. Enquanto
porta comercial para o interior do continente, a prosperidade de Cassanje passava pelo rapto e
captura das populacdes do sul e leste: ganguela, songo, shinje e ovimbundu encontravam-se

entre as vitimas mais representativas de entdo (Birmingham 1994:79).

Mas as dinamicas populacionais iriam inverter papéis — nao a tendéncia. Como resposta as
sucessivas incursbes de Cassanje, assistiu-se a formagdo de varios reinos ovimbundu??,
engrossados por refugiados e fugitivos mbundu, mas também imbangala (Birmingham
1994:84). Outrora vitimas de Cassanje, os ovimbundu tornar-se-iam os grandes intermediarios
esclavagistas do séculos XVIII. Habeis comerciantes e viajantes, eles iriam desenvolver um
longo sistema de caravanas, € a sua busca por escravos e gado estendia-se gradualmente
(Newitt 2007:29; Birmingham 1994:87). Para os ovimbundu, o leste era a terra dos nganguela

(ou ganguela) — um termo pejorativo em umbundu significando “outras pessoas” ou “néo-

24 Dona Ana de Sousa, ou Ngola Ana Nzinga Mbande, ou apenas Rainha Ginga. cf. Miller
(1975) “Njinga of Matamba in a New Perspective”, ou Mello (1945) “Breve histéria da rainha
Zinga Mbandi, D. Ana de Sousa” ou ainda Heywood & Thornton (2007), Central Africans,
Atlantic Creoles, and the Foundation of the Americas, 1580-1660. Para um visao
“romanceada”, ver Agualusa (2014) A Rainha Ginga: e de como os africanos inventaram o
mundo, ou ainda o filme “Njinga. Rainha de Angola” (Portugal/Angola, 2013, 109 min) realizado
por Sérgio Graciano.

25 O grupo ovimbundo, cuja lingua se denomina umbundu, conheceu vérios estudos ao longo
da sua histéria. Para uma abordagem mais elaborada, ver por exemplo: “Tracados Geraes
sobre a Etnografia do Districto de Benguella” (1908); Hambly (1934), The Ovimbundu of
Angola; Childs 1949, Umbundu Kinship and Character; McCulloch (1952), The Ovimbumdu of
Angola, Ethnographic Survey of Africa; Edwards (1962), The Ovimbundu under Two
Sovereignties: A Study of Social Control and Social Change among a People of Angola;
Heywood, 1998. “Towards an understanding of modern political ideology in Africa: the case of
the Ovimbundu of Angola”; ou Floréncio (2010) “No Reino da Toupeira. Autoridades
Tradicionais do M’Balundu e o Estado Angolano”.
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pessoas”, e que agrupa cerca de uma vintena de pequenos grupos dos quais se destacam os
luvale, os luena?’, os luchazi e os mbunda (Wheeler & Pélissier 2009:35). Mais tarde, o termo
seria igualmente apropriado pelos portugueses: o termo ganguela prolongaria a referéncia a
todos os povos que habitavam a vasta planicie entre o planalto central e as margens do rio
Zambeze (cf. Redinha 1974:24).

Perante a progressiva espoliagdo humana, as regides do Alto Zambeze e Baixo Cassai (uma
extensdo hoje correspondente a zona de fronteira de Angola com a Zambia e Republica
Democratica do Congo) consolidavam-se como bolsas de refugio. Com efeito, Birmingham
preconiza que certas caracteristicas e elementos ocidentais (costumes, habitos e produtos
alimentares, desenvolvimento de mercados e troca de moedas, objectos e artefactos
simbolicos, etc) terdo sido ai introduzidas pela chegada de refugiados e nao necessariamente

pela mao de comerciantes ou conquistadores (Birmingham 1994:88, 94).

No final do século XVIII, os ovimbundu atingiriam as florestas inéspitas dos chokwe?s,
chegando inclusive aos luena-luvale do Alto Zambeze. A histéria repetia-se: rapidamente,
chokwe e luvale de vitimas passariam a colaboradores dos ovimbundu.2® Com a abertura de
nova rota, o vizinho reino Lunda, mais a norte, ficaria exposto a demanda humana.?® E,
seduzidos pelos bens de luxo ocidentais, alcool, tabaco e téxteis, num curto espaco de tempo,
também os lundas sucumbiriam ao mercado esclavagista. Nao fosse o fim oficial do trafico

humano e provavelmente as populagbes lunda teriam sido dizimadas pelos luvale (Papstein

26 Nao deixa de ser interessante sublinhar como a alteridade se manifesta ao nivel da
linguagem. Num dossier etnografico comparativo vale a pena lembrar o caso do(s) grupos(s)
roma — em que a propria palavra rom significa “homem” — e que separam os demais
individuos nao-roma em gadje — denominacdo pejorativa que remete para a negacao de
roma. Cf. de Heusch, Luc, 1961, A la découverte des Tziganes: Une expédition de
reconnaissance.

27 As categorizagdes étnicas s@o algo movedicas. Em Angola o grupo luvale conhece também
a designacao de luena (ou Iwena), sendo, no entanto, por vezes considerados grupos
diferentes, ou em conjunto, luena-luvale. Para mais, ver Cabrita (1954), Redinha (1966, 1974)
ou Papstein (1989). A mencéo ao(s) grupo(s) sera feita tal como referido nas fontes.

28 A mencgao ao grupo chokwe surge também na forma de tchokwe, cokwe e outros. Embora
quioco seja a sua lingua, por vezes também é utilizado como forma de designar o grupo (cf.
Redinha 1966, 1974).

29 A histéria da humanidade encontra-se repleta de exemplos que ilustram a presenca
simultanea da “civilizacdo” e da “barbarie”. Como Walter Benjamin sugeriu “There is no
document of civilisation which is not at the same time a document of barbarism”. Também o
historiador Maxime Rodinson sugere que todos os povos “have been victims and executioners
by turns, and all peoples count among their number both victims and executioners”. Para mais
ver Rose & Steven Rose (2000) Poor Darwin: Arguments Against Evolutionary Psychology.

30 Para uma abordagem mais aprofundada sobre o tema, ver Vellut (1972) “Notes sur le Lunda
et la frontiere luso-africaine (1700-1900)”.
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1989:377). De facto, estima-se que na ultima fase da escravatura, no final do século XIX, dos
estados Lunda de Kazembe e Mwata Yamvo terdo saido um terco de todos os escravos
exportados no Atlantico durante equivalente periodo (Dias 1998:335). A expansao econdmica

da Africa Central, e de “Angola” em concreto, teve um preco exorbitante em termos humanos.

No decurso dos varios séculos de trafico transatlantico, quantos seres humanos terdo sumido
da superficie angolana? Os numeros variam, dependendo da fonte, e raramente incluem os
que pereciam antes de confrontar o oceano. As estatisticas mais parcimoniosas dao conta de
entre dois a trés milhées, no entanto, Wheeler aponta para quatro milhdes de pessoas como
estimativa mais realista (Wheeler & Pélissier 2009:73). Ao mesmo tempo, importa pensar em
todos os outros que, como consequéncia indirecta e durante igual periodo, se terdo apartado
de tal fim, refugiando-se nas florestas e desertos, montanhas e savanas, da “Angola” indspita e
mais além. Evitar o oceano era imperativo, 0 mar era a ultima paisagem. O confronto com o

horizonte Atlantico significava frequentemente a partida para um outro mundo.

Entre o final do século XIX e meados do século XX, as reconfiguragcbes (geo)politicas a par da
emergéncia de novos modelos econémicos, (re)orientaram, gradualmente, a atencéo para o
controlo de terras e populacdes (Newitt 2007: 32; Henderson 1979:103). Resta dizer que, no
caso angolano, longe de evitar o deslocamento forcado de inUmeras comunidades, tais
transformagdes iriam apenas conceder-lhe uma nova face. De facto, o deslocamento forcado
continuara a ser nutrido ndo sé por novas — e antigas — formas de escravatura, mas também
por guerras pela soberania colonial territorial, pesados impostos, abusos e violéncia, bem como

expropriagdes sumarias das melhores terras.

As poténcias europeias reunidas na Conferéncia de Berlim de 1884-85 — supostamented’ —
acordariam que para reclamar soberania sobre qualquer territorio africano era necessario o seu
controlo efectivo — normalmente na forma de estabelecimento de postos militares e
administrativos, e através do “povoamento branco”. Ainda que tal contenda tivesse comecgado
havia tempo, os portugueses estavam longe de ter toda a superficie angolana sobre o seu

controlo. Na verdade, a resisténcia de determinados grupos, intrépidos africanos, prolongar-se-

31 De acordo com Katzenellenbogen, a ideia de que um controlo efectivo era obrigatdrio seria
um dos argumentos de negociacdo sobre a delimitagdo de fronteiras e ndo uma imposicao
directa de Berlim. O caso da fronteira entre Angola e a antiga Rodésia do Norte é disso
emblematico. Numa posicdo subalterna, Portugal teria que ceder as imposicoes britanicas
acerca de um hipotético controlo efectivo (1996:23,29). Ver também seccgéo 4.2.
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ia até aos alvores do século XX. As fases da denominada campanha de “pacificacdo do
territério” iriam despoletar e reacender varios conflitos regionais que continuariam até a década
de 1920 (cf. Wheeler & Pélissier 2009:89-133; Henderson: 1979:105-113). Importa destacar os
conflitos no planalto central contra os reinos ovimbundu do Bié e do Bailundo e, no nordeste,
na regiao mbundu dos Dembos — uma zona que os portugueses nunca chegariam a controlar
totalmente (Wheeler & Pélissier 2009:254).

A transicao de século estimulou a ocupacgéo portuguesa das regides periféricas. A progressiva
ocupagcao do Moxico deu-se apenas entre 1894 e 1922, e mostrou-se emblematica do
processo de expansao colonial portugués: desde logo enquanto Colénia Penal, depois como
Capitania, e, mais tarde, como Distrito Militar e Administrativo (Henderson 1978:107). Contudo,
apesar de Portugal clamar ter tao vasta superficie sobre seu dominio, a realidade era outra. A
populacdo branca que primeiro habitou o Moxico, composta essencialmente por degredados,
ficaria conhecida pelos abusos de autoridade e violéncia sobre os nativos, por enganar as
populagbes locais no comércio da borracha e por se apropriar ilegalmente do dinheiro dos
impostos coloniais para seu préprio beneficio (Roque 2003:114). Todavia, longe de impares,
analogos episédios encontram-se presentes ao longo de toda a histéria colonial e regides de

Angola.

A entrada no século XX impulsionaria 0 povoamento branco do interior de Angola, ainda que
degredados, pobres e analfabetos continuassem a constituir o grosso da populagdo. Na
verdade, no que concerne os condenados provenientes da metropole, o fim da colonizacédo
penal em Angola teria lugar apenas em 1932, ainda que outros, oriundos das restantes
possessdes ultramarinas, continuassem a desembarcar até 1954 (cf. Bender 2009:119-170).
No geral, a presenca de emigrantes europeus em Angola iria crescer exponencialmente até a
véspera da independéncia, de pouco mais de 9,000 “brancos” em 1900, para cerca de 335,000
em 1973 (Bender 2009).

O comércio, de bens e pessoas, tinha sido a actividade preferida dos colonos até entao.
Porém, ainda antes do boom do petrbleo e diamantes, também o desenvolvimento da
agricultura, um fracasso até a data, comecgava finalmente a revelar-se atractivo. As leis do
século XIX, que regulamentavam as concessbes de terra rural, permitiam que a “terra nao
ocupada” fosse atribuida a europeus. Contudo, a ambiguidade da lei ndo olhava aos métodos
africanos de pousio e de agricultura itinerante. A politica de expropriacéo de terras “indigenas”
intensificar-se-ia nas décadas seguintes, tomando propor¢des catastroficas nas décadas de
1960 e 1970 (Bender 2009:246-247).

Gradualmente, no norte do pais desenvolveram-se vastas plantagbes de algodao e café, ao

longo da costa despontavam plantacbes de agucar, e, a sul, o sisal tornava-se a cultura
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predominante. As terras que ofereciam as melhores condigcbes eram expropriadas as
populagcbes locais, sendo ora exploradas pelo estado ora por privados — portugueses e
europeus. A escolha por monoculturas tornara-se a norma, e o milho — espécie que esgota os
solos — seria amplamente cultivado, sobretudo no planalto central e por populagcbes
ovimbundu.32 Inevitavelmente, a erosdo e exaustdo dos solos levaria a que as comunidades
locais que ainda néo tivessem sido expulsas das suas terras mais cedo ou mais tarde também

tivessem que mudar de regido, de actividade, de pais (Henderson 1979:136).

Mais, qualquer actividade econémica em Angola era confrontada com uma forte competicao
pelos escassos trabalhadores disponiveis. As recorrentes expulses e expropriagdes impostas
a populacao local, a par das demais politicas administrativas e laborais, haviam contribuido
para o éxodo. Contudo, Portugal alegaria que a falta de mao-de-obra era um problema crénico
causado por factores naturais e culturais presentes em todo o continente africano (Henderson
1979:120). Nesse sentido, o recurso ao trabalho forcado, com a respectiva entrada na
economia monetaria, seria a solugdo para o desenvolvimento da colénia (Henderson
1979:137-142).

Portugal decretou a abolicdo oficial da escravatura na metropole e na india ainda no final do
século XVIII, porém, no resto do império, a abolicdo chegaria apenas na segunda metade do
século XIX e s6 apos forte pressdo internacional®. Numa Angola sem indUstria ou agricultura, o
comércio de escravos era 0 que mantinha todo o sistema econémico e politico em equilibrio
(Miller 1973:12). E verdade que o crescente interesse por certos produtos como 6leo de palma,
mel e cera de abelha, marfim, peles exéticas, e, no ultimo quarto do século XIX por borracha,
viriam a contribuir para uma quebra na demanda de escravos. Contudo, os métodos de
transporte existentes estavam frequentemente limitados ao uso de carregadores, e as
caravanas de longa distdncia — que partiam do planalto central e do interior de Luanda,
chegando por vezes além do rio Cassai — continuariam a ser compostas maioritariamente por

escravos, e/ou por individuos forcados a tal (Newitt 2007:31). Apesar da elimina¢do da sua

32 Cf. Childs (1944, 1949) que, de modo aprofundado, da conta das inimeras populacoes
forcadas a deixar as suas terras e regioes.

33 Para uma discussdo alargada sobre Portugal e a escravatura ver também Marques (2004)
Portugal e a Escravatura dos Africanos. De salientar também que a escravatura era uma
realidade muito variada, que apresentava inimeras nuances de acordo com as regides,
patroes, e fungdes (Caldeira 2015).
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vertente transatlantica, o comércio humano prosperava em regime de mercado interno e com
destino as plantacdes de cacau e café de Sdo Tomé e Principe. Na realidade, os oficiais
militares e coloniais ndo sé continuavam a tolerar o trafico humano como eram dele
beneficiarios, facto que permitiu que a posse e trafico de escravos continuasse a existir em

Angola durante o século XX.

Em 1897, um missionario e comerciante suico de nome Héli Chatelain denunciava que
Benguela continuava a exportar entre 3,000 e 4,000 pessoas anualmente. Comunidades
inteiras eram levadas das suas casas contra a prépria vontade, obrigadas a assinar um
contrato que n&o compreendiam e nunca mais voltavam a Angola (Henderson 1979:116;
Birmingham 2006:42). Em conformidade, as rocas de Sao Tomé e Principe requeriam cerca de
40,000 trabalhadores e a cada ano eram necessarios entre 3,000 a 4,000 com vista a substituir
os que morriam de exaustdo, de doencas e de desespero (Newitt 2007:46; Birmingham
2006:66). As possibilidade de escapar das ilhas de Sdo Tomé e Principe eram quase nulas,
facto contrastante com as tentativas de fuga por parte de ainda escravos e/ou trabalhadores
forcados mal pagos e mal nutridos recorrentes em solo angolano. As missdes religiosas e os
reinos locais iam resistindo as deliberacdes coloniais €, quando nao envolvidos no tréafico
humano, ofereciam proteccdo e reflgio aos cativos que conseguiam escapar. O caso de
Chatelain, fervoroso abolicionista, é disso exemplo. O suico oferecia refigio na sua missao
costeira, e almejou desenvolver infra-estrutura, desde o Alto Cunene até as margens do
Zambeze, que pudesse proteger e albergar os cativos foragidos — em vao (Birmingham 2006:
42).

Paulatinamente denunciados por parte de certas igrejas missiondrias, da imprensa, de
diplomatas, bem como por certos membros da comunidade empresarial, a transicao de século
trouxe a luz a exploragéo, a violéncia e os abusos. Angola, S&o Tomé e Principe e o entédo
Estado Livre do Congo (actual RDC) eram os territbrios mais visados pelas pressdes
humanitarias a nivel internacional. Para as populagbes angolanas, fugir da jurisdicdo colonial
portuguesa era a Unica escapatéria possivel, embora se registassem certos episédios de
movimento inverso. Com efeito, entre 1885 e 1908, grupos de refugiados congoleses tentavam
a sua sorte no norte de Angola, procurando apartar-se dos métodos barbaros de Leopoldo Il da
Bélgica (Birmingham 2006:62). Também Victor Turner, na sua monografia sobre os ndembu,
refere que em 1906 a severidade do entdo administrador inglés em Mwinilunga, ainda Rodésia
do Norte, terd levado a que populacdes fugissem para territério portugués (Turner 1957:7). A

excepcao confirmava a regra.
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Nem as acusacgdes internacionais, nem a criagéo de leis, nem as denudncias por parte de certos
governadores coloniais®* conseguiriam alterar substancialmente o panorama laboral de Angola.
Com efeito, a contestagdo da camada empreendedora na coldnia limitava-se essencialmente a
um motivo: a escassez de méo-de-obra no pais era tal que continuar a exportar servigaes para

S&o Tomé e Principe revelara-se contraproducente (Henderson 1979:114).

Os varios séculos de guerra e de trafico humano haviam esvaziado o territério angolano, e a
nova perspectiva econémica desesperava por mao-de-obra. As autoridades coloniais sofriam
pressbes das varias empresas, companhias, patrdes. Profundamente enraizada na sociedade
colonial angolana, a espoliagdo humana encontrava-se também ratificada: no final do século
XIX, o regulamento laboral que afectava as populagdes locais estabelecera o trabalho como
uma obrigacédo legal e moral (Bender 2009:234). Para os que ndo haviam obtido o estatuto
ambiguo de “assimilado”®, estatuto que lhes abria a porta a uma suposta civilizacdo, a
mudanca revelara-se meramente onomastica: de escravo a servigal. Segundo o regulamento
do trabalho — que, até as sublevagbes nacionalistas de 1961, manter-se-ia sobejamente
inalterado — todo e qualquer “indigena” deveria trabalhar e, quem nao o fizesse, seria coagido
a tal (cf. Tvedten 1997, Henderson 1979:114). A “assimilacao” e o exilio asseveravam-se como
as unicas formas de evitar o regulamento de trabalho. Como ja em 1946 sugerira Henrique
Galvao, entdo governador, o sistema de recruta era nalguns aspectos pior do que a
escravatura. Mais tarde, o mesmo Galvao, denunciaria que as politicas coloniais — tanto as do
seu tempo como outras precedentes — haviam provocado uma auténtica “hemorragia
demogréfica” (Galvao & Selvagem 1952-53:52).

Dado que a falta de méo-de-obra era mais severa em certas regides, muitos dos “contratados”
eram obrigados a migrar, passando por vezes mais de um ano longe das suas familias e
impedidos de cultivar as suas terras (Henderson 1979:122). Para muitos, era preferivel
oferecer-se a desempenhar um trabalho mal pago a ser capturado e obrigado a trabalhar num
local remoto. Além disso, em cada “concelho” ou “posto colonial”’, os restantes “indigenas” —
homens, mulheres, mulheres com bebés, criangas e idosos — eram regularmente compelidos a

colaborar na manutenc¢ao de jardins e edificios da administracdo e/ou na constru¢édo de infra-

34 Entre meados do século XIX e os alvores do século XX, certos governadores de Angola
procuraram “alterar” a dureza das praticas laborais vigentes mas sem notério sucesso.
Destacam-se Sa da Bandeira, Gomes dos Santos, Manuel Maria Coelho, ou Norton de Matos.
(Para mais cf. Bender 2009:233-241).

35 O estatuto de “assimilado” implicava o conhecimento da cultura e lingua portuguesa, a
adopcado do cristianismo e dos ideais da metropole. O processo era oneroso, moroso e
arbitrario, e ndo trazia efectiva igualdade de direitos politicos ou outros, nem oportunidades ao
nivel escolar ou de acesso a terra e residéncia. Para uma discussdo mais ampla, ver por
exemplo Bender (2009) ou Heywood (2000). Para uma comparagdo com o caso Francés cf.
Keese (2006:92,102).
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estruturas como estradas, linhas de comboio, etc. Foi perante este cenario que, por volta de
1960, mais de um quarto de milhdo de angolanos atravessariam a fronteira, procurando
trabalho nas possessoes territoriais de Franga, Bélgica ou Inglaterra (Birmingham 2006:78). O
caso do entdo Copperbelt Britanico é emblematico: a forte demanda de mao-de-obra e os
salarios oferecidos, mais elevados que em Angola, atraiam milhares de individuos

descontentes.36

De tempos a tempos, aos chefes locais (frequentemente denominados soba), manipulados — e
por vezes nomeados — pela administracdo colonial, eram requeridos taxas e determinado
namero de trabalhadores (Brinkman 2000:6; 2005:33). Com vista a melhor administrar e
controlar os fluxos da populagdo “indigena”, o governo colonial faria recurso a “caderneta”,
documento onde constavam varios dados, como o estatuto laboral e o pagamento de impostos
(Henderson 1978:119). As populagdes que procuravam evitar a recruta laboral sem emigrar,
tentavam encontrar trabalho no comércio, na industria ou noutras actividades urbanas — de
resto, uma das poucas formas de poder pagar impostos (Redinha 1966:152). Todavia, a ida
para a cidade era complexa e dependente da devida autorizagdo. O movimento de uma regiao
para a outra, ou entre cidades e vilas, requeria uma “guia”, e a concessdo de semelhante
documento pressupunha a apresentacdo da “caderneta” onde constavam indicagcbes acerca do
pagamento de impostos e do estatuto laboral. Além disso, os raids policiais nos musseques®”
eram frequentes, logo, ser surpreendido pelas autoridades enquanto “clandestino” significava
nao s6 o regresso as aldeias de origem como a muito verosimil recruta laboral forcada
(Birmingham 2006:78). Andalogas circunstancias nado impediram que muitos angolanos
arriscassem a sua sorte em meio urbano, um facto comprovado pelos censos das décadas de
1940 e 1950, que davam conta do crescimento da populacdo de Luanda em 152%. Em
contrapartida, as regides fronteiricas haviam registado uma diminuicdo populacional de entre
16 a 22% (Newitt 2007:64). Paralelamente, ideias apensas as categorias de “indigena” e
“civilizado” intersectavam um correspondente espacial, fomentando futuras divisbes entre
“mato” e “cidade” (cf. Brinkman 2005:35).

Outro factor que viria a contribuir para o exilio de multidées seria a implementacao do “dizimo”,
ou “imposto sobre a palhota”, criado em 1908. A introdugéo de igual taxa, extremamente infeliz,

teve como consequéncia a fuga de comunidades inteiras para fora da jurisdicdo portuguesa. Ao

36 Para uma abordagem regional sobre os fluxos populacionais para a Zambia, ver por
exemplo: Cabrita (1954), Mitchell (1954), White (1960).

37 Do quimbundo mu seke, “local arenoso”. O termo musseque nomeia os bairros suburbanos
de Luanda ocupados pela populagdo com menos recursos. Frequentemente, os musseques
sdo compostos por construgoes ilegais — ou “a-legais” — e encontram equivalente na favela,
ou no bairro-de-lata. O termo musseque é substituido por “bairro” noutras cidades e regides
de Angola.
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longo dos anos de 1930 e 1940 milhares de pessoas, homeadamente povos fronteiricos como
os chokwe, fugiriam ora para o Congo Belga (actual RDC) ora para a Rodésia do Norte (actual
Zambia). Novamente, quem nédo pudesse pagar o imposto, ou nédo tivesse como fugir, corria o
risco de ser “contratado” (Henderson 1979: 120). O éxodo exacerbava a falta de mao-de-obra,
que, por sua vez, estimulava a procura de “contratados”. Ao mesmo tempo, as condices
econOmicas e sociais dos africanos pioravam, gerando assim um éxodo ainda maior. Angola
vivia num ciclo vicioso que s6 seria tardiamente “reformulado” aquando das revoltas de 1961 e
hostilidades subsequentes. Todavia, para inUmeras popula¢des locais tal evento seria apenas

mais um episodio a fomentar o deslocamento.
O relato do Chefe Nyamusulu, luvale na Zambia, elucida bem a realidade de entao:

If you failed to pay your tax in full they beat you on the hands with a flat stick called
a palmatoria (in Luvale, mbalama) or a whip made of hide. The Portuguese also
sent soldiers to peoples’ homes to get labour; they tied them up and took them
away to work for them. They didn’t pay them. They would go to the chiefs and say
‘bring us labourers’. They would take the people away and make them work, work,
work...for a month, or two or three. Then those ones would go home and others
would take their place. That is how it was. It was because of the palmatoria that our
elders came here to Zambia. They fled here a long time ago, it began long ago.
Some fled here to Zambia, others to Zaire. We didn’t just run away with the war like
this, it began long ago. Some of our predecessors had their children here, others
have died here (Powles 2000:7).

Entre os anos de 1920 e o inicio da década de 1960, Angola vivera o mais longo periodo de
paz desde a chegada dos portugueses (Wheeler & Pélissier 2009; Henderson 1978). Mas a
paz nao era senao aparente; circunstancias anteriormente mencionadas tais como o trabalho
forcado, os salarios miseraveis, os abusos e a violéncia fomentavam o descontentamento da
populagcédo local face a autoridade portuguesa. Semelhante hiato anunciava apenas uma

conturbada transicao.

Em Janeiro de 196138 estalava a violéncia rural, no que ficou conhecido como a “Revolta do
Algodao” na Baixa de Cassanje; logo de seguida, em Fevereiro, teve lugar o assalto a prisdo

de Luanda, provavelmente com vista a libertar presos politicos; e Mar¢co marcaria a insurrei¢cao

38 Para uma abordagem critica e alargada sobre 1961, ver Mateus & Mateus (2011) ou Pélissier
(1978:301-654)
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nas plantagcbes de café dos Dembos, onde se sucederiam varios massacres contra
trabalhadores-migrantes, bakongo, mbundu e ovimbundu, mesticos e colonos brancos
(Wheeler & Pélissier 2009: 250-268). Mas analoga sequéncia de acontecimentos carecia de
uma clara organizagdo ou sentido de estratégia, tanto a nivel politico como militar. Numa
questdo de meses, as tropas portuguesas conseguiriam aquietar os focos de revolta, tanto em
Luanda como no interior. A resposta colonial viria na forma de detengbes e execucdes

sumarias, surpreendendo culpados e inocentes (Wheeler & Pélissier 2009:253,258).

A presséo externa sobre Lisboa crescia, a comunidade internacional tinhas os olhos postos em
Angola. Tal conjuntura levaria Portugal a introduzir uma série de reformas, entre as quais o
novo Coédigo do Trabalho Rural, de 1962, ou a revogacao do Estatuto dos Indigenas, de 1954.
Se o primeiro estabelecia a abolicdo do trabalho forgado, ja 0 segundo consistia em abolir a
distincdo entre “indigenas” e “cidadaos portugueses”, outorgando assim iguais direitos aos
cidadaos “civilizados” e “ndo civilizados” (Wheeler & Pélissier 2009:277). A estratégia &
transversal: Salazar abraca as “teorias” do lusotropicalismo3? e aproveita também para mudar a
onomastica, e de Colonia, Angola passa a Provincia Ultramarina. Paralelamente, e com vista a
acalmar as tensbes latentes, as autoridades coloniais encetariam um processo de

desenvolvimento econdmico, social e cultural. Porém, a mudanc¢a chegara demasiado tarde.

O ambiente hostil que se instalara entdo forcou o deslocamento de numerosas populagdes;
populagbes que se esconderiam nas florestas e nas serras, que comecariam a afluir a Luanda,
ou que cruzariam a fronteira norte (Wheeler & Pélissier 2009:261). Com efeito, a Cruz
Vermelha Internacional calculou que, no final de Junho de 1961, existissem ja 103 mil
deslocados angolanos no entdo Congo Belga (Wheeler & Pélissier 2009:268). O inicio de
semelhante crise humanitaria augurava apenas uma iminente propagacdo da catastrofe:

comunidades inteiras preparavam-se para inundar também o Congo-Brazzaville e a Zambia.

Facto é que os dados do conflito ja haviam sido langados anteriormente. Durante os anos de
1950, paralelamente a preparagdo da independéncia dos paises vizinhos, assistira-se a
multiplicagéo de forcas nacionalistas. As autoridades coloniais, em estreita colaboragéo com a
PIDE (Policia Internacional e de Defesa do Estado), exerciam um apertado controlo sobre todo
o tipo de associagbes civis, sobre as igrejas protestantes, sobre a imprensa, conseguindo
neutralizar quase por completo qualquer actividade politica clandestina em territério angolano

(Newitt 2007:72). Perante semelhante contexto, o sucesso da mobilizagdo nacionalista

39 Para uma discusséo acerca do lusotropicalismo — ou do caracter distintivo do imperialismo
portugués, pautado pela miscigenacao e pela interpenetragao cultural — ver Freyre (1960) O
luso e o tropico; — (1933) Casa Grande & Senzala; Neto (1997)“ldeologias, contradicbes e
mistificacOes da colonizacdo de Angola no século XX”, Castelo (1998) ‘O modo portugués de
estar no mundo’: o luso-tropicalismo e a ideologia colonial portuguesa; Almeida (2000) Um mar
cor da terra: “raga”, cultura e politica de identidade.
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dependera amplamente da sua organizagdo e apoios no estrangeiro: Accra, Paris, Pequim,
Dar-es-Salam, Conakry, Argel, Brazzaville, Lisboa, Léopoldville (actual Kinshasa) ou Lusaka,
eram pontos de referéncia que albergavam e/ou formavam células pré-independéncia. O

“exilio” era morada dos mais altos representantes das for¢as nacionalistas.

De entre os incontaveis pequenos movimentos anti-coloniais, consolidar-se-iam apenas as
forcas mais bem colocadas a nivel internacional. Na transi¢cdo de década de 1960 afirmaram-se
a UPNA (Unido das Populagbes do Norte de Angola) — de seguida UPA (Unido das
Populagées de Angola) que, mais tarde daria origem ao FNLA (Frente Nacional de Libertacao
de Angola) —, seguida do MPLA (Movimento Popular de Libertagcdo de Angola).
Posteriormente, em 1966, iria nascer a UNITA (Unido Nacional pela Independéncia Total de

Angola), completando assim o complexo mosaico etno-politico.

A norte, a UPA de Holden Roberto operava a partir da RDC, sendo entretanto apoiada por pelo
regime de Mobutu Sese Seko; os seus refugiados eram assistidos pela Igreja Baptista; na
Argélia, a FLN (Front de Libération Nationale) treinava os futuros oficiais nas suas bases
tunisinas; e os EUA contribuiam com fundos e técnicos. Porém, desde as revoltas de 1961 que
a populagado bakongo — principal apoiante da UPA — se encontrava exilada, tornando dificil
qualquer operacao no terreno. Além disso, a conotacéo tribal, privilegiando a etnia bakongo —
principalmente os baxicongo — e hostilizando os demais grupos étnicos dificultava uma alianca
com os intelectuais do MPLA, que, por sua vez, viam o lider da UPA como um “estrangeiro”. No
entanto, a UPA chegara a incluir membros de outros grupos étnicos e regides, nomeadamente
ovimbundu, mbundu e cabinda, membros que cedo abandonariam o movimento devido a
conotagao “tribal” e forte monopolizacdo do poder (Wheeler & Pélissier 2009:290). Por outro
lado, e encontrando-se na esfera soviética, contando com o apoio da Tanzania e
posteriormente da Zambia, o MPLA era formado por intelectuais marxistas, gentes urbanas,
mesticos, e com uma base de apoio rural essencialmente mbundu. Agostinho Neto, formado
em medicina em Lisboa, poeta “engajado”, seria o presidente exilado do movimento e, mais
tarde, de Angola. Porém, a realidade é que um povo amplamente iletrado “(...) preferia seguir
lideres pertencentes ao seu proprio grupo étnico, mais do que intelectuais exilados (Wheeler &
Pélissier 2009:300).” Nesse sentido, a criacdo da UNITA procuraria representar as populagcdes
do planalto central, essencialmente o grupo ovimbundu ao qual pertencia o seu lider, Jonas

Malheiro Savimbi, e que nao se revia nas restantes forcas nacionalistas. De ressaltar, contudo,
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que o futuro guerrilheiro colaboraria com a UPA/FNLA, e, antes de formar o seu préprio
movimento, tentara ingressar no MPLA mas ndo fora aceite (Wheeler & Pélissier, 2009:317). A
UNITA afirmava-se abertamente anti-marxista, pré-ocidental, e parte dos seus membros haviam
recebido formagdo militar na China. A ascensdo da UNITA seria pautada por pactos
improvaveis e contraditérios, chegando mesmo a colaborar com o regime sul-africano durante
o regime do apartheid e até com os militares portugueses. Mas a figura de Jonas Savimbi, peca
central da politica angolana e internacional, merecerd maior atengcdo mais adiante (cf. seccéo
4.2).

As trés forcas eram representativas dos grupos com maior presenga em Angola, constituindo
cerca de 75% do total da populagdo: o grupo ovimbundu (35-37%) associado a UNITA,
baseado no planalto central; o grupo mbundu (20-25%) associado ao MPLA, mais a norte, na
zona de Luanda e encontrando a sua base rural ao longo do Cuanza até perto de Malange; por
fim, conotados com o FNLA, o grupo bakongo (13-15%) ainda mais a norte, nas provincias do
nordeste e em Cabinda que, ao contrario dos dois grupos anteriores, exclusivos de Angola,
distribuem-se ao longo da Republica Democratica do Congo e Congo-Brazzaville.*° Nao
obstante uma certa polarizagdo étnica, os varios movimentos eram inicialmente heterogéneos.
A questdo étnica s6 ganharia peso com o progredir das tensbées e com a velha estratégia de
dividir para conseguir mais apoiantes. Como Messiant viria a resumir: “Bien plus que comme un
produit d’oppositions ethniques, la division du nationalisme angolais doit étre analysée comme
traduisant la compétition entre diverses élites pour le pouvoir, qui va s’exercer d’abord dans le

mouvement nationaliste (Messiant 1994:160).”

Enquanto Portugal reforgava o nimero de tropas e a logistica militar no pais*!, os movimentos
anti-coloniais continuavam a sua saga procurando apoios internacionais e remetendo-se a
guerrilha. A falta de uma viséo unificadora estava — e continuaria a estar — na ordem do dia.
O caréacter hegemonico dos movimentos nacionalistas, as diferencas ao nivel das respectivas
Orbitas de influéncia, os motivos de ordem pessoal, étnicos e politicos eram demasiado
evidentes. Semelhantes circunstancias nao s6 dificultavam qualquer tipo de acordo, como eram
um prenincio do que viria a suceder em Angola no periodo pés-independéncia, no qual o

extenso deslocamento populacional seria uma das consequéncias mais emblematicas.

40 Qutros grupos com presenca em Angola sdo lunda-chokwe (cerca de 8%), ganguela —
termo que inclui cerca de 20 grupos diferentes, sendo os mais representativos mbunda,
luchazi e luvale (cerca de 6%). Percentagens estimadas com base em Messiant (1994) e
Collelo (1991).

41 Para uma abordagem sobre o periodo da guerra colonial entre Portugal e as varias faccoes
nacionalistas nos entdo seus “territérios ultramarinos”, ver “A Guerra” (Portugal/Angola/
Mocambique/Sdo Tomé e Principe/Guiné-Bissau/Cabo Verde, 2007-2013, 42 episédios)
realizado por Joaquim Furtado.
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A Republica da Za&mbia tornou-se independente em 1964 e Keneth Kaunda — outrora
guerrilheiro e entdo novo presidente — encontrava-se disponivel para apoiar 0s movimentos
anti-coloniais e pro-independéncia nos territorios vizinhos. O governo zambiano encorajaria a
luta pela independéncia ao permitir a circulagdo de soldados e logistica bem como o
estabelecimento de bases militares no seu solo nacional — uma oportunidade que MPLA e

UNITA saberiam aproveitar.

A visdo de um nacionalismo pan-angolano, em parte ideado pelos seus lideres mesticos, levara
a que o MPLA procurasse chegar a outras regides e respectivos grupos. Desde 1964 que
elementos clandestinos do MPLA eram enviados para o mato no leste de Angola, e 0 seu
relativo sucesso em territérios luchaze, mbunda, luena, ou ganguela devera-se ao cuidado
inicial em estabelecer liderangas locais antes de langar uma luta de guerrilha. Além disso, o
MPLA via-se perante uma populacdo que ndo estava cansada da guerra e que possuia um

refugio facil no vizinho Barotseland, Zambia (Wheeler & Pélissier 2009:300-307).

O leste sempre fora um ponto de vulnerabilidade colonial; encontrava-se longe dos centros
econdmicos, a populacdo branca era quase inexistente, constituia um territorio de dificil acesso
e sem infra-estrutura significativa, sub-povoado e apenas parcialmente explorado (cf. Roque
2003). A vastidao do Moxico*?> e do Cuando-Cubango impossibilitava um controlo efectivo por
parte das autoridades coloniais. Seria também no Moxico, em Marco de 1966, que a UNITA

conheceria a sua fundagéo.

Os confrontos somar-se-iam €, no final de 1966, cerca de 4,000 angolanos haviam entrado na
Zambia. Como resultado, em colaboracdo com UNHCR o governo de Keneth Kaunda ergueu
os campos de refugiados fronteiricos de Lwatembo e de Kasamba. Também por essa altura,
porém mais afastado do alcance das forcas beligerantes, foi criado o campo de

Mayukwayukwa.

Ao longo das aldeias de fronteira e nos vizinhos recém-criados campos de refugiados, tanto

UNITA como MPLA procuravam somar o maior numero de populagdes sem filiagdo politica,

42 «(,..) impOe-se, urgentemente, para se poder governar com rendimento e alcance, (...) criar,
pelo menos mais duas provincias: a provincia do Moxico e a provincia do Huambo. A primeira
correspondendo a necessidade imperiosa de ocupar mais profundamente as terras de Leste,
cujas enormes possibilidades escapam a administracdo, e de amparar os esforcadissimos
colonos que fizeram o Moxico e aos quais o Pais tanto deve (...)” (Galvao 1949:203)
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nomeadamente entre comunidades luchazi, chokwe, luvale e mbunda (Marcum 1978; Heywood
1989). O MPLA, melhor sucedido, conseguira converter aldeia inteiras, ainda que
frequentemente através da coercdo e eventual deslocamento das populagbes para as suas
bases no mato (Brinkman 2003: 307). A resposta colonial seria uma brutal repressdao, com a
respectiva destruicdo das aldeias ideologicamente “contaminadas” (Wheeler & Pélissier
2009:307). Viver em aldeias isoladas tornava-se cada vez mais perigoso podendo significar a
morte. E, enquanto as guerrilhas encaminhavam as popula¢des rurais para as suas bases no
mato, os portugueses concentravam-nas em “aldeamentos” — uma espécie de aglomerados
peri-urbanos controlados sob a mira da artilharia (Brinkman 2005:59). Viver no mato ou na
cidade podia custar a vida — uma circunstancia que contribuiria para o consolidar de igual
dualidade, ao mesmo tempo que alimentava o desterro. A instabilidade da vida no mato entre a
guerrilha, a fome e privagdes associadas, mas também o temor de ser acusado de ser “traidor”
ou “feiticeiro” (normalmente mencionado como “bruxa/o”)*® — situagdes frequentemente
resolvidas com execugdes — contribuiriam para a fragmentagcdo do MPLA e também para a
fuga de populagdes para a Zambia (cf. Brinkman 2003). Na transic&o para a década de 1970, o
MPLA ainda mantinha bases na Zambia e encontrava-se activo em certos distritos do Moxico,
Cuando-Cubango, Dembos, Cabinda, Lunda, Malange e Bié. Quanto a UNITA, expulsa da
Zambia apds ter explodido parte da linha de comboio — a Unica ligagédo do pais ao Atlantico —
afirmava estar activa no Moxico, Cuando-Cubango, Lunda, Bié, Malange e em alguns distritos

do Huambo.

As emboscadas, as escaramucgas, 0s bombardeamentos, 0 envenenamento e/ou queima das
terras agricolas, as detencbes e execugdes, 0os abusos e violéncia, a recruta forgcada, entre
tantos outros eventos perpetrados pelo MPLA, pela UNITA, pela UPA e por Portugal

contribuiam para o desaparecimento de aldeias e respectivo éxodo populacional.

No leste, os deslocados “informais” estabeleciam-se em aldeias de fronteira, moviam-se em
direccéo a territérios e populacdes que lhes eram familiares, préximo de grupos culturalmente
semelhantes (cf. Papstein 1989, Hansen 1979b:376), mas cuja divisdo fora oficializada com a
Conferéncia de Berlim (cf. Katzenellenbogen 1996:21-22). De recordar que o longo contexto
colonial empurrara vastas populagdes para o exilio, razdo pela qual certos recém-chegados,
oriundos de outras zonas de Angola, possuiam parentes e amigos na Zambia, alguns haviam la

vivido inclusive.

O cenario hostil que se vivia em Angola fomentava o crescimento exponencial de refugiados, e
0 governo zambiano via-se a bragos com dilemas e temores de varia ordem. O pais

encontrava-se cercado de vizinhos hostis e a presenca de refugiados ao longo da fronteira

43 Para o desenvolvimento deste tema, ver Bahu 2014.
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continuava a facilitar a recruta por parte dos movimentos independentistas, que, no caso

angolano, possuiam bases nas imediacbes de aldeias e dos campos de Lwatembo e de
Kasamba (Hansen 1979b: 376). Tal facto punha em risco a seguranca das populagbes locais
bem como a recente soberania do pais. Militarmente fragil, a Zambia nado tinha como fazer
frente aos bombardeamentos de aglomerados populacionais fronteiricos, sistematicamente

efectuados pela aviagdo portuguesa (Hansen 1979b:377).

Perante semelhante conjuntura, o governo zambiano decretou o RCA (Refugee [Control] Act),
em 1970, levando ao encerramento dos campos** mais proximos do limite internacional. De
acordo com o edital, todos os refugiados deveriam viver em areas designadas pelo governo, a
ndo ser segundo autorizagcdo em contrario. Além de questées de seguranca, o RCA tinha em

vista uma melhor distribuicdo alimentar e almejava providenciar abrigo efectivo para os

44 Trata-se dos campos de Lwatembo, Kasamba. Igualmente criado em 1966 relativamente
longe da fronteira, o Campo de Mayukwayukwa continua em funcionamento, albergando ainda
milhares de angolanos.
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refugiados. Importa ndo esquecer também que a concentracdo em campos permitia uma maior
possibilidade de apoio da comunidade internacional, bem como observar e controlar a
populacéo refugiada (Powles 2000:16-17; cf. Harrel-Bond 1986). Em 1971, em colaboracéo

com o0 UNHCR, o GRZ viria a decretar a criagdo do Campo de refugiados de Meheba.

A 25 Abril de 1974 terminavam quatro décadas de ditadura em Portugal e, em Janeiro de
1975, o novo governo portugués e os trés principais partidos angolanos — FNLA, MPLA e
UNITA —, assinaram o Acordo do Alvor. O documento estipulava a criacdo de um governo
interino, bem como a organizacdo de eleicoes antes da partida do Ultimo contingente
portugués, a ter lugar em Novembro desse ano. Contudo, ao mesmo tempo que as tropas das
trés faccbes se instalavam em Luanda, verificar-se-ia uma corrida as armas e o gradual
armamento civil. A guerra civil era iminente, evidenciando-se “(...) a regionalizacdo dos
movimentos que, na realidade, ‘defendiam’ as suas regides contra os rivais” (Wheeler &
Pélissier 2009:360). Os partidos em jogo fortaleciam, a pouco e pouco, as suas “zonas de
influéncia” étnicas, forcando o deslocamento interno em direccdo aos respectivos “territorios

de origem” (Pearce 2011:93).

O clima hostil anunciava uma inevitavel centrifugacdo populacional de amplo espectro: um
facto bem ilustrado na organizagdo de uma colossal ponte aérea. Efectivamente, nos meses
anteriores a libertacdo, a maior parte da populacdo branca, que na altura ascendia a cerca de
330,000 individuos, seria evacuada para o velho continente com a maior rapidez (Bender
2009:235-236). Apdés uma longa guerra ingléria e em varias frentes, a independéncia das
colénias portuguesa cairia em domind, e a metropole encher-se-ia de hordas de

“retornados”#%.

O repatriamento da populagcdo branca quase que coincidira com a chegada de tropas
cubanas. O MPLA, na esfera soviética, recebeu pessoal e logistica militar a partir de Cuba e
também das nacbes do bloco comunista, nomeadamente da Europa de Leste. Na outra
barricada, o FNLA seria apoiado por Mobutu, do vizinho Zaire (RDC), enviando tropas para o
norte do pais. FNLA e UNITA receberiam também o apoio indirecto dos Estados Unidos,

materializado nas forcas da Africa do Sul que iriam atacar as cidades e territérios controlados

45 A questdo dos denominados “retornados” portugueses tem sido tema de algumas
publicacdes recentes. Ver por exemplo: Mateus (2010a) Lobito e (2010b) Lubango, Paris,
Mavinga, ou Fonseca (2009) Angola, Terra Prometida.
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pelo MPLA. A 11 de Novembro de 1975, o Ultimo contingente militar portugués abandonou o
pais. Mas Portugal ndo entregara o poder a nenhum partido, nem a um governo, mas sim ao
“povo de Angola” (Wheeler & Pélissier 2009:362). A celebracido da independéncia dava lugar a
guerra civil e os momentos chave do conflito, com a respectiva produgao de deslocados, iriam

reverberar do outro lado da fronteira (cf. secgdo 2.1).

Inicialmente o MPLA controlava praticamente toda a faixa costeira, os territérios de Luanda
para o leste até ao Luau, na fronteira com o Zaire (actual RDC) e, com a ajuda de um amplo
contingente cubano?*®, em 1976 conseguiria mesmo expulsar a UNITA do seu bastido étnico: o
Huambo, no Planalto Central. Na década de 1980, a Guerra Fria guiava o conflito em Angola: o
apoio dos EUA a UNITA e o apoio do Bloco Comunista ao MPLA nunca fora tao evidente —no
que David Birmingham apelidou de “war by proxy” (2006:111). Desde a expulsdo do Huambo
que o MPLA e as tropas cubanas ganhavam terreno a UNITA. Por sua vez, o partido de
Savimbi acantonava-se no leste, mantendo o conflito aceso a partir de bases efémeras nas
matas do Moxico e do Cuando-Cubango. No final de 1987 tinha inicio o cerco a vila do Cuito
Cuanavale, Cuando-Cubango. O épico e sangrento enfrentamento teria lugar no ano seguinte,
altura em que MPLA e Cuba derrotariam a UNITA e a Africa do Sul. Das cinzas do Cuito
Cuanavale surgiu o Acordo Tripartido de Nova lorque, assinado entre Angola, Cuba e Africa do
Sul*”. O compromisso estipulava a retirada das tropas cubanas de Angola, o término do apoio
sul-africano ao partido de Savimbi e culminaria também com a independéncia da Namibia e o
fim do apartheid (Messiant 1994). A Guerra Fria conhecia os seus Ultimos dias e, enquanto o
patrocinio da URSS ao MPLA entrava em declinio, o apoio dos EUA a UNITA ascendia. Por

esta altura, calcula-se em 717,600 o nimero de refugiados angolanos (USCR 1991).

A transicdo para os anos de 1990 marca um hiato no conflito. Em 1991, teria lugar o Acordo
de Bicesse, em Portugal. José Eduardo dos Santos e Jonas Malheiro Savimbi, sob o olhar da
troika (EUA, Russia e Portugal), concertariam as primeiras eleicbes em Angola, a ter lugar nos
Ultimos dias de Setembro de 1992 (cf. Messiant 1995, 1995b). A 17 de Outubro surgiu a
confirmagdo da vitéria do MPLA e respectivo presidente, a UNITA ndo reconheceu os
resultados e o pais mergulharia numa das mais sangrentas e destrutivas fases da guerra. Se,
até a data, o conflito se desenvolvera essencialmente no mato, neste nova etapa as cidades

também se tornariam um alvo recorrente (cf. Pearce 2011).

46 Estima-se que o contingente cubano em Angola em 1978 rondasse os 19,000 militares.
Africa Contemporary Record — ACR, 1980, vol. 11, p.B4983, apud Vidal (2007:208).

47 Para uma discussao mais aprofundada sobre as implicacdes e contornos da batalha, ver por

exemplo: Saney (2006) “African Stalingrad: The Cuban Revolution, Internationalism and the
End of Apartheid”, ou Tvedten (1997: 38-40)
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O falhanco de Bicesse, e logo das eleicOes, daria lugar ao Protocolo de Lusaka. Em 1994, o
governo do MPLA e os “rebeldes” da UNITA assinavam novo documento na capital vizinha. O
protocolo procurava constituir um grupo parlamentar com os partidos envolvidos nas elei¢oes,
estipulava um cessar-fogo e estabelecia o desarmamento de ambas as forgas politico-
militares com a respectiva incorporagdo num exército e policia Unico. Foi também por essa
altura que o governo de José Eduardo dos Santos colaborou com Laurent-Désiré Kabila na
Guerra do Congo*® (1996-2003), um conflito que envolveu diversos paises vizinhos e que
produziria hordas de refugiados. A esse propdsito, lembro os campos criados no norte da
Zambia com vista a receber multidoes de congoleses em fuga. De resto, populacdes que

viriam a ser transferidas para Meheba num tempo mais recente.

Entre os objectivos primordiais da participagdao angolana na Guerra do Congo, encontrava-se
a necessidade de derrubar Mobutu Sese Seko. Desde a derrota do FNLA que Mobutu apoiava
a UNITA, comprando os seus diamantes e permitindo a sua circulacdo nos territérios
fronteiricos. Concomitantemente, perante a supremacia do MPLA, os EUA re-orientariam a sua

atencao, evidenciando assim o isolamento da UNITA (cf. Messiant 2000).

A partir de 1998, os confrontos entre UNITA e MPLA intensificavam-se de novo, terminando
apenas com o assassinio de Savimbi, em Lucusse, Moxico, em Fevereiro de 2002.

Como forma de selar a paz, em Abril as FAA e UNITA assinavam o Memorando de
Entendimento do Luena, ratificando o inicio do processo de reconciliacdo nacional, o cessar-
fogo e a desmilitarizacao (cf. seccao 3.4). Paralelamente, o governo comecou o seu plano de
desminagem e de desenvolvimento (cf. Auerbach 2010), procurando fomentar o relocalizacdo

dos deslocados internos*® e o retorno de refugiados (Agier 2011:118).

Quarenta anos de hostilidades (1961-2002) resultariam num milhdo de mortos, cerca de 4,1
milhdes de deslocados (contando com deslocados internos e refugiados) dos quais cerca de
210,000 na Zambia, a destruicdo da infra-estrutura do pais, um territério amplamente minado,

uma economia artificial, e uma sociedade partida (UNHCR 2002).

48 Para mais sobre a Primeira e Segunda Guerra do Congo, ver por exemplo Prunier (2009)
From Genocide to Continental War: The "Congolese" Conflict and the Crisis of Contemporary
Africa.

49 Ou, em giria humanitaria, IDP’s — Internally Displaced People.
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Em 2012, transcorrida uma década de paz em Angola, deslocava-me até a vizinha Zambia.
Meheba e regido envolvente compunham o inicio de uma atribulada etnografia, que, como o
legado da espiral histérica acima ensaiada deixa antever, seria pautada por estratégias
analogas a do grupo em andlise. O continuo movimento — ou o deslocamento induzido — iria

alicercar a etnografia cuja abordagem metodoldgica merece atencdo de seguida.
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1.2 Uma etnografia em movimento

A complexidade do terreno suscita diversos desafios: lidar com um terreno instavel,
historicamente violento e de caracter sensivel, pressupde uma constante revisdo das
estratégias etnograficas. Os dados compilados encontram-se intimamente ligados ao préprio
método de investigacdo sendo, portanto, fundamental documentar as circunstancias da
recolha e respostas emocionais envolvidas (Emerson, Fretz & Shaw 1995:11; Davies & Spencer
2010). Porque condicionada pelos contextos politicos e por entraves institucionais de varia
ordem, a compreensao de um método valido, viavel e produtivo, acabou por integrar a prépria
investigacdo. Com efeito, o terreno nao foi apenas um espaco de aplicacao de determinada
estratégia de pesquisa, mas sim da sua adaptacao e reinvencao constante. Inevitavelmente, o
recurso a procedimentos improvisados, por vezes pouco ortodoxos, levantaria varias questoes

sobre os limites e ética da antropologia enquanto disciplina.

Tendo em conta o caracter do projecto e respectivos lugares de pesquisa, o acesso ao terreno
depende amilde de uma mediagéo institucional®®. Ao realizar uma etnografia dentro do ambito
institucional, o antropdlogo enfrenta diversos constrangimentos: a instituicdo pode exigir
certas contrapartidas ao nivel do tratamento, da publicagcdo dos resultados e até inviabilizar o
acesso a determinados interlocutores ou zonas de estudo. Paralelamente, a investigagcdo corre
o risco de se tornar triangular — investigador/instituicao/interlocutor — e ndo dual —
investigador/interlocutor —, como é por vezes fundamental dado o foro dos temas em analise.
Em ambos os casos, o antropélogo encontra-se duplamente observado e controlado, seja
pela instituicdo, seja pelo grupo em estudo (Naepels 2004; Agier 2011[2008]:66-69). Além
disso, as autorizagbes por parte das instituicdes responsaveis demoram demasiado tempo a
obter — podendo nunca ter lugar. Ora, ante terrenos que se compdem e decompdem
rapidamente, a investigacdo é urgente. A temporalidade é um factor determinante dada a
instabilidade e mobilidade das situagdes em andlise: o terreno encontra-se susceptivel a
mudancgas geopoliticas inesperadas, aos processos de repatriamento, ao encerramento

imprevisto dos campos, a novas deslocagoes por parte dos refugiados e repatriados. Soma-se

50 Com “mediagéo institucional” refiro-me a todas as instituicdes ou entidades da qual possa
depender a realizagdo do trabalho de campo, com excepcdo do pressuposto vinculo
académico a um centro de estudos e/ou universidade.
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ainda o limite temporal sob o qual a pesquisa se deve pautar. Na presenca de tais
circunstancias, interessa reflectir sobre o acesso aos terrenos em estudo, na Zambia e em

Angola, bem como sobre a sua gradual estruturagao.

No que toca ao primeiro periodo de trabalho de campo na Zambia, (entre Marco e Maio de
2012), conseguir a autorizacao de entrada em Meheba mostrou-se um requisito essencial.
Enquanto “espacos de excepcao” (cf. seccao 2.2) as autorizacOes para aceder a campos de
refugiados dependem da boa vontade da instituicdo responsavel (cf. Agier 2011:65). Até cerca
de 2010-2011, Meheba era co-gerido por varios implementing partners do UNHCR em
colaboracdao com o governo zambiano. Actualmente, embora o UNHCR continue envolvido,
Meheba encontra-se sob tutela do Ministry of Home Affairs — High Commission for Refugees
(MHA-HCR), Governo da Republica da Zambia (GRZ). Nesse sentido, antes da partida para a
Zambia efectuei diversos contactos com o MHA-HCR, mas também com Organizacoes Nao
Governamentais (ONGs) que estariam a operar no terreno. Em vao. Uma vez em Lusaka,
apresentei-me na sede do MHA-HCR, onde repetidamente me foram atribuidas reunides com
o High Commissioner for Refugees, na altura Mr. Jacop Mphepo — reunides que, de resto,
seriam canceladas no ultimo momento. Ante os obstaculos encontrados, e ciente das
consequéncias®!, tomar uma decisédo drastica evidenciou-se imperativo. Dias depois, entraria

em Meheba.

A sustentar esta decisdo, quicd pouco ortodoxa, estava a rede de interlocutores que
entretanto conseguira estabelecer em Lusaka. Para o efeito recorri ao Couchsurfing,%? uma
rede social onde é possivel pedir e oferecer alojamento temporario. Ao chegar a Lusaka, seria

albergado por John®3, um empreendedor local na casa dos trinta anos, que me introduziu a um

51 De acordo com o Refugee Control Act de 1970 (RCA 1970): “14. Restrictions relating to
refugee settlements. (1) No person other than a refugee required to reside or residing in, or a
person employed in, a refugee settlement, shall enter or be within such settlement except with
the general or special permission of the Minister, the Commissioner or a refugee officer. (...)

15. Offenses and penalties. (2) Any person who is guilty of an offense against this Act for which
no penalty is specifically provided shall be liable on conviction to imprisonment for a period not
exceeding three months.”

52 www.couchsurfing.org

5 Com vista a proteger a identidade e integridade dos meus interlocutores, os nomes
apresentados nem sempre correspondem aos nomes reais.
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largo nimero de familiares e amigos. Curiosamente, entre eles encontrava-se o tio Mwenya®,
policia, e Mr. Kalenga, antigo funcionario da administragdo de Meheba, que me revelariam um
sem ndmero de informagdes valiosas. Além disso, consegui o contacto de um descendente da
familia angolana com a qual viveu Julia Powles (2000) em Meheba, durante a sua investigacédo
durante a década de 1990. Geraldo crescera no campo, encontrando-se naquele momento na
capital onde prosseguia os seus estudos superiores. Geraldo revelou-se uma fonte
extremamente importante, € a sua ajuda foi preciosa no processo de entrada em Meheba.
Apos varias conversas informais, e tendo conhecimento da pesquisa em curso e
impedimentos institucionais, Geraldo dispds-se a ajudar-me. Em Meheba tinha deixado varios
amigos, entre os quais , 27 anos, zambiano bem posicionado na hierarquia administrativa do
Campo e membro da mesma igreja pentecostal. Seria Francis a albergar-me durante a minha
estadia, na Rua 18 da Zona B. Contudo, tendo em conta a minha precaria situagéo, a
permanéncia em Meheba seria limitada. Cerca de um més depois deixaria o campo e
continuaria a investigagdo no contexto envolvente, dando continuidade aos contactos

iniciados no enclave humanitario.

Partindo da rede criada enquanto na Zambia, o segundo periodo de trabalho de campo em
Angola (Marco e Abril de 2013) postulava seguir o trilho dos refugiados entretanto repatriados,
e/ou dos seus familiares e amigos. Todavia, se em territério zambiano o obstaculo legal central
se relacionaria com a entrada em Meheba, em Angola as dificuldades de acesso estariam
associadas com a obtengdo do visto. Efectivamente, conseguir um visto para Angola é um
processo exasperante, que exige perseveranga, tempo, paciéncia e disponibilidade financeira.
Exige também uma boa rede de contactos voluntariosos, pois entre os inUmeros elementos
requeridos, destaca-se uma “carta convite”®® onde deve constar o motivo da estadia. Ora,
tendo em conta a gama de temas em andlise, que aos olhos do regime angolano abarca
questdes e lugares inoportunos, obter uma “carta convite” mostrou-se uma tarefa quase

54 Facgo referéncia a Mwenya como “tio” pois todos o tratavam assim — eu inclusive. No seio da
familia de John, também eu ganharia semelhante titulo (“uncle Pedro”) denotando a incluséao
familiar. Cabe ainda referir o recurso a outros titulos, na sua forma abreviada, Mr./M./Sr.
(respectivamente Mister, Monsieur, Senhor), ou Dona, € que remetem para interlocutores mais
velhos do que eu, sendo que indicam também a lingua de comunicagdo — neste caso inglés e
francés ou portugués respectivamente. A men¢éo do nome sem qualquer titulo apenso remete
para individuos com a minha mesma idade sensivelmente, ou mais novos. Para uma
abordagem acerca da questao do parentesco, ver Lévi-Strauss (1948).

55 “Carta Convite subscrita por um residente em Angola com assinatura reconhecida no Notario
ou por Instituicdo/Empresa registada em Angola, devidamente assinada e carimbada em papel
timbrado, incluindo o documento de identificagdo do seu subscritor (Bilhete de Identidade
angolano, copia do Visto valido ou cartdo de residente), contendo o motivo e duragdo da
estadia, apresentada no acto de entrega da documentacédo e enviada para o Consulado de
Angola (...).” Para mais ver http://www.consuladogeral-angola.pt/declaracoes/pdf/Vistos
%200rdin%C3%A1rio/Vistos%200rdin%C3%A1rio.pdf consultado a 6 de Janeiro de 2013.
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ingloria. Irremediavelmente, e esgotadas todas as vias institucionais que me poderiam ser
Uteis no processo (os varios ministérios envolvidos na questdo dos refugiados e repatriados,
as universidades locais, bem como certas ONGs a operar no pais), o desespero deu lugar a
subversdo. Embora as questbes politicas ndo constituissem o foco da pesquisa, seria
impossivel esquecer Bourgois: “Does one abandon urgent research simply because dictatorial
host nation government does not want its repressive political system to be documented?
(1990:51)”

O terreno da pesquisa, essencialmente concentrado na provincia do Moxico (Angola) e na
North-Western Province (Zambia), € conhecido por uma constante instabilidade politica,
economica e social. Localizada numa zona de fronteira tripartida, a faixa territorial em anélise é
célebre pelos conflitos regionais recorrentes, constituindo assim um terreno
“instavel” (Nordstrom, Robben, 1996), “violento” (Greenhouse, Mertz, Warren 2002) e
“sensivel” (Agier 1997). Em suma, um cendrio pautado pela imprevisibilidade dos contextos e

situacoes, bem como dos compromissos que dai advém.

Se uma etnografia ndo condicionada por constrangimentos institucionais comporta uma série
de riscos, oferece também certas vantagens. De facto, a “destituicdo do antropdlogo” em
terreno violentos pode tornar-se um recurso produtivo, pois ao “desafiar a autoridade” a
pesquisa ndo é veiculo de qualquer legitimacao institucional (Naepels 2004:40). Ao mesmo
tempo, hd uma série de dados que simplesmente ndo podem ser recolhidos sem um certo
nivel de risco (Kovats-Bernat 2002:210). Como corolario, os riscos inerentes ao terreno, e a
margem de qualquer instituicdo responsavel, constituem em si novos constrangimentos. A
instabilidade do terreno alicerca a construcdo da pesquisa, porém, o perigo iminente também
pode determinar a evacuagdo prematura do antropdlogo. Novamente, compreender o
ambiente em que a pesquisa decorreu é compreender em larga medida os dados recolhidos.

Os territérios de fronteira — ou territérios marginais — possuem légicas préprias, e qualquer
elemento alheio a elas é duplamente suspeito, seja pela comunidade local seja por parte das
autoridades. Se a fronteira representa um simbolo do poder, ela representa igualmente um
local em que o poder é ignorado, contestado e subvertido (Emerson, Fretz & Shaw 1995;
Donnan & Wilson 1999) As margens dos estados sdao os melhores contextos para perceber o

poder estatal na sua fragilidade e omnipresenca (Das & Poole 2001). Exemplo disso sdo os
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fluxos registados na regido de Meheba: fluxos populacionais com origem em conflitos
regionais, e, portanto, de populacdes refugiadas; fluxos de migrantes econdémicos que
procuram trabalho nas zonas mineiras; e/ou fluxos pendulares justificados pelo comércio e
contrabando que vai desde pedras preciosas a bens de primeira necessidade. De facto, os
territérios envolventes ao terreno em estudo sd@o reputados pela extraccdo de minerais e
metais valiosos: pelas Lundas em Angola, ricas em diamantes e ouro; pela provincia do
Katanga na RDC, onde abunda o cobre, o radio, o uranio e os diamantes; e na Zambia, pelo
Copperbelt rico em cobre e esmeraldas, e pela Western Province/Barotseland rica em
esmeraldas, ouro. Trata-se, assim, de regides susceptiveis a influéncias e pressdes externas e,
como caracteristico de zonas mineiras em que o dinheiro circula rapidamente, o alcoolismo, a

prostituicao e a violéncia sdo episddios quotidianos.

Actualmente, a exploracao mineira percorre todo o Copperbelt estendendo-se até as portas de
Meheba, North-Western Province. Enquanto motor econémico do pais, tal faixa territorial é
palco frequente de convulsdes sociais e lugar de contestacio politica. Além disso, também em
Meheba o potencial de instabilidade é dbvio. As questdes politicas nacionais ou relacionadas
com o governo humanitario, a distribuicdo alimentar e/ou relativos as condicdes de
alojamento; as questdes ligadas ao processo de repatriamento, as disputas entre zonas e

contextos do campo constituem um manancial de possiveis tumultos (cf. seccédo 2.2 e 2.3).

A sul de Meheba, soma-se ainda a tensdo recorrente na Western Province — também
conhecida como Barotseland ou Bulozi. Em 2012, durante a minha estadia no pais, o governo
regional declarou unilateralmente a sua independéncia e, como expectavel, o controlo policial
e militar aumentou (cf. seccao 4.2). Suspeito de ser um espidao ou um comprador de pedras
preciosas, por diversas vezes fui revistado e interpelado pela policia acerca dos meus
propédsitos em territério zambiano. Como afirmado por vérios interlocutores, o temor de
interferéncia e obsessdo com potenciais espides deriva do facto de que a Zambia ndo chegou

a viver nenhum periodo de conflito bélico.

Em Angola, os territorios da pesquisa mostraram-se ainda mais movedigcos. A um cendrio
complexo, com um visto que nado traduzia o motivo da minha presenga, combinar-se-ia a
condicao de cidadao portugués (cf. Silva 2011:15). Como se carregar um passado colonial ndo
bastasse, por altura da minha partida para Angola as relagoes bilaterais com Portugal, ja de si
intrincadas, deterioram-se®. Inevitavelmente, os meus movimentos no pais viram-se

condicionados e uma certa hostilidade verificou-se recorrente.

5 “PGR de Angola condena ‘violagédo do segredo justica’ em Portugal” in Jornal Publico, 25 de
Fevereiro, 2013. Disponivel em http://www.publico.pt/politica/noticia/pgr-de-angola-condena-
violacao-do-segredo-justica-em-portugal-1585721 consultado a 8 de Maio de 2013.
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Nas grandes cidades, como Luanda ou Huambo, é possivel manter a distancia e o anonimato
face as autoridades. Porém, a situacao altera-se nas distantes regides do leste do pais. A
regido do Moxico foi o Ultimo bastido da UNITA e onde o seu lider, Jonas Savimbi, foi
assassinado e sepultado. E também a provincia com o maior nimero de minas anti-pessoais e
onde os vestigios da guerra estdo ainda frescos (cf. seccédo 3.4). Passada uma década desde
o fim do conflito, o controlo militar segue bem presente em Angola. Pela estrada fora somam-
se os controlos policiais e, desconhecendo o que esperar em cada encontro, ha apenas uma
certeza: a de ter que lidar com a corrupcgao institucionalizada.?” As mas condicdes em que se
encontram as estradas obriga a desvios imprevistos, em que, por exemplo, a ligagdao do Luena
para o Luau, ambos na provincia do Moxico, faz-se via Saurimo, na conturbada regido das
Lundas (cf. seccao 4.1). Resta dizer que, conservando as maiores reservas de diamantes do
pais, as Lundas sao conhecidas pelos periddicos atropelos aos direitos humanos e pelos

abusos por parte das autoridades (cf. Marques 2011).

Para mais, o crescimento econémico em Angola tem levado a que milhares de imigrantes
(inclusive de nacionalidade portuguesa), por vezes de forma clandestina, procurem a sua sorte
no pais. Enquanto regido de fronteira, os raids militares no Moxico sdo habituais: a policia e o
exército inspeccionam casas e estabelecimentos, exigindo os documentos de identificagdo.
Com um forte contingente militar, entre helicépteros e carros de guerra, também eu fui alvo de

inquérito acerca das minhas intengdes em tdo distante paragem (cf. seccéo 3.4).

E inequivoco que um terreno inseguro vai de mdo dada com um continuo desconforto.
Concomitantemente, os confrontos e tensdes que se registam, derivados da partilha do
quotidiano, da realidade cultural e social, sdo extremamente frutiferos no acesso a
determinados dados. As intrincadas circunstancias levam a métodos de recolha flexiveis e
adaptados a situacdes potencialmente perigosas. Fundamental a esse processo é inferir quais
as situacdes produtivas para a recolha de dados, por onde comecar a construgdao de uma rede

€ como preservar a integridade pessoal e a dos interlocutores.

57 De acordo com o relatério Corruption Perception Index 2013, da Transparency International,
Angola figura no 153° lugar num total de 177 paises. Disponivel em http:/

www.transparency.org/country#AGQO, consultado em 20 Margo 2014.
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A andlise das informacgoes recolhidas durante o segundo periodo de trabalho de campo em
Angola levantariam uma série de questdes, que s6 uma nova etapa de pesquisa poderia
eventualmente esclarecer. O terreno que conhecera estava em clara re-composi¢cao, mas que

futuro se desenhava para Meheba e para os seus habitantes?

Com um hiato de cerca de dois anos desde o momento do primeiro contacto, em Janeiro e
Fevereiro de 2014 continuaria a etnografia em Meheba. Ao contrario dos periodos anteriores,
cedo surgiu a necessidade de efectuar a pesquisa com o conhecimento e eventual apoio
logistico das instituicGes responsaveis por Meheba, nomeadamente o HCR-MHA e o UNHCR.
Além da utilidade em estabelecer um contraponto metodolégico com os periodos anteriores,
apresentou-se como o Unico modo de assistir de perto ao funcionamento dos respectivos
dispositivos administrativos. Com vista a obter autorizagao oficial de entrada, ainda antes da
partida para o terreno, teria inicio um processo burocratico kafkiano. O pedido de entrada
envolveu desde logo o UNHCR e o HCR-MHA e, mais tarde, jA& em solo zambiano, também a
Policia nacional, o Ministry of Home Affairs, o Ministry of Foreign Affairs, o Ministry of Defense,
e até o Ministry of Lands, Natural Resources and Environmental Protection. Os meus
propositos académicos foram amplamente escrutinados e debatidos e o meu passado e
cadastro investigados. Simetricamente, uma semelhante exposicdo permitiu palmilhar os
meandros burocraticos e aceder a posicdes oficiais. Como manifestado por Vincent Chibuye,
Principal Refugee Officer do MHA em Lusaka, e do qual dependia em parte a autorizagcéo de
entrada: “— | don’t want you to study or talk to refugees because they can get excited! They

may feel they are important!”

E foi por entre requerimentos e reunides que comentarios que tais levaram a mudanca de
estratégia. Um estudo que envolva Angola ou refugiados nido constitui um bom cartdo de
visita. Assim, a apresentacao do meu projecto de investigacdo passou a incidir na perspectiva
do desenvolvimento urbano e infra-estruturas do campo, evitando mencionar as restantes
questdes relacionadas com a populacdo refugiada em andlise, ou que estivera no campo
anteriormente. Apos o consentimento por parte dos varios ministérios, o HCR-MHA de Lusaka
facultou-me a devida autorizagdo de entrada em Meheba, com a condicdo de que
permaneceria no lodge da UNHCR, na Rua 36 da Zona D, e sob a algcada do Refugee Officer
(RO) no campo. “Escoltado” pelo staff do UNHCR desde Solwezi, dois anos depois voltava a

entrar em Meheba.
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Num curto espacgo de tempo o panorama alterara-se significativamente, revelando assim a sua
instabilidade. A expansdo e actual contiguidade da mina de Lumwana ou as oscilagcoes
demograficas de varia ordem justificavam, em parte, a transformacdo de Meheba. Ao contrario
de anteriormente, o portdao de entrada do campo encontrava-se escancarado, sem nenhum
tipo de controlo ou presenca policial. Apds tdo demorada batalha burocratica, percebi que
qualquer pessoa estranha ao enclave humanitario poderia entrar, que qualguer habitante
poderia sair, que possuir uma qualquer autorizagdo de entrada era quase irrelevante. O rigor e

controlo anunciado pelas autoridades de Lusaka caia por terra quando no campo.

Uma vez inserido no meio institucional teria que vir a lidar com constrangimentos de varia
ordem. Por outro lado, e como ja reiterado, seria também a oportunidade de aceder a outras

perspectivas. Como Gupta & Ferguson lembram a propésito dos contextos etnograficos:

Talking to and living with the members of a community are increasingly taking their
place alongside reading newspapers, analysing government documents,
observing the activities of governing elites, and tracking the internal logic of
transnational development agencies and corporations (1997:37).

No lodge do UNHCR, onde me albergava, permanecia uma equipa da International
Organization for Migration (IOM) encarregada de triar e incentivar refugiados angolanos com
vista ao repatriamento. A presenca da IOM era pontualmente complementada por elementos
do consulado de Angola em Solwezi que verificavam a documentacdo, carimbavam salvo-
condutos e reuniam com os individuos mais hesitantes. Mas o lodge do UNHCR era também
lugar onde convergiam trabalhadores “humanitérios” e representantes das zonas e ruas do

campo, configurando assim momentos propicios a conversa e observacao.

No que toca a relagdo com Joseph Musonda — Refugee Officer — importa dizer que se
disponibilizou a colaborar integralmente na pesquisa. Mr. Musonda assumiu-se como uma
peca fundamental neste “novo” terreno, ao facultar alguns dados estatisticos, outros
empiricos, e ao permitir acompanha-lo em alguns dos seus percursos pelo campo, ou a
assistir pontualmente ao atendimento dos refugiados no seu escritério. No geral, foi possivel
compreender in loco certos procedimentos relacionados com a gestao de Meheba. Contudo, o
contraponto a semelhante abertura seria estabelecido ao colocar dois habitantes do campo a
seguir as minhas deambulagdes. Mr. Deko, refugiado da Somdlia de cerca de 50 anos,
poliglota e intérprete da administragédo, e Chichi, congolés de 32 anos, com varios negécios na
Zona D (dono de um forno de pao e padaria, de uma mesa de bilhar sob um alpendre e sécio
de uma video-shop), ambos pessoas de confianga e colaboradores de Joseph Musonda,

seriam entdo os meus gatekeepers por turnos.
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Mr. Deko, aparentemente mais ocupado que Chichi, certificou-se de que praticamente todos
os dias almocasse em sua casa. A sua mulher, ndo sé cozinhava como diariamente preparava
chapati (ou sabaayad), uma espécie de pao achatado com bastante procura pela comunidade
somali do campo. Raramente era possivel estabelecer uma conversa com a mulher de Mr.
Deko ou com as outras mulheres somalis que ai acorriam a comprar chapati durante a hora de
almogo. A “comunidade somali” é a Unica exclusivamente mugulmana, circunstancia que,
segundo o RO, tem colocado alguns desafios no que toca a integracdo com os demais

grupos, na sua maioria cristaos.

A relagdo com Chichi era mais facil, acabando por nos tornarmos amigos. Através dele
conheci varios empreendedores de varias nacionalidades e passei horas a porta da sua
padaria a observar e participar nos sucessivos jogos de draughts®® com outros residentes.
Inicialmente, o tempo passado na companhia dos meus gatekeepers foi sem duvida proficuo.
Através deles pude aceder ao seu quotidiano e estabelecer um certo grau de conhecimento
com os seus circulos e familias. Todavia, a medida que o tempo passava confirmei o

postulado por Hammersley & Atkinson:

(...) gatekeepers will generally, and understandably, be concerned as to the picture
of the organization or community that the ethnographer will paint, and they will
have practical interests in seeing themselves and their colleagues presented in a
favorable light. (...) Gatekeepers may therefore attempt to exercise some degree
of surveillance and control, either by blocking off certain lines of inquiry, or by
shepherding the fieldworker in one direction or another (1995:66).

Ora, a necessidade de aceder a outras zonas do campo, de reatar contactos, ou a
imprescindibilidade de manter um certo grau de privacidade com interlocutores eram desafios
que requeriam uma solucéo eficaz. No que diz respeito a mobilidade, estava fora de questdo
alugar um carro ou uma mota. Por um lado, os pregcos do aluguer e da gasolina eram
exorbitantes, por outro, tal solugdo significaria transportar permanentemente Chichi ou Mr.
Deko. Alugar uma bicicleta surgiu como a solucao mais simples. Os primeiros dias na Zona D
tinham permitido conhecer outros refugiados, entre os quais M. Nicolas, um congolés de 50
anos, dono de uma oficina de bicicletas e casado com uma angolana assidua da igreja

pentecostal. Assim, diariamente, apds comparéncia no escritério de Mr. Musonda, parando

58 O jogo de draughts corresponde sensivelmente ao jogo das “damas” em Portugal, contam-
se, no entanto, algumas diferencas. Destaca-se o facto de que o tabuleiro conta com 100 casas
(10x10) e ndo 64 (8x8), logo cada jogador possui 20 pecas e ndo apenas 12. Além disso, a
titulo de exemplo, a versdo draughts autoriza que as pecas simples “comam” para tras e nao
apenas para a frente contrariando as regras das “damas” tradicionalmente jogadas em
Portugal. Assim, fazendo jus as diferencas de regras e a propria denominacéo local, recorrerei
ao termo usado pelos meus interlocutores.

64



para cumprimentar também Mr. Deko e Chichi, partia na bicicleta alugada ao Sr. Nicolas para

mais um dia de trabalho de campo.

Percorrer as estradas do campo, ora de bicicleta ora caminhando, além de ter possibilitado a
compreensdo da extensido desse imenso lugar, de tornar Meheba fisicamente mensuravel,
propiciou também momentos de sociabilizagdo, de encontros fortuitos, propiciou a descoberta
de novos lugares de pesquisa e respectiva recolha de dados. Tal como nos periodos
anteriores, e em sintonia com o caracter do terreno, a questido da mobilidade ganhava

relevancia.

Ao palmilhar os varios contextos, situacdes e lugares que compde o terreno em andlise, dei-
me conta da importancia da questdo da mobilidade. Além de elemento tedrico, a mobilidade
revelou-se uma estratégica metodoldgica. A mobilidade no terreno, a mobilidade enquanto
terreno. Com efeito, o estudo de determinados fendmenos em que um certo grau de
mobilidade se encontra omnipresente — grupos de refugiados, repatriados ou simplesmente
migrantes que se movem entre varias escalas geograficas como Meheba, Angola, Zambia, ou
ao longo da fronteira internacional — leva a que o antropdlogo se mova entre as varias
coordenadas do tabuleiro. A mobilidade enquanto método, varidvel em suporte e extensao,
permite um melhor controlo da produgdao do presente objecto em estudo, remetendo

simultaneamente para questdo da etnografia “multi-situada”® (cf. Marcus 1995; 2005).

George Marcus sugeriu que o primeiro terreno de um jovem antropdlogo deveria constituir
uma monografia — e dar origem a algo entre “notas de terreno” e um “texto acabado”,
reatribuindo, dessa forma, o peso primordial da etnografia (2005:25). No entanto, perante o
terreno em estudo, parece-me que a proposta do autor se revela — diria eufemisticamente —
inoperativa e incoerente. Sera que monografia e terreno multi-situado se excluem
mutuamente? Importa relembrar que o sistema de “horizontes operativos” proposto nao era

conhecido de antemao, pelo contrario, o seu mapeamento resultou da progressao do trabalho

59 O debate sobre as varias dimensdes, possibilidades e inconvenientes em realizar uma
“etnografia multi-situada” tem conhecido a atengdo de varios autores, além de Marcus (1995;
2005) ver por exemplo: Candea (2007) “Arbitrary locations: in defence of the bounded field-
site”; Falzon (2009) Multi-sited ethnography: theory, praxis and locality in contemporary
research; Coleman (2011) Multi-sited Ethnography: Problems and Possibilities in the
Translocation of Research Methods, entre outros.
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de terreno. Ao partir da ideia de que o movimento — enquadrado no regime de pensamento e
accgdo constatado — constitui em si o terreno de estudo, ideias como monografia e etnografia
multi-situada revelam-se ambiguas. Se é verdade que, enquanto fruto do movimento, o terreno
abarca toda uma miriade de espacos e tempos, também o é de um ponto de vista tedrico,
dado que todos estas artérias, cruzamentos, momentos, constituem um Unico sitio

etnogréfico.

Antes, a circulacao entre diferentes sitios, ou entre varios “micro-terrenos”, fora vista como
uma marca de “superficialidade” por oposicdo a uma suposta “profundidade” associada a um
terreno Unico, territorialmente delimitado, de caracter sedentario e onde a observagéo
participante teria lugar (cf. Spittler 1996). Mas como Clifford sugeriu a proposito do trabalho
etnogréfico, being there é tao importante como getting there [and away]; e que os momentos
de movimento, de mobilidade constituem um terreno tdo valido como o classico terreno
delimitado (1992:99-100-101). Com efeito, e como ja referido, um terreno que se (de)compde a
partir de varios contextos e situacdes, que engloba actores e paisagens dispares, ndo s6
requer uma abordagem metodoldgica plural, como instiga a uma “etnografia mével” (Marcus
1995:96) ou “em movimento”®. Dada a itinerancia de certos grupos (“némadas”, migrantes,
refugiados, turistas, “viajantes pendulares”, determinados grupos profissionais) o movimento
afigura-se como a postura mais vélida para compreender o caracter de muitas vidas
contemporaneas, acompanhando os interlocutores “em movimento”, tomando conhecimento
dos seus percursos, da relagdo — ou relagbes — com as vdrias identidades e territérios, da
mudanca de comportamentos (cf. Clifford 1992, 1997, Ong 1999, Urry 2000, Hannerz 2003,
Monsutti 2005, Cresswell 2006, Brachet 2007, entre outros). Como Julien Brachet, no seu

estudo sobre migracdes ao longo do deserto do Saara propoe:

La “mobilité” comme terrain, (...) consiste a envisager la circulation
(éventuellement, mais pas uniqguement, entre les différents sites qui constituent le
terrain) comme étant une situation de recherche particuliere. Il s’agit en somme de
faire de la mobilité un terrain, de considérer le voyage-déplacement comme
situation privilégiée d’enquéte et d’observation, d’étudier le mouvement dans le
mouvement (2007: 96).

E indiscutivel que as situacdes de movimento (percursos a pé, em bicicleta, “a boleia”, em
transportes publicos — carrinhas, autocarros comboio, 4x4), que articulam os varios lugares
de investigacdo, fornecem dados fundamentais ao desenvolvimento da propria pesquisa.

Circular no terreno pode ajudar a contextualizar determinado fenémeno observado, ao mesmo

60 Também Wittel (2000), em “Ethnography on the Move: From Field to Net to Internet”, propde
uma etnografia em movimento. Porém, a sua proposta diz respeito ao estudo etnogréafico do
ciberespaco.
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tempo que potencia uma nova perspectiva de cada vez que se volta a determinado sitio, ou

quando nos cruzamos com alguém ja conhecido (cf. Monsutti 2005).

De salientar, porém, que semelhante postura etnografica ndo resultou de uma escolha
deliberada, pré-definida. Pelo contrério, realizar uma etnografia em movimento partiu das
circunstancias encontradas ao longo do processo de investigacdo. Os constrangimentos
encontrados no desenrolar do trabalho de campo nido s6 estimularam a mobilidade, como
elucidaram acerca do potencial de uma etnografia em movimento. Seria a prépria mobilidade a
incentivar a recolha de dados em movimento; o caracter mével do terreno e respectivos

individuos em analise sobrepuseram-se a etnografia — guiando-a, ilustrando-a.

A esse respeito importa lembrar o proposto por Michel de Certeau em relagdo ao acto de

caminhar — em meio urbano:

L’acte de marcher est au systeme urbain ce que I’énonciation est a la langue (...)
[Cl’est un proceés d’appropriation du systéme topographique par la piéton (de
méme que le locuteur s’approprie et assume la langue); c’est une réalisation
spatiale du lieu (de méme que I'acte de parole est une réalisation sonore de la
langue); enfin, il implique des relations entre des positions différenciées, c’est-a-
dire des ‘contrats’ pragmatiques sous la forme de mouvements (de méme que
I’énonciation verbale est ‘allocution’, implante 'autre en face’ du locuteur et met
en jeu des contrats entre co-locuteurs). La marche semble donc trouver une
premiere définition comme espace d’énonciation (1990:148).

Ainda a proposito do acto de caminhar e na esteia de de Certeau, Lee & Ingold sugerem que:
“[t]he potential for shared understanding through movement, through walking together, is part
of the richness of fieldwork on foot(...)”, e que “(...) walking was often described (...) as an
excellent way of being with other people, a very rich way to socializing (...)” (2006:79).

O potencial do movimento enquanto estratégia metodoldgica reside no seu caracter
enunciativo, bem como na sua propenséo a socializagdo. Por outras palavras, ¢ a deslocagéo
lenta que permite o confronto com os elementos que compdem a paisagem e a partir dessa
construir e partilhar um determinado universo. A meu ver, os efeitos que o acto de caminhar
comporta estendem-se facilmente aos momentos de deslocagédo em bicicleta, “a boleia”, em
transportes publicos. Em suma, trata-se de partilhar um espaco efémero, mével, compassado,
a partida pautado pelo anonimato e por um descomprometimento associado. Quanto aos
transportes publicos, dado o envolvimento de multiplos actores e devido a longa duracdo dos
trajectos, formula-se um contexto de uma outra magnitude. Por esse motivo, a sua pertinéncia

merecera atencao redobrada (seccéo 4.1).
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A propésito da construcdo de uma etnografia multi-situada, Marcus (1995) incita a que se
sigam vérios elementos tais como “fluxos populacionais”, “metaforas” ou “histérias”, de forma
a compreender e articular os diferentes cenarios da pesquisa. As informacdes obtidas e as
relacGes apreendidas estruturam os varios lugares da investigacdo, alguns pré-planeados,
outros fortuitos, e sem uma hierarquia pré-estabelecida (cf. Deleuze & Guattari 1972:35). Como
Hannerz pondera: “| wonder if it is not a recurrent characteristic of multi-sited ethnography that
site selections are to an extent made gradually and cumulatively, as new insights develop, as
opportunities come into sight, and to some extent by chance (2003:207)”. Ao longo do
caminho, entre accoes observadas, entre encontros e palavras (sub)entendidas, registando o
seu encontro com o mundo, o seu percurso e os efeitos de tais encontros, o antropdlogo
constréi o objecto de estudo. Como aponta Naepels: “L’enquéte n’est pas seulement
production (ou échec de la production) de matériaux: elle est simultanément leur elaboration

continue” (Naepels 2012:90).

Ao longo de qualquer pesquisa antropoldgica, existe uma dimensédo subjectiva sempre
presente, contudo, tal factor ndo impede uma razoavel objectividade cientifica. Enquanto base
para a producdo do conhecimento antropoldgico, a etnografia implica uma relagao entre o
investigador e o terreno de estudo, tanto de proximidade como de distanciamento — por
vezes de alteridade. Se a proximidade permite participar e aceder a determinada realidade, a
alteridade permite objectivar os fenomenos observados (Agier 2004). Além disso, ndo ha
factos etnograficos a espera de serem recolhidos (Rosaldo 1989), pelo contrario, € o percurso
tragcado — ou em vias de o ser — que cria ou despoleta tensdes. Com efeito, a mera presenca
fisica, a par da interacgdo social, levam a que o antropdlogo participe na construgdo dos
resultados da pesquisa. Ao mediar diferentes construcdes da realidade, inclusive as suas
préprias construcoes, a “experiéncia subjectiva” do antropdlogo revela-se parte intrinseca da
investigacao. Paralelamente, institui-se um progressivo envolvimento emocional com o terreno
e objecto de estudo, e, portanto, assumir uma abordagem mais “reflexiva”® permite que a
especificidade e individualidade do observador (“raca”, nacionalidade, género, idade, factores

bioldgicos e psicossomaticos, caracteristicas fisiondmicas, apresentacdo, historia pessoal)

61 Embora nao integre a presente aluséo, importa ndo esquecer todo um campo de abordagem
que trata da questdo da reflexividade em antropologia. Cf. Asad (1973), Rabinow (1978),
Clifford & Marcus (1986), Scheper-Hughes (1995) entre outros.
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sejam explorados e usados criativa, dialecticamente durante o processo etnogréfico (cf. Okely
1992; Davies 1999).

De paisagem em paisagem, a condicdo e identidade do antropdlogo exigem renegociacao
(Marcus 1995:112), e saber tirar partido de tais elementos nido é senao frutifero. Como Perez
refere, existe um grau de “adaptacéo bioldgica” inerente ao terreno, em que os antropoélogos
se vém constrangidos a “(...) re-map their bodies in order to be accepted in the field and to
integrate the field's impact on them (...)” (Perez 2009: 33). Além disso, a “oferta do corpo” (ou a
biologia) do antropdlogo para “codificacdo”, pode constituir uma “(...) operative tool for the
mediation between [the ethnographer] and the community, this is to say, between observer and

observed (...)” (2009:37). Acresce que o caracter da etnografia é determinado pelas condigdes
de interacdo que a constituem, no seio de uma situacio que é sempre um espaco de podet,
com a sua carga histérica, com as suas diferenciacdes e categorizacdes internas, fruto de
lagos privilegiados ou marginalizados com as instituicdes envolvidas e com as suas ldgicas

préprias (Foucault 2003 [1975], 2004 [1979], 1994; Asad 1973, Clifford & Marcus 1986).

Enquanto “branco” — ou muzungu, como é dito na maior parte dos idiomas locais — é
improvavel passar despercebido num contexto africano, sendo que a interpelagéo por parte da
populacdo é recorrente. Para mais, ao participar da realidade social e cultural local, e com uma
rotina justaposta — isto é, frequentar os mesmos restaurantes, bares, ir ao mercado, usar
transportes publicos e esperar horas a fio que os mesmos encham e partam, deslocar-me em
bicicleta e a pé, desempenhar tarefas domésticas como cozinhar ou lavar roupa — é possivel
desconstruir esteredtipos mutuos, estabelecer pontos de identidade convergente, provocando
assim um efeito desarmante que favorece a aproximacao. Inevitavelmente, uma tal
proximidade no quotidiano abre caminho a situacOes, questdes, ou opinides que o

antropdlogo se vé confrontado a gerir. Como Hammersley & Atkinson referem,

A problem that the ethnographer often faces in such circumstances is deciding
how much self-disclosure is appropriate or fruitful. (...) just as in many everyday
situations, as a researcher one often has to suppress or play down one’s own
personal beliefs, commitments, and political sympathies. (...) (1995[1983]:91).

Com efeito, além das interpelagdes politicas, saber qual a igreja que frequentava, se era
casado e tinha filhos, eram perguntas que informavam acerca da minha identidade e
idoneidade. Dado o fervor religioso das populagoes em estudo, cedo compreendi que assumir
0 meu ateismo era tudo menos sensato. Assim, de apenas culturalmente catélico, passei a
catdlico praticante, e as igrejas ou os espacgos de culto viriam a proporcionar contextos de

investigacdo etnograficamente riquissimos. Apesar de assiduo numa das igrejas Pentecostais
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enquanto em Meheba, tanto na Zambia como em Angola pude frequentar igrejas tdo dispares

como a Adventista, a Baptista, a Jeovd, ou o Ministério de Branham.®?

Amilude, nos estudos sobre migracoes forcadas é mencionado o desafio em identificar grupos
de refugiados informais, ou seja, refugiados que vivam fora dos respectivos campos ou que
ndo estejam identificados pelas entidades responsaveis. De resto, uma situacdo ndao muito
diferente da de quando se trata de identificar repatriados. Malkki (1995a), no seu estudo sobre
refugiados Hutus na Tanzania, descreveria o seu périplo em busca de deslocados instalados
em meios urbanos que recorrem a varias “estratégias de invisibilidade” e fazem uso de
diferentes identidades de acordo com o contexto (Malkki 1995a: 155-158). Com estudos na
regido em analise, também autores como Hansen (1979a, 1979b, 1990) e Bakewell (2000,
2002, 2007) relatam a dificuldade — e a ambiguidade — encontrada quando se trata de
identificar refugiados angolanos ao longo das aldeias de fronteira da Zambia com Angola. O
temor de ser levado para um campo leva a que nimero consideravel de deslocados prefira
esconder a sua proveniéncia. Ir para um campo representa uma vida fora da “normalidade”,
comportando igualmente uma perda de liberdade (cf. seccao 3.1). Tendo em conta que a faixa
territorial abarca uma zona de fronteira tripartida, muito heterogénea, onde coexistem
identidades multiplas, onde habitam varios grupos étnicos, viajantes, comerciantes,
contrabandistas e mineiros de vérias nacionalidades, impde-se o desafio de identificar os

individuos em anélise de forma discreta, ndo intrusiva.

Em Meheba era possivel identificar discretamente grupos de angolanos pois, além do
conhecimento prévio de quais as zonas em que a partida se encontravam em maior ndmero,
também a componente linguistica ajudava em tal tarefa. Os refugiados oriundos de Angola —
sobretudo os que chegaram a Meheba nas décadas 1960 e 1970 e no ultimo periodo do
conflito por vezes recorriam ao portugués como lingua franca. Ao longo dos encontros
quotidianos, casuais ou intencionais, compreendi que mencionar 0 meu nome provocava
diferentes reaccdes. Consciente da dificuldade em identificar os refugiados angolanos e
respectivos descendentes que vivem em Meheba e na regido envolvente como ponto de
partida, um nome portugués estabelecia potencialmente uma relacdo com Angola. Assim,
novos dialogos informais eram gerados, adicionando novas camadas, novas pontas ao

complexo novelo de interlocutores.

Outra estratégia compreendida ao longo da investigacdo foi a de referir os locais de destino e
de proveniéncia (que pressupunham a existéncia de um caminho pelo meio). Na Zambia,

partilhar que me dirigia ou voltava de Meheba desencadeava varias reacgoes na forma de

62 Para uma abordagem sobre a proliferagdo de igrejas de varia ordem em Angola e na regido
ver Bahu (2014).
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opinides ou confissdes, fosse por parte de zambianos, fosse por parte de refugiados
angolanos “informais”. Durante a Ultima fase da pesquisa em Meheba, referir que tinha estado
em Angola dava azo a inUmeras perguntas por parte dos refugiados. Invariavelmente, as
questdes pairavam sobre o estado das infra-estruturas e reconstrugdo do pais e das suas

regides de proveniéncia, bem como sobre a actual situacao politica.

De modo semelhante, em Angola, referir a distante regidao do Moxico como ponto de
referéncia causava estupefaccao. Como resultado, certos angolanos partilhavam o seu
percurso militar, contavam as suas histérias da fase final do conflito, alertavam-me para os
inconvenientes na regido. Por outro lado, em territério angolano, referir a nacionalidade
revelou-se uma tatica ambivalente — ainda que incontornavel. A tensao dai derivada valeu-me
comentdrios e atitudes tanto hostis como saudosos, remetendo para determinadas questoes

associadas ao periodo colonial e pds-colonial.

Uma outra estratégia de recolha — que, de forma analoga ao acto de providenciar o nome,
destino e proveniéncia, veio a incorporar a metodologia fortuitamente — consistiu na procura
de elementos que permitissem interseccbes culturais. Isto é, a partilha de livros ou filmes
como forma de interpretagdo e enquadramento da realidade local, como forma de activar
narrativas (cf.capitulo 2.2). De resto, um procedimento que levou a situacées comparaveis as

da analise de Hamlet, de Shakespeare, por parte dos Tiv na Nigéria (cf. Bohannan 1966).

Ao longo dos contextos da pesquisa, a necessidade de resguardar a integridade dos
interlocutores, bem como a recolha e registo dos dados exigiram uma boa dose de tacto. O
recurso a entrevistas, com ou sem a respectiva parafernalia tecnoldgica de suporte (gravador,
camara de video e fotografia), cedo se mostrou desajustado. Mesmo apos vérias conversas e
estabelecido um certo grau de confiangca com o interlocutor, amilde o acto de registar a
entrevista (fosse com notas ou com gravador) bloqueava e complicava o discurso, anulando-o
por vezes. Pelo contrario, as informagdes obtidas em conversas informais demonstraram-se
mais espontaneas, articuladas e consentiam a abordagem de temas delicados. Se é verdade
que registar a voz dos interlocutores com precisdo é da maxima importancia, uma versédo
memorizada e escrita logo apds o didlogo ndo deve ser vista com menor validade (Powles
2000:28). De acordo com a situagao, ora tomava nota num caderno durante a entrevista, ora
fazia-o posteriormente e em privado. Ao deixar de lado certos meios de recolha — que nao a
memodria e o caderno de notas — emerge novamente a dimensao subjectiva, mas, também, a
inevitavel problematizacdo da condicdo a que podem ser relegados os interlocutores. De
facto, o recurso a outros meios de registo como a fotografia ou o video, podem,
involuntariamente, levar ao estabelecimento de uma relagdo predadora (cf. secgdo 2.5). E

indiscutivel o valor de semelhantes tecnologias enquanto ferramentas de investigacdo
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antropoldgica, mas ndo deixa ser pertinente questionar a potencial objectivacgdo — e
“objectificacdo” — dos temas e sujeitos em estudo que dai poderdo advir. Por outro lado,
importa também reflectir sobre qual o lugar ocupado pela memoria, pelas emogdes e por uma

certa dose de subjectividade. Como Naepels avanca:

On entre ici dans un registre saturé d’émotions et d’effets subjectifs gqu’il serait
vain de penser pouvoir contréler. C'est la, avec la subjectivité de chaque
ethnographe, que se déploie un art de voir, de parler ou de se taire, pour étre
témoin, porter témoignage, écouter, construire la vérité, I'art méme de prodiguer
I’écoute pour éviter de faire de nos interlocuteurs des objets (2012:92).

Além de inimeras conversas, também o recurso a observacdo — €, mais precisamente, a
observagao participante — abriu caminho a inimeras informagoes implicitas: ndo sé permitiu
compreender uma série de fendmenos adjacentes a pesquisa, como ajudou a evitar
indagacoes constrangedoras. A observagdo atenta e minuciosa elucida acerca de topicos
como a inclinagéo politica, a orientagao religiosa, a nacionalidade — ou os lugares do exilio. O
vestuario, a decoragao e o mobilidrio, as imagens nas paredes, as tatuagens, as emissdes de
radio ou televisdo seguidas, os nomes préprios e dos filhos, as ocupagdes profissionais ou
fungdes exercidas, sdo elementos que encerram um rol de dados extremamente valiosos
(Fabian 1998: 5).

Um dos problemas omnipresentes nos estudos sobre migragdes forgadas estd em ultrapassar
o discurso estereotipado inerente a categoria de “refugiado”. O regime humanitario ndo sé
concebe a categoria refugiado como uma massa homogénea, como estimula a adopgao dos
comportamentos e discursos esperados pelas respectivas entidades envolvidas,
nomeadamente UNHCR e ONGs parceiras (Harrel-Bond, Voutira 1992; Ranger 1994; Daniel,
Knudsen 1995; Malkki 1995a, 1995b; Agier 2011, 2012, 2013, 2014). Frequentemente, das
poucas caracteristicas em comum contam-se a fuga ou o retorno a um mesmo pais, pelos
mesmos motivos. Dada a diversidade e heterogeneidade entre tais populacées, ir além do
discurso formatado do sofrimento coloca um desafio a etnografia. Com isto ndo se pretende
apagar ou desvalorizar o sofrimento associado ao deslocamento e a condicédo de refugiado ou

repatriado, mas sim compreender outras nuances paralelas as légicas em andlise.
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Nesse sentido, Agier aponta a necessidade de desviar o olhar dos contextos e lugares
etnograficos convencionais, em “descentrar” a antropologia e respectivo método. Agier sugere
que a pesquisa se realize em “situacoes de fronteira”83, deslocando o foco para contextos de
“desordem”, de “tempo suspenso”, de “situacOes limite” (Agier 2012, 2013). Trata-se de
procurar lugares onde se da a emergéncia de um objecto (sujet en situation), em que surge um
comportamento inesperado que interpela “o lugar”, “os outros” e “o poder”, em que “(...) les
sujets existants se détachent de leur condition sociale, d’'une identité assigné (ethnigue,
raciale, humanitaire, etc) et, éventuellement, d’un soi souffrant” (Agier 2012: 69). O objectivo
ultimo nao é captar uma identidade mais “subjectiva” ou mais “verdadeira” — até porque se
trata sempre de duas faces de uma mesma moeda — mas sim criar as condigOes para que
surja “[un] sujet parlant, agissant et reconnu dans une situation localisée, partagée et
observable.” (Agier 2012: 71). Dessa forma, é possivel fazer a distingao entre um “discurso de
campo de refugiados” e um outro, a partida mais “natural” (Ranger 1994:285) permitindo

ultrapassar também determinados gatekeeping concepts, associados aos espagos em analise
(Appadurai 1986).

Anélogo método de pesquisa demonstra-se Util num contexto politicamente repressivo como é
o caso de Angola, ou num contexto humanitario como em Meheba. Captar os momentos, os
instantes de décentrement, implica uma “observacdo flutuante”, na qual o antropdlogo
permanece disponivel, sem mobilizar a atencdo sobre um objecto preciso, deixando-a flutuar
de forma a que as informacgdes penetrem sem filtros (Pétonnet 1982:39). Ao mesmo tempo, o
recurso a serendipity (Merton & Barber 2004) enquanto método de investigacdo cientifica pode
revelar-se extremamente proficuo. Serendipity consiste numa abertura ao inesperado, numa
disposicdo para prestar atencdo a potenciais situacbes que déem oportunidade as
descobertas casuais. Uma tal postura promove a inclusdo de observagdes acidentais,
fomentando oportunidades etnogréficas, o desenvolvimento de novas hipoteses e teorias. Mas
fundamental a analogo processo permanece o entendimento acerca dos ambientes que
favorecem a manifestacdo de um sujet en situation, um aspecto sobejamente volatil consoante

a geografia.

Em Angola, os transportes publicos constituem um local de décentrement du sujet por

exceléncia e, portanto, um local privilegiado de investigacdo. As peripécias encontradas ao

63 Parker & Vaughan-Williams propdem algo semelhante a propoésito da analise das fronteiras:
“A headline feature of each of the pieces is a concerted effort to decentre the border. By
‘decentring’ we mean an effort to problematise the border not as taken-for-granted entity, but
precisely as a site of investigation. On this view, the border is not something that
straightforwardly presents itself in an unmediated way. It is never simply ‘present’, nor fully
established, nor obviously accessible. Rather, it is manifold and in a constant state of becoming.
(2012:728)
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longo do caminho sdo pretexto para a elaboragdo de um argumento. Transportando
verdadeiras assembleias, os autocarros e os comboios, os carros e os 4x4, configuram um
espaco publico de forte debate, mas também palco de historias e representacbes
performativas. Os transportes publicos configuram um conjunto de espagos-momentos em
que os sujeitos se manifestam “descentrados”, em que os sujeitos encontram uma
oportunidade de se revelar outros, em que a sua identidade se encontra relativamente

salvaguardada pelo facto de estar em movimento (seccao 4.1).

Em Meheba foi também possivel encontrar contextos de “descentramento” dos sujeitos,
nomeadamente em momentos e espacos de congregacao, de “reuniao” social, em que o rol
de constrangimentos era menor. Os jogos de futebol entre as véarias Ruas e Zonas —
compostas por diferentes nacionalidades, filiagdes politicas e grupos étnicos distintos — eram
lugar de contestacéo e as polémicas iam além dos topicos desportivos. Num registo similar,
também as igrejas alicergavam um certo “descentramento”, em que os participantes se
transformavam em outros. Intercaladas por canticos, as performances teatrais que se
sucediam durante as missas relatavam os conflitos e problemas do dia-a-dia no campo.
Mediados pelo pastor, a vez publico e performers, ambos interagiam, colocavam perguntas
pertinentes, davam conselhos. Por vezes, dado o cosmopolitismo presente na igreja
Pentecostal da Zona D, as tradugdes simultdneas para os varios idiomas suscitavam

controvérsia e discussoes paralelas entre os elementos mais poliglotas da audiéncia.

Longe de um “descentramento” tdo evidente como nos lugares acima mencionados, importa
abordar os demais contextos etnograficos de Meheba. Na Rua 18, desfrutava de uma
localizacao privilegiada, pois nas suas imediagcdes encontra-se o0 mercado, a escola, o posto
de saude e o campo de futebol da Zona B. Com uma rotina préxima a de tantos outros
refugiados, frequentava os locais do dia-a-dia: ndo apenas os jogos de futebol ou a igreja, mas
também o poco comunitario, o mercado, as sombras das arvores, as pequenas hortas, bem
como os caminhos que os uniam. Além disso, Maria, irma do meu anfitrido, frequentemente
exercia os seus dotes de cabeleireira €, entre cabelos entrancados e extensoes entrelacadas,
a casa tornava-se um local de encontro no feminino. Acresce que a Zona B também néao
dispunha de electricidade e, portanto, os painéis solares existentes em casa atraiam varios
habitantes das redondezas. Se na sua maioria vinham para carregar os telemoveis,
ocasionalmente alguns permaneciam a ver um filme a noite, configurando assim novos
momentos de pesquisa. Muitas das situacdes de décentrement oferecidas durante a
permanéncia na Rua 18 encontrariam um eco na Rua 36, onde me ancorei durante o ultimo
periodo de investigacdo. Contudo, é impossivel ndo destacar a importancia de poder assistir

de perto ao processo de repatriamento levado a cabo pela IOM, GRZ e governo Angolano, em

75



que o lodge da UNHCR, temporariamente convertido num escritério, era palco de diversas

reaccgoes.

A observacdo e a participacdo no quotidiano, aliada a uma criteriosa seleccdo dos
interlocutores, permitiu construir uma rede solida. Uma rede que, ancorada em Meheba, me
conduziria no campo e respectiva regiao envolvente, ao longo da fronteira, em Lusaka,
posteriormente em Angola €, de novo, em Meheba. Nesse sentido, ndo se tratou apenas de
somar um rol de pontos geograficos pertinentes, mas também deixar que os momentos e
contextos de mobilidade integrassem o terreno de forma preponderante. Por fim, e apds
exposicdo do percurso etnografico, importa reflectir sobre dois topicos inter-relacionados: em
primeiro lugar, a questao da veracidade dos testemunhos e a sua preponderancia nos dados
recolhidos; e, em segundo, a componente ética da disciplina antropolégica num contexto

adverso.

Como Clifford observou, “ethnographic truths are (...) inherently partial — committed and
incomplete” (1986:7, énfase do autor), e, portanto “(...) we can no longer know the whole truth,
or even claim to approach it (1986:25)”. De qualquer modo, a verdade, ou pelo menos um
certo grau de veracidade dos testemunhos, constitui um aspecto central em qualquer estudo

|7!

antropoldgico. A improvavel “verdade total” inerente ao trabalho antropoldgico, adicionam-se
as subtilezas respeitantes aos discursos estereotipados de refugiados e repatriados. Knudsen
(1995), no seu estudo sobre refugiados vietnamitas, afirma que as trajectoérias delineadas a par
das adversidades enfrentadas até a entrada nos campos corroem a confianga dos refugiados
face aos demais intervenientes. O sentimento de inseguranga e de incerteza, bem como o
discurso esperado e incentivado pelo regime humanitario conduzem a frustracdo e a
desilusédo, e, a0 mesmo tempo, incitam a uma apresentacdo estratégica dos refugiados com
vista a limitar decepcbes. Dessa forma, ao recolher os testemunhos surgem uma série de
duvidas quanto ao seu tratamento. Todavia, como Terence Ranger declara em tom

pragmatico:

(...) they are doubts which reinsert refugees and returnees into the general stream
of study of history and society rather than remove them into some special
problematic category. The more we insist that refugees and returnees are agents
rather than helpless victims, the more we restore them to a history in which they
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must necessarily reveal, like everyone else, their capacity for deceit and fraud and
force as well as for endurance and courage (1994: 283).

Na senda de uma nocado transversal das realidades experienciadas por refugiados e
repatriados, isto €, uma nogao que permita compreender um panorama geral a partir de casos
particulares, o antropdlogo pode recorrer a determinadas estratégias. Como ja enunciado, a
procura do sujet en situation (Agier 2012, 2013) favorece, a partida, um discurso fora do
formato tipico, mais solto porque num ambiente plural e/ou “descentrado”, logo possivelmente
mais proximo das emocoes sentidas. No dmbito das migracdes forcadas, um outro recurso
plausivel é a criacdo de grupos de controlo, cuja importancia reside em aferir se determinadas
problematicas sdo exclusivas ou ndo do grupo em estudo (Jacobsen & Landau 2003). Com
efeito, além dos refugiados presentes em Meheba, também os refugiados “informais” e
populacdo local constituiram objecto de investigacdo. O mesmo aconteceu em Angola, ao
estabelecer contacto com grupos de repatriados, mas também com populagcdes que
permaneceram no pais e/ou nas suas terras de origem durante a guerra. A pesquisa procurou
incluir o maior nimero de situacGes e perspectivas, constatando quais os pontos
convergentes e divergentes. A existéncia de varios grupos de controlo, pertencentes a
diferentes grupos sociais, politicos e étnicos ampliou o espectro de validacdo entre as
informacgdes recolhidas. Contudo, em qualquer recolha etnogréafica existira sempre uma
relagdo fragmentaria. Voltando a Clifford, “I’'m not sure | can tell the truth... | can only tell what |
know” (Clifford 1986:8).

Por fim, e de forma a encontrar outras perspectivas que ndo apenas as veiculadas pelos
orgaos oficiais, de forma a retratar as varias “verdades” é inevitavel ndo confrontar certos
codigos éticos da antropologia contemporanea. Ou, pelo menos, reavaliar as suas
contradicoes e inadequagao perante um terreno desta natureza, cujo corpo social gira em
torno de varios grupos socialmente fragilizados (cf. Perez 2012). Como Bourgois afirma, “[i]t is
much more difficult — if not impossible — to satisfy the discipline-bound anthropological/
methodological code of ethics if we attempt to research marginalization and oppression (...)
(1990:45)".

Os contextos de migracoes forcadas, pos-conflito, pds-humanitarios, além de um rol de
assuntos delicados para as partes envolvidas, encerram também relagdes de poder
assimétricas. Como Nader indica, “[a] fieldworker cannot obtain important information on
unequal power relations by strictly obeying the power structure’s rules and laws” (Nader
1972:303). Ou como Clifford completa, o processo etnografico “(...) enacts power relations. But

its function within these relations is complex, often ambivalent, potentially counter-hegemonic
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(Clifford, 1986:9)”. Os dados recolhidos em regides instaveis ou sensiveis podem trazer a luz

temas incémodos e, nessa dptica, sdo explicaveis as infindaveis condicionantes encontradas.

De salientar, porém, que realizar uma etnografia “ndo condicionada por constrangimentos
institucionais” — e em movimento — nao partiu de uma escolha deliberada. Antes foi uma
consequéncia do conturbado processo de acesso ao terreno e subsequente trabalho de
campo. Sem autorizagao de entrada em Meheba e perante a impraticalidade de conseguir um
visto enquanto investigador em Angola, o Unico rumo plausivel para continuar a pesquisa era
ladear as vias oficiais. Curiosamente, tal solucdo colocou-me num quase pé de igualdade em
relacdo a muitos dos meus interlocutores, no que, em conjunto com a questao da mobilidade,
estabeleceu uma correspondéncia estreita entre o processo e o universo etnografico. A

incerteza acompanhou e integrou todo o desenrolar da etnografia.

A opcgéo de realizar uma pesquisa sub-repticia®* pode comprometer um futuro acesso ao
terreno por outros investigadores, mas sera que as preocupacoes éticas terminam aqui? Sera
que em nome de um quadro ético-legal nos devemos afastar de determinadas preocupacdes
humanas — ou humanistas? Novamente, como Bourgois questiona: “What about the larger
moral and human dimensions of the political and economic structures which are ravaging most

of the peoples that anthropologists have studied historically?” (Bourgois, 1990:45)

E sabido que os contextos politicos nos quais o antropélogo se move ocupam um lugar de
destaque ao modelar os encontros no terreno e os textos finais (Clifford & Marcus, 1986). Ao
mesmo tempo, a escolha de determinados terrenos, de determinadas problematicas implicam
uma dimensdao moral, com uma correspondente tomada de posicdo — que eventualmente
conduza a alguma melhoria social (cf. Borovksi 2007). Com efeito, Scheper-Hughes sugere
que o antropdlogo se transforme: que em vez de um mero observador, seja uma testemunha
activa (Scheper-Hughes 1995:419). Dai resulta igualmente complexo conciliar observacdo
participante com “consentimento informado”. Seria contraproducente, perigoso até, informar a
cada momento e circunstancia acerca do objectivo da minha presenca. Nao obstante, os
continuados interlocutores, para quem as eventuais repercussdes da pesquisa seriam reais,

estavam cientes do conteldo e objectivos da minha investigacéo.

Ha, sem dulvida, uma certa urgéncia em rever os principios éticos da antropologia. Embora
pouco ortodoxos, a verdade é que apenas determinados métodos etnograficos permitem
aceder a informacgoes valiosas. Informagdes que de outro modo ndo conheceriam a luz do dia

(e sobre as quais, a bem da verdade, o meu trabalho levanta apenas o véu para outras

64 Em breve sera publicado um artigo de minha autoria: “Surreptitious ethnography. Following
the paths of Angolan refugees and returnees in the Angola-Zambia borderlands, Zeitschrift fiir
Ethnologie 141, previsto para 2016.
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realidades bem mais prementes). Como corolario, ha dados que, por mais importantes e
pertinentes que sejam, simplesmente ndo podem ser revelados. Trata-se de dados que podem
comprometer a integridade de populagdes e/ou individuos que permitiram semelhante

etnografia.

Para terminar, como sugere Comaroff, a forca da antropologia reside na sua “indisciplina”, na
sua capacidade de desconstruir e relativizar os varios horizontes e intervenientes, abrindo
assim novas perspectivas (Comaroff 2010:533). Ou como Alex de Waal sugere, “anthropology
is perhaps the only discipline that is so inherently subversive” (de Waal 2002: 253). Quica

sejam estes os maiores contributos da antropologia nos tempos que correm.
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2. 0 CAMPO

O Meheba Refugee Settlement, ou Campo de Meheba, aberto em 1971 e ainda hoje em
funcionamento, foi criado com o objectivo de albergar os sucessivos refugiados do conflito
angolano, vindo a receber também populagdes oriundas do Ruanda, do Burundi da Republica
Democratica do Congo, entre outros menos representativos. Com o tempo, Meheba tornar-se-
ia um mapa vivo dos sucessivos conflitos da regido onde se insere, dando origem a um vasto

territdrio com caracteristicas singulares.

Actualmente, Meheba vive um momento pés-humanitario, de transicdo, em que uma miriade de
circunstancias tem vindo a alterar o panorama a varios niveis. Ontem como hoje, a historia de
Angola e de Meheba mostram-se indissociaveis: as questdes ligadas ao devir do campo, aos
modos de produgdo espacial, aos fendbmenos identitarios e politicos, a permanéncia e o

repatriamento, mantém uma estreita relagdo com o pais — mas ndo exclusiva.

Embora se enquadre numa “paisagem global” (Agier 2014), no sentido em que integra uma
constelacdo de formas, praticas e burocracias amplamente reprodutiveis, Meheba intersecta
um mundo de estratégias mais ou menos locais. De salientar que ha diferengas abissais entre
os habitantes do campo: nem todos experienciaram o mesmo sofrimento nem os mesmos
itinerarios de fuga, nem todos dependem no mesmo grau da estrutura humanitaria, nem todos
possuem 0S mesmos recursos e poder no campo, nem todos tém a mesma relagdo com o seu
pais de origem, nem todos estao dispostos a partir e nem todos correspondem a imagem
classica do ‘refugiado”. Assim, na senda de desconstruir certas visbes acerca do “campo”, da
categoria identitaria que em principio o habita — o ‘“refugiado”, mas também face a
comunidade que de um modo ou de outro interage com ambos: populagdo local, staff
humanitario, comunidade internacional — urge compreender qual a substéncia, fungcbes e
significados de semelhante territério. Importa perceber como o espaco do campo se reflecte na
vida dos que o experimentam, mas também na forma como nele se projectam — e vice-versa.
Ao contextualizar o presente, examina-se o futuro dos individuos que vivem e viveram nesse
territorio sobremaneira heterogéneo, almejando compreender de que forma tal horizonte

operativo € manobrado face a incerteza constante.
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2.1 Meheba, construcao de um territério

O Meheba Refugee Settlement situa-se a cerca de 70km da cidade de Solwezi (capital da
North-Western Province), a 200km do posto de fronteira com Angola e a 40km da demarcagao
territorial com a Republica Democratica do Congo (RDC). O campo implantara-se numa zona
de floresta virgem, despovoada, cedida pelos chefes kaonde®® ao Governo da Republica da
Zambia (GRZ) e, por sua vez, ao UNHCR. Aquando da sua abertura, a estrutura humanitaria
cobria 90,000 hectares, estando preparada para cerca de 10,000 habitantes, porém, o
prolongar e escalar dos conflitos regionais viria a comprovar a insuficiéncia de semelhante
capacidade. O campo viria a conhecer cinco ampliagbes, dividindo-se em trés areas
correspondentes: Old Meheba (1971-85), New Meheba (1985-1995) e New Extensions
(1995-2002). Hoje em dia, Meheba ndo possui uma clara demarcacao territorial, isto é, apesar
de um portdo — até recentemente — controlado pela policia zambiana, o restante perimetro
possui apenas limites naturais; o rio Meheba a oeste, o rio Mwatwe a leste e sul, ou limites

“sociais”, demarcados pelo fim das zonas habitadas ou cultivadas.

Embora a denominacao “campo” prevaleca entre refugiados, entre pessoal administrativo e
staff humanitario, bem como entre populacoes exteriores a Meheba (razdo pela qual também
eu farei regular recurso ao termo), importa sublinhar que tal estrutura foi concebida como um
settlement. De acordo com o UNHCR e GRZ, o “campo” é um lugar onde “...) the care and
maintenance needs of the population are met through provision of assistance, such as
blankets and monthly food rations (2013:2).” A diferenca face a um settlement, de ordem
operativa, encontra justificacdo central na atribuicdo de terras araveis com vista a autonomia
dos seus habitantes. Aquando da chegada ao campo, a cada nucleo familiar (contando com
uma média de 6 pessoas) fora outorgado um lote para a construgdo da casa (25m x 30-50m),
bem como uma parcela agricola. Até 1987, eram atribuidos cerca de 5 ha mas, dado que a
terra concedida ndo era inteiramente cultivada, a area atribuida fixar-se-ia nos 2,5 ha a partir
de entdo (Bakewell 2002:58). Com tal politica esperava-se que os novos habitantes
alcancassem a auto-suficiéncia, ndo tendo que depender ad aeternum das provisoes
humanitarias. Inicialmente, a distribuicao alimentar podia durar até dois anos no que toca aos
refugiados recém-chegados (new arrivals), podendo estender-se a outros que, por varias
razdes, nao conseguissem alcancar a desejada autonomia (Powles 2000:13). Contudo,
segundo varios interlocutores, a ajuda alimentar nunca se estendeu além dos seis meses. Para
todos os efeitos, a situacdo agricola e alimentar assevera-se bastante diferente nos dias que
correm (cf. secgdo 2.6).

65 Devido as varias expansodes, a area actual do campo intersecta trés chiefdoms, Mukumbi,
Mumena e Matebo (UNHCR/GRZ 2014:30).
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O caracter agricola, a par dos continuados fluxos populacionais, justificam a actual dimenséo
do campo. Meheba estende-se ao longo de mais de 35km de comprimento, com uma largura
variavel entre 15 a 25km, cobrindo uma érea total aproximada de entre 720 a 750 km2
correspondendo, respectivamente, a drea de Singapura ou do Bahrein®. Desde a estrada
alcatroada, que liga Solwezi a Mwinilunga, parte a via principal do campo, que, em forma de
espinha, articula as diferentes zonas ou blocos. Os actuais oito blocos, de A a H, subdividem-
se em ruas (roads) — 67 do Bloco A ao E, em intervalos de cerca de 1km; e, da Rua 68 a 125
dos Blocos F, G e H, organizam-se em aldeias (villages) que inicialmente contavam com cerca
de mil individuos cada. De salientar que a escolha tardia por semelhante tipo de organizagéo,
isto é, de grupos de casas dispostas em torno a uma area central por oposi¢ao a distribuicao
ao longo de ruas, procurava encorajar um ambiente comunitario, bem como facilitar a
prestacdo de diversos servicos as comunidades (Bakewell 2002:59, Harrel-Bond 1986:97).
Mas a postura geral dos refugiados face a uma ou outra organizagdo espacial constata-se
subjectiva — dependendo da proveniéncia, se oriundos de meios urbanos ou de meios rurais
e de escalas variaveis, se deste ou daquele grupo cultural — relativizando assim o sucesso da

reordenagao territorial.

Ao longo do tempo, a organizagao do campo viria a reflectir os picos de violéncia em Angola e
na regido, bem como, em menor grau, os momentos ou prenuncios de paz, traduzindo-se na
abertura, no povoamento, no esvaziamento e/ou na reorganizacdo socio-espacial de cada
zona. Segundo o actual RO, desde meados de 2010 que a gestao de Meheba passou para as
maos do GRZ continuando, no entanto, o aconselhamento, apoio e supervisao por parte do
UNHCR.

A abertura da frente leste do conflito em Angola, em 1965-66, encetou a contagem oficial de
refugiados a entrar em solo zambiano. Em 1971, inimeros de entre esses, ora transferidos de
outros campos menores (Lwatembo, Kasampa, Mayukwayukwa), e/ou identificados pelas
autoridades locais em aldeias e cidades zambianas onde habitavam desde entdo, iriam

desbravar as terras de Meheba.

66 A area estimada do campo varia segundo a fonte e mesmo entre relatérios do UNHCR. A
continuada expansdo das parcelas dedicadas a agricultura e pecuaria, a par do
desmatamento, ou a expanséo lateral que actualmente une Meheba ao complexo mineiro de
Lumwana, sugerem que a area total do campo se encontre em franco crescimento. Como
termo de comparacdo, o campo de Mayukwayukwa possui cerca de 320 km2, menos de
metade de Meheba (UNHCR/GRZ 2014:16).
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Inicialmente, ndo obstante a presenca de elementos oriundos de vérias regides de Angola,
verificou-se uma predominancia das comunidades do leste do pais. Malgrado eventuais
diferencas politicas, étnicas e/ou regionais no seu seio, as comunidades pioneiras assumiram
como denominador comum a oposicdo a administracdo colonial portuguesa. A despeito de
quatro décadas volvidas, ainda hoje alguns descendentes de angolanos que habitam Old
Meheba continuam a nutrir um sentimento de antipatia face ao antigo opressor europeu, em

detrimento de um outro, centrado nas divergéncias nacionalistas.

Apesar da independéncia de Angola, conseguida em 1975, o perpetuar do confronto entre as
forcas nacionalistas produziu novas vagas de refugiados. Como resultado, assistiu-se a uma
inevitavel ampliacdo do campo com a abertura de dois novos blocos. A légica toponimica
ditaria que a zona primeiramente habitada se denominasse A e as ampliacdes B e C. O
avancar territorial do MPLA ao longo da costa e do planalto central — territério historicamente
ovimbundo, até ai controlado pela UNITA — encontrou reflexo do outro lado da fronteira.
Assim, no periodo de 1976-1977, as vagas de refugiados que afluiam aos novos blocos de
Meheba eram compostas por grupos maioritariamente ovimbundu, mas também luchazi,
chokwe e mbunda provenientes do interior do pais e sem lagos politicos muito vincados. Em
1979, estimava-se que vivessem entre 9,500 e 11,000 refugiados em Meheba (Hansen
1990:11).

Entre 1985-1987, os picos do conflto entre MPLA e UNITA provocariam novo tropel:
refugiados ovimbundu, lunda e luvale estavam entre os grupos mais numerosos. Confirmada a
escassa capacidade do campo, os recém-chegados inaugurariam as Zonas D e E. Por um
lado, a presenca de individuos ovimbundo denotava o acantonamento da UNITA no leste. Por
outro, a presenca dos Ultimos dois grupos, lunda e luvale, provenientes sobretudo do Moxico e
por vezes conotados com o MPLA, também informavam acerca do controlo militar da UNITA
em igual regido. Em 1989 todos os census populacionais de Meheba desapareceriam, nao

sendo possivel avancar estimativas minimamente coerentes (Hansen 1990:11).

A transicao para os anos de 1990 marcaria um hiato no conflito. Em 1991, tinha lugar o Acordo
de Bicesse, onde foram concertadas as primeiras eleicoes em Angola a ter lugar nos ultimos
dias de Setembro de 1992 (cf. Messiant 1994, 1995, 1995b, 1997b). Meheba conheceria entao
um consideravel fluxo inverso: a esperanca de paz devolvia iniUmeros refugiados as suas
terras. Em vao. Efectivamente, o fracasso das eleicbes em Angola levou a que mais refugiados
angolanos cruzassem fronteiras. Entre 1993-1995 Meheba conheceu nova ampliagao.
Simultaneamente, apds continuada repressao, discriminacao e subsequente expulsdo forcada
das suas casas na provincia de Shaba (actual Katanga, RDC), grupos luba-kasai somavam-se

ao grupo de angolanos na recém inaugurada Zona F.
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Desde o fim de 1992 que a populacdo de Meheba nao deixara de aumentar. O falhanco das
eleicoes dava lugar ao Protocolo de Lusaka de 1994, contudo, desconhecendo o insucesso do
acordo, milhares de angolanos rumavam ingloriamente aos seus territérios. Em Marco de
1996, a populacgdo total de Meheba somava 27,409 refugiados, dos quais cerca de 47% eram
menores de 16 anos (Powles 2000:13). Os conflitos regionais continuariam a ceifar vidas e a

fazer desertar os sobreviventes.

A partir de 1997, grupos de refugiados hutu (ou pelo menos na sua maioria), principalmente
provenientes do Ruanda mas também do Burundi, comecavam a ingressar em Meheba.
Estima-se que igual populagéo tenha tocado os 5,000 individuos, compondo um fluxo lento e
pautado por trajectérias extremamente plurais (Agier 2011:124; UNHCR 2011a, 2013). Com
efeito, certos grupos haviam passado por outros campos de refugiados (Goma, Bukavu, Uvira)
na regidao dos Grandes Lagos, até entrarem pelo Norte da Zambia, ao passo que outros
deambulariam pelo ex-Zaire acabando, involuntariamente, em territérios angolanos sob o
comando da UNITA. Ai, sob ordens da guerrilha, e até que nova oportunidade de fuga
surgisse, os mais fortes seriam forcados a trabalhar e a combater (Agier 2011:124).
Sensivelmente pela mesma altura, Angola conheceu nova escalada de hostilidades, expelindo
massas de refugiados para os territérios limitrofes. Em 1997-1998, perante um vasto e

heterogéneo conjunto de deslocados, consolidava-se a Zona G.

A partir de 1998, os confrontos entre UNITA e MPLA conheceram a derradeira propagacao
territorial. Na sequéncia final do conflito, em Setembro-Outubro de 2000 o campo expandiu-
se: situada a cerca de 30km da entrada do campo, estabeleceu-se a Zona H. Maioritariamente
composta por refugiados oriundos das regides centrais e leste de Angola, o novo bloco de
Meheba reflectia o estrangulamento politico-militar em tais 4reas. Todavia, a tentativa de
concentrar semelhante mosaico etno-politico no mesmo bloco seria infrutifera, pois
determinados simpatizantes da UNITA insurgiram-se face a instalagdo conjunta com outros
grupos associados ao MPLA. Assim, procurando satisfazer afinidades regionais e étnico-
politicas, este Ultimo grupo seria distribuido pelas demais zonas de Meheba (Agier 2011:123).
Nos ultimos dias da contenda, o campo atingiria o pico de ocupacgéo, chegando a ultrapassar

os 50,000 habitantes, sendo que cerca de 90% possuiam “nacionalidade” angolana (Tabela 1).

Michel Agier, presente em Meheba em 2002, observou como a estratificacdo social
correspondia a cronologia do lugar, isto é, as varias geracdes de refugiados encontravam-se
“sociologicamente” divididas em settled, recent e new arrivals, em larga medida coincidentes
com uma leitura espacial. O nivel de (in)dependéncia econdémica, as caracteristicas de
alojamento ou a hierarquia social encontravam-se intimamente associados ao tempo de
permanéncia e respectiva localizacdo no campo (2011:121). Em parte devido ao fraco

desempenho prestado pelas entidades humanitarias, Agier notara entdo uma “légica de
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Tabela 1 - Variacao populacional de Meheba

Populacdo Refugiados Populations of Repatriados

Total Angolanos Concern (Angola) para Angola Fonte
1979  =10,000 ~ (Hansen 1990:11)
1979-1989 s/, sl | s/i. s/ i. ~ (Hansen 1990:11)
Mar 1996 27,409 s/i. - s/i. (Powles 2000:13)
Jun2001 53,070 - s/i. ~ (UNHCR 2001)
Set 2001 53,597 - s/i (WCRWC 2001)
T : =~ 90% e Co
Jan2002 @ 58,535 - s/ i. . (Agier 2011:121)
Mai2003 47,670 - ; s/i. (UNHCR 2013)
Jan2004 29712 s/i. - 10057
e S (durante (LWF 2005)
Jan2005 @ 19,347 s/ i. - 2004) :
Mar2008 14,181 = 8816 - s/ i. ~ (UNHCR 2008)
Mar2011 = 18,129 8382 - . 305
e -~~~ (durante  (UNHCR 2011a)
Dez2011 = s/i. 7484 - - 2010)
Jan2012 17,652 7484 - 550
""""""""""""""" (1 Jan — 31 §
Jun2012 17,391 7109 - dun2012)  (yNHOR 2012)
Out2012 =~ 17,338 0 : 7097 :
R B 10
Nov2012 = 17,289 0 7087
Jul 2013 s/i. s/i. s/i. 720
Ago 2013 (UNHCR 2013)
Nov 2013
Dez 2013 UNHCR/GRZ 2014)

(*former Angolan refugees // s/ i. — sem informacao)
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inclusdo na dominagao”. Com efeito, o autor assinalou a existéncia de relagbes sociais quase
“normais”, ou seja, desiguais e inclusivas como seria de esperar no contexto de uma aldeia ou
comunidade, em que os habitantes estabelecidos de longa data, com os devidos privilégios e
estatuto, desempenhavam uma funcdo de proteccdo e de dominio sobre as mais recentes
vagas de habitantes (Agier 2011:126-127).

Até recentemente, uma leitura socio-espacial do campo informava acerca de mais de quarenta
anos de conflitos na regido, e os diferentes grupos étnicos e nacionais, as afiliagcdes politicas e
culturais, encontravam-se amplamente reflectidos na distribuicao espacial do campo. E tal fora
mais evidente no caso angolano. Porém, mais de uma década transcorrida, o numero,
caracteristicas e distribuicdo da populacdo de Meheba tem sofrido profundas flutuagodes,

originando um panorama sécio-espacial bastante mais complexo.

Tal como no passado, a oscilagdo e distribuicdo populacional de Meheba integram um
processo — ininterruptamente — em curso. De uma matriz assumidamente rural, o espaco de
Meheba tem vindo a diferenciar-se, englobando hoje diferentes cenarios. A medida que as
zonas mais periféricas perdem adeptos, facto visivel no abandono de terras e decadéncia do
tecido construido (nomeadamente nas zonas F, G e H), constata-se uma concentragéo gradual
nas zonas mais centrais. Ao percorrer o campo, € comum encontrar superficies quase vazias,
de mato ou floresta, ou de uso exclusivamente agricola e pecudrio, contrastantes com outros
nlcleos de notdria densidade populacional, em areas que oferecem escolas e centros de

saude e que dispdem de comércio e servicos.

A esse respeito, embora igualmente observavel na envolvente da Rua 6 (Zona A) e Rua 18
(Zona B), o destaque vai para a Rua 36 (Zona D), uma geografia que, de resto, apresenta um
conjunto de elementos que sugerem uma heterogeneidade subjacente ao fendmeno urbano
(Agier 2011:187). Na Zona D concentram-se os escritérios da administracdo do GRZ e
UNHCR, varias clinicas, a maior escola primaria e secundaria, iniUmeras igrejas e credos, bem
como o Unico internet-cafe do campo. Enquanto zona central, o Bloco D alberga o mercado
principal (ponto onde se encontram a maior variedade de produtos produzidos dentro e fora
do campo), a volta do qual se dispde uma ampla oferta de negécios. Além disso, a Rua 36
configura a area mais densamente povoada, heterogénea e cosmopolita, e onde melhor se
podem observar certas especializacbes e “espacializacdes". A titulo de exemplo, se numa

viela contigua ao mercado é onde se corta e vende carne e onde varios grupos de homens
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angolanos e congoleses convivem entre cigarros, cerveja € milho fermentado, no outro
extremo também se encontra o alpendre onde mulheres somalis se relinem. Numa viela é
possivel encontrar varias lojas de tecidos e costura, enquanto que noutro recanto convergem
jovens que sob um alpendre jogam snooker, ou, mais adiante, a porta de uma das padarias,

encontram-se adultos e “mais-velhos”®’ de vérias proveniéncias que jogam draughts.

A “centralidade” da Zona D atrai todo o tipo de populagoes, integrando um processo
demografico em larga medida analogo a outros aglomerados urbanos exteriores a Meheba. A
envolvente da Rua 36 constitui o melhor exemplo no que toca aos diferentes graus de
desenvolvimento — e de expressdes — ao nivel habitacional. Ai, tendas de plastico do
UNHCR, paredes de adobe, de tijolo ou cimento, tectos de colmo, de folha metalica ou de
telha, assim como etapas e composicdes hibridas, convivem lado a lado. Ha parcelas que se
encontram relativamente delimitadas, ha parcelas mais cuidadas que dispdem de quase
jardins, mas também ha outras que servem de base a um somatério de construgdoes em
desenvolvimento, por sua vez apenas interrompidas por estreitas passagens. A realidade é
que, para muitos dos habitantes de Meheba, as vantagens oferecidas pelas suas zonas
centrais colmatam as deficiéncias associadas a um tipo de alojamento mais precério e/ou em

evolugéo.

A vasta dimensdo de Meheba e o mau estado das vias de circulagdo estimulam a
concentracao populacional (conduzir de uma ponta a outra do campo pode levar cerca de trés
horas), mas a metamorfose demogréafica e respectiva reformulacao hierarquico-espacial é
também impulsionada por outros factores. Desde 2002, data do fim do conflito em Angola,
que 0s sucessivos exercicios de repatriamento tém culminado com a partida de muitos
habitantes que deixam as suas casas e parcelas. Paralelamente, verificou-se a chegada de
inimeros individuos transferidos de campos entretanto encerrados, a saber, varios grupos de
angolanos provenientes do campo de Ukwimi (Eastern Province) encerrado em 200498, de

Nangweshi (Western Province) encerrado em 2006%°, e também de grupos de congoleses

67 “Mais-velho” era a expressao frequentemente utilizada por angolanos para descrever os
individuos de idade mais avangada.

68 O campo de Ukwimi fora inicialmente criado para receber refugiados de Mogambique e sé
mais tarde receberia populagdes provenientes de Angola. A populacdo angolana seria
composta essencialmente por guerrilheiros da UNITA. cf. Lassailly-dacob (1993); “One
thousand former UNITA soldiers transferred to new camp in Zambia”, UNHCR (2 Novembro
2001) disponivel em http://www.unhcr.org/3be2cdd34.html; e ainda cf. Kelvin Shimo/UNHCR
(21 Dezembro 2006) “UNHCR closes refugee camp, gives assets to Zambia”, disponivel em
http://www.unhcr.org/458aa75a4.html consultado em 20 de Setembro 2013.

69 cf. Kelvin Shimo/UNHCR (20 November 2006) “Zambia’s Nangweshi Camp closes after last
group of Angolans move out”, disponivel em http://www.unhcr.org/4561d52b2.html consultado
em 20 de Setembro 2013.
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Fig. 7 - Variedade habitacional, por zonas (2014)
7.1 - Habitacdo Zona D // 7.2 - Habitagéo Zona D
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7.3. Habitagéo Zona B // 7.4 Habitagcdo Zona A
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7.5. Habitagéo Zona H // 7.6 Habitacéo Zona H
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7.7 - Habitagdo periferia Zona B // 7.8 - Habitagao centro Zona D
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transferidos dos campos de Mwange e Kala (Northern Province) encerrados entre 2010 e
201170,

Como resultado, produzem-se novas dinamicas internas em que outros residentes mudam de
zona e/ou de rua, comprando ou ocupando as “propriedades” dos que partiram, subvertendo
dessa forma a posicéo relativa na hierarquia sécio-espacial. Hoje em dia, o tipo de alojamento
e a localizacao no campo nem sempre correspondem ao tempo de permanéncia. Nao se trata
de descartar por completo a hipotese cronologica avancada por Agier (2011), contudo,
importa sublinhar que a estratificacdo social em relacao a localizacdo parece nutrir-se de uma
crescente polarizacdo entre um contexto marcadamente rural e um outro de caracter urbano,

influenciando sobremaneira o modo como as varias hierarquias sdo experienciadas.

De acordo com o RO, Joseph Musonda, a alocagao, a compra, a venda, a troca e cedéncia de
propriedade é fonte de complexos litigios. As terras de Meheba pertencem ao governo
zambiano e aos chefes locais e, portanto, qualquer transacao directa entre habitantes afigura-
se manifestamente ilicita. Segundo Musonda, as casas precarias deveriam ser demolidas logo
apos a partida dos seus inquilinos, enquanto que outras, em melhor estado, seriam, em
principio, atribuidas a outros refugiados que se encontrassem em situacbes delicadas (aos
comummente denominados “vulneraveis”: um grupo que inclui invélidos, idosos, familias
numerosas, maes solteiras, 6rfaos), ou vendidas de forma legal a terceiros e através da

administracdo do campo. Mas nem sempre é assim.

A preferéncia e valorizagdo das zonas mais urbanizadas, com maior oferta de servigos e
acesso a outras estruturas, ndo atrai apenas refugiados. A crescente aquisicdo de
propriedade, sobretudo por parte de trabalhadores na administracao/gestao do campo e/ou
nas minas envolventes informa sobre tal tendéncia. Além de elucidar acerca do
desenvolvimento de um mercado imobiliario no qual, por questdes econdmicas e legais,
muitos dos refugiados se vém “oficialmente” excluidos, tal contexto também pde a nu

determinadas diferengas e conflitos entre a sociedade de Meheba.

70 cf. Celine Schmitt/Kelvin Shimo/UNHCR (24 Setembro 2010) “UNHCR, Repatriation of
Congolese from Zambia reaches 40,000; camps to close” disponivel em http://www.unhcr.org/
4c9cc3146.html consultado em 20 de Setembro 2013.
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O caso angolano sugere uma reformulacao curiosa a esse respeito. Durante largo tempo, cada
zona do campo representara uma ou outra facgao e, apesar da coexisténcia e interacgao entre
os diferentes grupos, os “atritos” permaneceram latentes (Agier 2011:123; Powles 2000). As
divergéncias eram essencialmente fundadas (ou traduzidas) em questOes regionais ou
politicas, resultando em actos e acusacbes de “feiticaria””?, rixas, roubos de comida e
objectos (Powles 2000:15, 2002:100; Veroff 2007:62,64). Hoje em dia, embora a componente
politica pareca adormecida, a verdade é que os crimes e conflitos manifestam-se idénticos,
bebendo de novo da localizagdo no campo. Como varios dos meus interlocutores deram a
entender, as desavencas mais recentes entre angolanos baseiam-se na “inveja”, isto é, nas
hierarquias e circunstancias sécio-econdmicas com raiz no acesso privilegiado a determinadas
(infra-)estruturas e fontes de rendimento, normalmente concentradas nas zonas urbanizadas.
Todavia, ndo posso deixar de assinalar igualmente outros casos pontuais, de familias
angolanas, cujo distanciamento dos aglomerados e procura das margens parte de uma
escolha deliberada. Semelhante postura aparenta nutrir-se de uma tentativa de manter o estilo
de vida anterior, de evitar conflitos e contacto com os demais habitantes, e quica esteja
relacionada com o tipo de divisOes verificadas durante o longo conflito em Angola (cf. seccao
3.3e3.4).

Todavia, a relacdo entre localizagao e crimes e/ou conflitos vai mais longe. A maior fonte de
tumultos em Meheba relaciona-se com “violéncia sexual e de género contra mulheres” (sexual
and gender based violence): além de violagoes, sdo recorrentes os exemplos de exploracao
sexual e prostituicdo, de gravidez indesejada, reflectindo-se num abandono familiar e divércio,
em rixas e violéncia doméstica. Tal situacdo transborda qualquer proveniéncia, nacionalidade e
faixa etaria, envolvendo refugiados, professores, policias, trabalhadores da administracao,
mineiros e outros, alheios a Meheba (cf. Veroff 2007:57-68; UNHCR 2011:5, 2013:4). Como
mencionado por varios dos meus interlocutores, as mulheres que habitam e cultivam as zonas
mais periféricas, ou que se deslocam as areas mais isoladas em busca de lenha ou de plantas
medicinais, encontram-se entre as mais expostas a violéncia. Como Dona Ana (vendedora

angolana no mercado central) sugeriu a propdsito da possibilidade de assalto, ao menos nas

7 Aquilo a que os locais chamam de “feiticaria” inclui crimes, doencas e/ou acidentes
“naturais”. Durante a minha estadia em 2014, uma angolana do Bloco D fora atingida por um
relampago quando estava na lavra, estando a ser seguida pelos médicos da Refugee Alliance
(cf. seccdo 2.5). Numa visita a clinica, o seu filho dissera-me que ndo era a primeira vez que
atentavam contra a sua familia. H4 pouco tempo, também o seu pai fora uma vitima de
feiticaria: partira uma perna num acidente de bicicleta aparentemente provocado por uma
“armadilha”. Segundo o rapaz, “os outros angolanos” tinham inveja que a sua familia tivesse
sido seleccionada para integracao local, e dai os actos de feiticaria.

James Ferguson, no seu trabalho sobre a regido do Copperbelt, observa como o que se
chama de feiticos sdo crimes tangiveis (1999:117-122). Sobre feiticaria em Angola, a partir da
analise etnografica de uma igreja neo-pentecostal, ver Bahu (2014).
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imediacdes da Rua 36 era possivel “gritar e ser ouvida” e sempre havia os guardas dos

escritorios da administragdo, do UNHCR e de ONG’s a quem acorrer.

De acordo com o RO, o melhor seria prevenir, pois raros sao os casos gque tém verdadeiras
consequéncias. O Unico posto de policia de Meheba, situado na Zona A, ndo tem nem pessoal
em numero suficiente, nem meios, nem condicdes para exercer uma autoridade efectiva.
Resta assim o controlo social fomentado pela proximidade. Além disso, como também
Musonda afiancou, a perspectiva de saida do campo, na forma de repatriamento organizado

ou espontaneo, traduz-se frequentemente em picos de criminalidade.

Os imperativos de ordem burocratica condicionam profundamente o processo de
(re)organizacdo espacial. A grande maioria dos angolanos e ruandeses de Meheba recebera o
estatuto de refugiado num sistema de prima facie” que caducou respectivamente a 30 de
Junho de 201272 e a 30 de Junho de 2013. Nao obstante, as solugbes — e transicoes —

burocréticas e legais face ao futuro de tais populagdes continuam em elaboragéo.

Quanto a comunidade ruandesa hutu a situagdo é deveras complexa. Nas palavras de Biskut
Getahun, Head of Field Office — UNHCR Solwezi, com quem tive oportunidade de conversar
na cidade tal grupo encontra-se num limbo legal, pois ndo s6 teme e recusa veementemente o
repatriamento, como rejeita assinar qualquer documento que confirme a sua proveniéncia.
Semelhante intransigéncia ndo s6 impossibilita a emissdo de documentos de identificacdo
(passaportes ou outros), como impede uma “solugdo duradoura”, seja o repatriamento, a
integracdo local ou a atribuicao de vistos de residéncia. O isolamento burocratico-identitario
encontra paralelo espacial: a interaccdo da comunidade hutu com os demais refugiados
resume-se ao essencial, encontrando-se em larga medida apartada na Zona G e confins da
contigua Zona D. Enquanto que entre angolanos e congoleses parece existir uma certa

harmonia, complementaridade de funcdes até, o mesmo ndo se regista na relagdo entre esses

72 “During mass movements of refugees (usually as a result of conflicts or generalized violence
as opposed to individual persecution), there is not — and never will be — a capacity to
conduct individual asylum interviews for everyone who has crossed the border. Nor is it usually
necessary, since in such circumstances it is generally evident why they have fled. As a result,
such groups are often declared "prima facie" refugees.” in UNHCR “Asylum-Seekers”
disponivel em http://www.unhcr.org/pages/49¢3646¢137.html

73 UNHCR (8 Junho 2012) “UNHCR repatriates almost 14,000 Angolans. Steps up pace of
return ahead of deadline” disponivel em http://www.unhcr.org/4fd1f16e9.html
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e os membros do Ruanda e Burundi. Nao tive oportunidade de aprofundar este tema, nem
conhecer a versdo da barricada em questdo. Porém, as opinides gerais por parte de
refugiados angolanos e congoleses com quem pude debater o assunto informavam que os
ruandeses eram muito “competitivos na agricultura”, que eram “muito trabalhadores”, que
evitavam “misturar-se” com os restantes refugiados (visivel ao nivel das igrejas também) e que
talvez se sentissem “mais estrangeiros” que os demais, pois eram os que estavam “mais longe
de casa”. Ou sera que os refugiados hutu procuravam simplesmente manter a sua “pureza” ao
mesmo tempo que reproduziam uma visdo “histérico-mitica” do seu territorio ancestral?(cf.
Malkki 1995a)

Quanto ao grupo de angolanos, durante a minha estadia no campo, tanto em 2012 como em
2014, varias reunides tinham lugar com vista a compreender o que era oferecido em caso de
repatriamento, bem como quais as possibilidades de permanecer na Zambia. As reunidoes
implicavam diversos intervenientes e representantes: chefes de familia angolanos, os
dirigentes das respectivas zonas e ruas, do governo de Angola (consulado de Solwezi), do
UNHCR, da IOM (International Organization for Migration) e da administracao do campo (GRZ).
Facto é que todo o processo de repatriamento para Angola tem sido controverso e com
resultados ambiguos (cf. secgéo 3).

No caso da comunidade congolesa, amplamente heterogénea, a postura tanto do UNHCR
como do GRZ manifesta reserva. De acordo com Biskut Getahun, o UNHCR nao tem como
promover o repatriamento quando a situagdo na R.D.Congo é periclitante, nomeadamente nas
regioes de Kivu e Katanga de onde provém a maior parte dos refugiados congoleses. Entre os
refugiados do RDC contam-se incontaveis familiares de soldados, activistas politicos,
jornalistas, intelectuais — ou, por vezes, os préprios. Facto é que a presenga congolesa em
Meheba tem sido atribulada. Ao contrario dos refugiados angolanos, na sua maioria oriundos
de ambientes rurais, os refugiados congoleses sdo, na sua base, provenientes de meios
urbanos. Como resultado, ndo s6 o incentivo a produgdo agricola e pecudria tem falhado,
como, em detrimento da parcela atribuida pela gestao, tais populagdes preferem estabelecer-
se nas zonas urbanas do campo e/ou préximo dos eixos principais de circulagdo, acabando
mesmo por dominar posi¢cdes no comércio e servicos (lojas de fotografia e projeccao de video,
mesas de snooker, venda de pdo, de telemodveis e respectivos carregamentos, de painéis
solares, barbearias, costura e venda de tecidos, e até transporte de mercadorias e importagéo
de bens vindos do Congo). E facil calcular que de tal situacdo advenham conflitos de varia
ordem, seja face aos demais residentes, seja com a propria administracdo. Mas as reticéncias

da actual gestao face a comunidade congolesa vao mais longe.
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As eleicoes bienais em Meheba, em que se elegem os refugiados interlocutores com a
administracdo,”* embora programadas para 2010 seriam apenas retomadas em 2013. O
interregno deveu-se aos tumultos provocados por um grupo de cerca de 200 congoleses no
final de 2009. Os protestos, ndo violentos, tiveram como alvo os escritérios do UNHCR e da
gestao do GRZ. Apesar do siléncio administrativo, os relatos de refugiados e documentos
confidenciais com origem na embaixada dos EUA em Lusaka, avangam a sua versdo do

sucedido:

According to the allegations, the GRZ [Government of the Republic of Zambia]
Refugee Officer (RO) and the GRZ Registrations officers changed refugees'
names, nationality, and other records to enhance resettlement opportunities for
specific refugees, registered Congolese nationals as refugees using the identities
of refugees who had left the camp, sold gate passes, and added ineligible
refugees to food distribution. (...) The team found that new refugee arrivals
entered without normal adjudication, including refugees coming from Kinshasa.
Refugees reported buying refugee documents from the RO and buying gate
passes from COR staff. UNHCR also conducted an electronic audit of the refugee
database, which had been created by UNHCR but entirely managed by COR, and
discovered hundreds of cases where data had been manipulated. While some
cases of data changes were likely the result of laziness — reusing existing cases
to create news ones — other cases suggest deliberate fraud. (...) Police are
investigating document purchases. Cases of recent arrivals will be re-evaluated.”®

Entre os meus interlocutores pairavam varias versdoes sobre o sucedido. A acusagido de
corrupcdo por parte do RO era unanime, mas ndo ha corruptos sem corruptores. Era sabido
que varios businessmen congoleses “compravam” autorizacoes de saida de 60 e 90 dias
quando o limite oficial se encontrava fixado nos 30 dias. Contudo, tal era visto como uma
necessidade: as deslocacOes com vista a compra e venda de mercadorias constituiam um
processo moroso, incluindo passagens por Lusaka, idas a Angola e ao RDC. De acordo com
outros habitantes de Meheba (que nao apenas congoleses), os protestos visavam evidenciar a
suposta alocacgao preferencial de terras, a atribuicdo de cartdes de refugiado e de cadernetas
de alimentacdo a zambianos e a angolanos nao-refugiados, e ndo apenas a hipotéticos

refugiados congoleses. Além de visar por a nu a corrupgdo endémica, o protesto reivindicava a

74 O sistema de direccao funciona a dois niveis: 185 dirigentes correspondentes a cada rua/
aldeia e 24 dirigentes por cada bloco consistindo em chairperson, vice-chairperson e
secretary. Nas eleicoes de Marco 2013 a representacao feminina atingiu os 33%. Os cargos
sd0 voluntarios e nao remunerados (UNHCR 2013:3).

75 Embaixada Americana de Lusaka/Wikileaks (20 Fevereiro 2015) “Refugees at Meheba
occupy UNHCR offices to protest corruption” disponivel em http://wikileaks.org/cable/
2010/02/10LUSAKA110.html
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possibilidade de trabalhar e circular livremente dentro e fora de Meheba, a par de outros

direitos e oportunidades fundamentais vetados aos habitantes refugiados.

A verdade é que o grupo activista deixara de lado o principio de que todos os refugiados sao
vitimas e ndo sujeitos politicos. Contudo, a tentativa de subjectivacao politica — isto é, de
construcdo de um sujeito politico e ndo apenas um “refugiado” genérico — circunstancia
frequentemente suprimida dos contextos de ajuda humanitaria (Ferguson 1994; cf. Ranciere
2000; Turner 2010; cf. Agier 2011:211-215, 2012:63-67), teria um custo elevado para os

refugiados insurrectos. O protesto levou a deportacdo de cerca de trinta e dois congoleses.

Nao obstante a metamorfose, em que o campo se esboca cidade, facto é que Meheba
continua a ser pautado pela matriz de gestdo excepcional tdo caracteristica dos espacos
humanitarios. Meheba configura assim uma quase polis, uma cidade que pela “auséncia”
politica ndo se chega a concretizar. E sobre esse e outros aspectos que me debrucarei de

seguida.

102



2.2 A Peste

Voltava a Rua 18 quando conheci Titus Lijimu, vizinho da Rua 19. Com o passo ritmado, Titus
perguntou se podiamos caminhar juntos. J& me havia visto no mercado da Zona B e sabia que
eu estava em casa de Paul, seu amigo. Além disso, Titus fora até a Rua 36 assistir ao curso de

Microsof Office, e ai nos cruzaramos, no Unico internet-cafe de Meheba.

A Rua 18 dista sensivelmente 15km da Rua 36, e Titus fazia esse percurso diariamente desde
que comecara as aulas de informatica — cerca de trés horas para cada lado a bom ritmo.
Durante a época das chuvas, o sol brilha impiedoso durante boa parte do dia e a meio da tarde
a tormenta é frequente. O céu fechara de repente e, das nuvens, reldmpagos e chuva
inundavam a paisagem. Enchendo-se de agua, a rua principal, ainda ha pouco plena de
movimento, esvaziou-se de gente. Procurei abrigo debaixo de uma arvore mas Titus insistiu
que continudssemos, a chuva ndo ia parar tdo cedo e seria perigoso caminhar de noite.
Durante um curto espaco de tempo apenas uma idosa acompanharia 0 nosso passo. A senhora
vociferava varias coisas imperceptiveis, mas o0 meu companheiro de percurso conhecia-a: vivia

na zona B e estaria louca.

Apesar da chuva torrencial, Titus continuava a disparar varias questdes: se era casado, se
tinha filhos, como eram as relagdes entre homens e mulheres, qual a igreja que frequentava,
qual o meu trabalho, porque estava ali sozinho, porque estava tdo longe de casa, como era

Portugal, como era a Europa, se “era bom 1a”, ...

Nos seus 21 anos de vida Titus saira do campo apenas quatro vezes. Fora uma vez a
“cidade” (Solwezi) com o tio, pois os pais nunca haviam ultrapassado os limites proximos do
campo. Com a igreja Adventista fizera uma excursdo para “ver animais” perto de Meheba e
outra para um evento religioso numa aldeia vizinha. A mais longa saida ocorrera com a equipa
de futebol com destino a vila de Kabompo. Titus comentou que desfrutara das saidas, que nao
gostara de Solwezi e que, com excepgao do grande rio homonimo e da estrada de alcatréo, o
Kabompo nao era muito diferente de Meheba. Titus nasceu e viveu toda a sua vida no campo

de refugiados, e o seu pai chegara ainda muito crianca.

Entretanto o sol voltara, a roupa encharcada secaria num apice. Chegavamos a Rua 19, Titus

A6

despedia-se, e eu continuaria até “casa”, na Rua 18.
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Titus voltaria regularmente para cuidar dos cultivos da parcela de Paul, onde plantara milho,

ananas, tomate e batata doce. E nesses momentos continuava a saga de perguntas dificeis.

Numa dessas manhas em que ainda preparava o carvao para fazer cha, Titus irrompeu por
entre o milharal, saudou-me, sentou-se ao meu lado sob o alpendre e pegou no livro que
repousava na cadeira de plastico. Tratava-se de A Peste de Albert Camus, livro que por acaso
comprara aquando da longa escala no aeroporto de Heathrow, Londres. Titus perguntou se

podia dar uma vista de olhos, retorqui que ainda n&o o lera, mas que lho emprestava.

O livro trouxe inquietacdes acrescidas a Titus. Comegou por perguntar-me onde era Oran
(cidade onde se desenrola a ac¢cédo de A Peste), onde era o Mediterraneo e como era o “mar”,
onde era a Argélia, se ja la tinha estado, e se tudo era tal e qual como descrito no livro. As
respostas possiveis novas camadas surgiam, Titus somava questées. Eu desenharia entdo um
mapa indicando as varias geografias em suspenso: a “minha terra”, Portugal e Lisboa, logo o
mar Mediterraneo, a Argélia, a Europa, Angola e Luanda. De resto, um mapa que me seria

requerido e util em situagdes futuras.

Um dia, com o avangar da leitura, Titus viria a estabelecer o paralelismo da situag¢éo vivida no

campo com a narrativa de Camus:

— Por causa dos ratos e da peste, as pessoas ndo podem sair de Oran, tém que
ficar separadas, tém que ficar isoladas para ndo contagiar os outros... Estava a
pensar... Afinal, este lugar, Oran, até é parecido com Meheba. Aqui as pessoas
refugiadas também ndo podem sair quando querem, mesmo as que ndo estao

doentes...

A Peste de Albert Camus (1947), obra que deixa espaco a interpretacdes varias, disserta sobre
a condicao humana tendo por base uma sociedade encerrada perante o flagelo da peste, um
flagelo ora alegdrico ora tangivel. A epidemia € um leitmotiv para reflectir sobre o exilio e a
separacdo, sobre estratégias de sobrevivéncia e resisténcia face a um futuro imprevisivel e
inexplicavel. Ao abordar o quao absurda e fragil & a existéncia humana através dos varios
personagens, Camus interroga o poder congregador que a religido possui perante a
calamidade, mas também o peso da comunidade e da solidariedade entre pares. Todavia, para
Titus a metéfora revelara-se cruelmente real: numa intertextualidade com a sua vida, Oran

podia chamar-se Meheba. Aparentemente, até esse momento Titus jamais fora confrontado
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com semelhante formulacéo existencial, pois Meheba era onde tinha amigos e familia, onde

estudara e vivera. N&o obstante as véarias imperfeicbes, Meheba era a sua casa, o seu lugar.

Provavelmente, antes de escrever Surveiller et Punir (1975) também Michel Foucault se tera
cruzado com a obra de Albert Camus. Através de uma espiral histérica, Foucault percorre
inUmeras estratégias e formas de quarentena e confinamento, de vigilancia e contencao, que
almejaram controlar e “docilizar” individuos e/ou inteiras comunidades. Com efeito, lembrando
um episodio de peste ocorrido no final do séc. XVIl em Franga, o autor da conta das medidas
implementadas: particdo espacial rigorosa, interdicdo do movimento, encerramento “a partir de
fora”, racionamento alimentar, registo meticuloso. “Espace découpé, immobile, figé. Chacun est
arrimé a sa place. Et s'il bouge, il y va de sa vie, contagion ou punition (Foucault 2003[1975]:
228-229).”

Foucault continua a sua andlise da construcdo e transformacado de um sistema disciplinar
omnipresente, desde as medidas tomadas em tempos de peste, ao desenvolvimento do
panéptico de Bentham, da prisdo e sistema carcerario, compondo elementos que alimentam a

figura do “campo”. Voltando a /a ville pestiférée:

(...) une situation d’exception: contre un mal extraordinaire, le pouvoir se dresse; il
se rend partout présent et visible; il invente des rouages nouveaux; il cloisonne, il
immobilise, il quadrille; il construit pour un temps ce qui est a la fois la contre-cité
et la société parfaite; il impose un fonctionnement idéal, mais qui raméne en fin de
compte, comme le mal qu’il combate, au dualisme simple vie-mort: ce qui bouge
porte la mort, et on tue ce qui bouge (Foucault 2003[1975]:239).

A obra de Michel Foucault abordaria de forma extensa inumeras tecnologias de controlo, ou
dispositivos disciplinares desenvolvidos contra a mobilidade de véria ordem. O campo de

refugiados é apenas uma materializacdo entre tantas, e em continuo devir.

Dada a eficacia do modelo, ao longo do tempo o campo desenvolveu-se, sublimou-se,
especializou-se, vindo a conhecer varias latitudes. Ao reflectir sobre os campos de
Reconcentrados em Cuba durante a Guerra de los Diez Afnos (1868-1878), os campos de
concentracdo usados pelos ingleses durante a Guerra Anglo-Boer na Africa do Sul
(1899-1902), os campos de trabalho forcado soviéticos — ou Gulags (1930-1960), os campos
de concentragdo na Libia italiana para os nébmadas Sanussi (década de 1930), os famigerados
campos de concentracdo nazis (1933-45), até a sua forma mais recente materializada nos
campos de refugiados, campos de detencdo, transit camps, campos rom, campos de
trabalhadores, aviarios e campos de exploracao intensiva de gado, constata-se que o campo,
enquanto dispositivo de concentragdo espacial de inUmeras populagbes e por motivos de

amplo espectro, tem vindo a conhecer varias configuracées e usos. A sua multiplicagéo e
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diversificacdo integra hoje uma “paisagem global”’, destinada a uma miriade de
“indesejados” (Agier 2011, 2014). Como Agier sublinha:

La solution du camp sous toutes ses formes (ou ce que l'on désigne ici
‘'encampment’) apparait dorénavant comme la plus répandue pour ternir a I’écart
ce qui dérange, pour contenir ou rejeter ce qui, humain, matiére organique ou
déchet industriel, est en trop. Lencampment du monde se présente ainsi comme
'une des formes du gouvernement du monde, une maniére de gérer l'indésirable
(2014:11, énfase do autor).

O confinamento do campo pressupde uma imobilidade no seu seio, uma situagdo que
regularmente contrasta com um deslocamento prévio dos respectivos beneficiarios: migrantes
economicos clandestinos, refugiados e exilados politicos, populagcdes inocentes e
desesperadas, desertores e guerrilheiros anénimos, entre outros. Contudo, a estandardizacédo
do campo e respectiva homogeneizacédo identitaria na figura do refugiado compete com a
heterogeneidade social que o modelo encerra amiude, onde se verifica uma sobreposicao de

multiplas identidades, de perspectivas e trajectorias de vida.

Com vista a compreender a génese do “campo de refugiados” importa enquadrar o contexto do
seu advento. Embora alimentado por outras formas pré-existentes, seria no pés-Segunda
Guerra que o “campo” viria a emergir, na sua forma estandardizada e reprodutivel, como uma
tecnologia de controlo face ao deslocamento massivo (Foucault 2004[1979]). Durante o conflito
em solo europeu, inimeras populacdes viram-se forcadas a deixar os seus lugares. No
rescaldo, as massas deslocadas seriam encaradas como um problema militar, burocratico,
sanitario e de segurancga. Ironicamente, seriam os campos de concentracdo nazis e outros
campos militares a congregar as populacdes deslocadas enquanto aguardavam relocalizacéo.

Estava assim trilhada a form(ul)acao do actual “campo de refugiados” (Malkki 1995b: 499).

A Convencédo de Genebra de 1951 marcou 0 momento em que tal problematica deslizou da
esfera militar para outra social e humanitaria. Por essa altura, a par de uma pandplia de leis
inspiradas na Carta Universal dos Direitos Humanos que vieram reconhecer a figura e estatuto

do refugiado, foi também estabelecido o UNHCR76. Mais tarde, em 1967, teria lugar a

76 UNHCR (United Nations High Commission for Refugees) ou na sua versdo em portugués
ACNUR (Alto Comissariado das Nacdes Unidas para os Refugiados). Dado que a grande
maioria dos documentos do UNHCR consultados se encontram exclusivamente em lingua
inglesa farei recurso ao acrénimo respectivo.
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assinatura do Protocolo de Nova lorque (no seu home original Protocol Relating to the Status of
Refugees) que procurou ir além da geografia europeia, abarcando assim o resto dos paises
signatarios e tornando-se a legislacdo universal.”” A eficacia comprovada do dispositivo

“campo” faria desse uma solugéo recorrente:

The refugee camp was a vital device of power. The spatial concentration and
ordering of people that it enabled, as well as the administrative and bureaucratic
processes it facilitated within its boundaries, had far-reaching consequences. The
segregation of nationalities; the orderly organization of repatriation or third-country
resettlement; medical and hygienic programs and quarantining; ‘perpetual
screening’ and the accumulation of documentation on the inhabitants of the camps;
the control of movement and black-marketing; law enforcement and public
discipline; and schooling and rehabilitation were some of the operations that the
spatial concentration and ordering of people enabled and facilitated. Through these
processes, the modern, postwar refugee emerged as a knowable, nameable figure
and as an object of social-scientific knowledge (Malkki 1995b:498).

Em paralelo a tal processo, verificou-se a proliferagdo de um mundo associado a questao dos
refugiados, profundamente dependente da sua perpetuacdo: desde pessoal administrativo e
burocratico, médicos, terapeutas, jornalistas, académicos, fotégrafos e até os proprios
refugiados (Zolbertg et al 1989:24). Simultaneamente, igual problematica encontraria
correspondente no mundo da expertise, vindo a constar do ambito das relagdes internacionais,
a pesar em decisbes de seguranca e de politica externa, culminando no estabelecimento de
uma industria humanitaria e programas de “desenvolvimento” (cf. Khotari 2005). A
especializacao teria como apex a formulagcdo de uma nova area cientifica, os Refugee Studies,
que ganharia félego na sequéncia da criacdo do Refugee Studies Centre (Universidade de
Oxford), em 1982. Desde essa altura que estudos afins se tém multiplicado, compondo uma

area do conhecimento que o presente trabalho intersecta amplamente.

A problematica dos refugiados tem conhecido uma crescente mediatizacao e a reflexdo sobre o
modelo do “campo de refugiados” tem sido expressada de modo eloquente. Entre uma miriade
de perspectivas destacam-se a visdo do campo como “deserto”, oposto ao “mundo”, em que o
espaco de mediacao entre os seres humanos desaparece e o0 “deserto” surge como antitese da
dialéctica social e politica que une e distingue todos os seres humanos (Arendt 1993, in Agier
2002:323); do campo como um dispositivo “biopolitico” (Foucault 1979), espaco de “excepcao”
em que os refugiados encarnam uma “vida nua” (bare life), vitimas sem nome despojadas de
direitos (Agamben 1998; 2006); como “nao-lugar” (non-lieu), um espago abstracto, sem

memoria, sem relacdes e identidades idealmente associadas aos lugares antropolégicos (Augé

77 Para uma consulta detalhada do contelido do Protocolo de Genebra 1951 e do Protocolo de
Nova lorque de 1967, consultar: http://www.unhcr.org/pages/49da0e466.html
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1992); como uma descarga onde séo depositados os “vagabundos”, os humanos “em excesso”
(wasted lives), sem lugar na logica econdmica da sociedade moderna (Bauman 1998; 2003); o
campo como lugar “extraterritorial” (hors-lieu), de “tempo suspenso”, como “cidade incompleta”

onde se encerram hordas de “indesejados” (Agier 2002; 2011; 2014).

De sublinhar que, ndo obstante a longevidade — e dimensdo — de Meheba, a auséncia de
representacdo na cartografia oficial’® parece sugerir a sabotagem da sua existéncia. Numa
postura de cartografia enquanto ontologia, a negacao da representacao cartografica declina,
em certa medida, a existéncia do campo e dos que o habitam (cf. Anderson 2006 [1983]:173;
cf. Michael 2009; Agier 2011; cf. Mcintyre 2012).

Embora sob gestdo do GRZ e demonstrando uma abertura crescente, a verdade é que, em
larga medida, Meheba continua a ser gerida de acordo com os seus principios fundacionais
(nomeadamente humanitarios e de seguranca). E natural, portanto, que certas perspectivas
acima elencadas coincidam pontualmente com a realidade do campo. Hoje em dia, o
movimento dos refugiados é relativamente controlado, mas ja foi mais; o espago publico — de
discussao politica ou outro — é (de)limitado, mas nao é de todo inexistente. Assim, ainda que
estejam proibidos os encontros de mais de dez pessoas (RCA 1970, 14-2), que dizer do que
sucede dentro das indmeras igrejas (Adventista, Baptista, Pentecostal, etc) de presenca
ubiqua, com claro pendor politico”® e de potencial doutrinamento? E das conversas e cangdes
que tém lugar nas lavras? E dos jogos de futebol, que ndo s6 opdem ruas e/ou zonas, mas
também diferentes faccdes politicas e comunidades nacionais? E que dizer de todos os
momentos de sociabilidade ndo s6 entre o publico de igrejas, jogos de futebol e droughts, na
lavoura, mas também no mercado quotidiano, nas filas para a administracédo, nas clinicas, nos
tempos de espera de acesso ao po¢o, no autocarro que leva os refugiados a cidade, e até na
cidade? E se também é verdade que, oficialmente, os refugiados ndo podem deixar o campo
quando querem, que dizer de todos os individuos espalhados pelo mundo fora que possuem

liberdade total de movimentos mas que jamais deixam o seu pais, a sua cidade, a sua aldeia?8°

78 S6 recentemente foi assinalado o Campo de Meheba na cartografia em linha no Google
Maps. No entanto, apenas a insercdo das palavras exactas no motor de busca levam a
localizagao do campo.

79 Jodo Lijimu insistira que foram as igrejas, antes e durante a estadia em Meheba, a politizar
muitos dos refugiados. Para uma andlise de igual processo em Angola ver, por exemplo,
Schubert (2000).

80 No Coléquio Internacional Un Paysage Global de Camps (22, 23e 24 de Outubro de 2014,
Cité-Chaillot, Paris), Julien Brachet langcou uma questdo, a meu ver essencial, e que vai na
esteia do postulado sobre as possibilidades de (i)mobilidade, sobre a urgéncia de pensar
acerca de todos aqueles individuos que podendo mover-se e dispondo dos meios necessarios
para tal, jamais saem de onde estdo. Disponivel em http://webtv.citechaillot.fr/intervenants/
julien-brachet consultado a 20 de Janeiro 2015.
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Fig. 8 - Futebol, Zona B (2012)
Fig. 9 - Mercado, Zona B (2012)
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E se no campo a auséncia de plenos direitos civis € norma, até que ponto fora dele (no pais de

exilio, e/ou no pais de origem) existem direitos sequer?

Talvez porque se trata de um vastissimo settlement e ndo de um campo; talvez porque apoés
mais de quatro décadas o seu caracter humanitario excepcional se encontra em cheque; talvez
porque além de desempenhar uma miriade de fungdes tem também associado uma série de
significados — provavelmente tantos quanto os habitantes; talvez seja por isso e muito mais
que se revela dificil dizer o que Meheba é e/ou ndo é. Nesse sentido, talvez seja mais
premente ponderar acerca do que Meheba pode ser. De seguida darei conta de trés casos de
estudo que ampliam a gama de perspectivas sobre a forma como a excepcionalidade e o
confinamento relativo de Meheba s&o apropriados e manobrados por certos habitantes. Tais
casos denotam a resisténcia face a tentativa de subtraccao da dimensao politica, econémica

ou religiosa postulada pelo “governo humanitario” (Agier 2011:199).

Francis

Francis, cerca de 35 anos, proveniente da cidade de Kivu, RDC, onde deixara a mulher e os
filhos, fazia parte do grupo heterogéneo que diariamente jogava draughts no alpendre de
Chichi. Urbano no trato, de aparéncia cosmopolita, robusto e com ar severo, imponente
mesmo, Francis carregava sempre uma bolsa de camara fotografica e uma mala de
computador portétil. Segundo o proprio, ganhava a vida a fotografar os habitantes do campo,
fosse para documentos ou para a posteridade. Contudo, queixara-se que s6 era possivel
imprimir as fotografias em Solwezi, sendo necessario um gate-pass nem sempre obtido em
tempo util. No entretanto, o congolés tentava escrever a histéria da sua vida, mas em vias de
desistir: nem sempre tinha dinheiro para carregar a bateria do computador e a mesma

desaparecia num instante. Francis maldizia a vida em Meheba, mas escasseavam alternativas.

Como me contou Chichi, meu gatekeeper e também ele congolés, 0 seu colega ainda vivera
em Lusaka algum tempo até ao dia em que o tentaram assassinar. Fora por essa razdo que se
transferira para Meheba recentemente. N&o obstante, Francis estava sempre rodeado de um
outro companheiro, ainda mais corpulento e com ar intimidatério. Seria o seu guarda-costas?
Com efeito, Chichi denunciaria certas tentativas de assassinatos em Meheba, inclusive de
ameagcas contra ele proprio ja que descendente de um politico de Lumumbashi. Todavia, o risco

permanecia maior “la fora”. De acordo com Chichi, foram mercenarios enviados do Congo a
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estar na origem das tentativas de homicidio, porém, estava ciente que igual acto podia partir da
comunidade refugiada — congolesa ou ndo. O grupo sentia-se cada vez mais desprotegido
pois o controlo policial no campo é praticamente nulo. Porém, sabendo que quase toda a

populacédo de Meheba se conhecia, era mais facil zelar pelo conjunto dentro de portas.

Para todos os efeitos, reais ou psicoldégicos, Meheba oferecia um eventual isolamento e
proteccao face ao exterior. Essa era a razao essencial da presenca do congolés. Quica Francis
tivesse sido um jornalista incbmodo, quem sabe um politico local no Kivu, ou mesmo uma alta
patente militar. Permanece a divida acerca da barricada a qual Francis pertencia, uma

barricada extremamente relativa, simplificada entre “bons” e “maus”.

A este propoésito, importa trazer aqui o estudo de Simon Turner sobre o campo de Lukole,
Tanzénia, habitado por refugiados hutus provenientes do Burundi, em que o autor questiona
uma suposta inocéncia apensa a construcdo legal do refugiado, que o0 encara como vitima

indefesa:

(...) to be the victims of circumstances — a central aspect in the UN declaration on
refugees — means to be a victim of history and not the producer of history.
Refugees are, in other words, assumed to be without political subjectivity. (...)
Furthermore, because the victims are helpless and without any agency, they are
also by definition innocent: they are assumed to have had no part in what
happened, and to have been made victims of history and of others’ political agency.
(Turner 2010:2)

Apesar de Turner levantar outras questdes afins e de extrema pertinéncia — nomeadamente
acerca da subjectividade politica entre refugiados e respectiva capacidade de agirem e
tomarem as suas proprias decisbes livremente (em inglés agency) —, importa salientar a
presumida inocéncia associada a quem se refugia no campo. O caso de Francis evidencia
exemplarmente a necessidade de colocar tal questdo: seria ele uma mera vitima dos
acontecimentos ou cumplice desses? (Jean-Paul Sartre argumentaria que, na verdade, e tal
como sucede com todos os seres humanos, Francis seria ambos: metade vitima, metade
cumplice.) Independentemente da(s) “verdade(s)”, facto € que a suposta neutralidade do
campo com a respectiva despolitizagdo burocratica associada a natureza humanitaria (cf.
Ferguson 1994), subtrai 0 espaco de indagacéo. Indiscriminadamente, o campo constitui tanto
bolsa de reflgio para civis como para hipotéticos “rebeldes”, oferecendo a ambos um relativo
isolamento e protecgcdo. Cabe também sublinhar que a concentracdo de populagdes
displicentes permite galvanizar o seu descontentamento, facilitando a eventual recruta militar
ou endoutrinamento politico por parte de grupos beligerantes. Com efeito, o exemplo de
Francis permite alargar a reflexdo ao grupo de guerrilheiros da UNITA que, no final do conflito,

se acantonou no antigo campo de refugiados de Ukwimi, longe da fronteira com Angola.
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Posteriormente, e devido ao encerramento do campo, tal grupo foi repartido entre Meheba e
Mayukwayukwa. N&o obstante a sua condicdo de refugiados, compreende-se que, tal como
outros guerrilheiros cuja trajectoria permanece menos identificavel, teréo tido uma participagéo

mais ou menos activa no rol de atrocidades cometidas durante o conflito angolano.

A estrutura humanitaria advoga uma suposta neutralidade politica que tem na “inocéncia” uma
das suas faces (Turner 2010). Ao longo do trabalho de campo conheci inlmeros habitantes de
Meheba visivelmente perturbados mas cuja razdo concreta nem sempre procurei. Imagino que
o trauma da larga maioria estivesse relacionado com as barbaridades presenciadas e/ou
sofridas. Todavia, & impossivel ndo pensar no caso de ex-soldados igualmente afectados —
hoje “docilizados” — antes, quica, perpetradores de crimes. E € essa amalgama de gente,

composta por vitimas e cumplices indiferenciados, que encontra refugio no campo.

Fig. 10 - Portdo do Campo de Meheba (2014)
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Domingas e o pastor do Pastor Branham

Percorrera largos quilémetros de bicicleta sob o sol torrido, até que nas proximidades da Rua 6
inquiri a um grupo de homens onde poderia comprar algo para comer, eventualmente almocar.
O mercado da Zona A estava vazio, nem vivalma, e o Unico restaurante de Meheba situava-se
fora de portas, na Junction. Espontaneamente, um dos elementos do grupo convidar-me-ia a
almocar consigo em sua casa, na Rua 4. No breve percurso e com a mesma espontaneidade ja
demonstrada, o congolés de cerca de 40 anos contou que tinha viajado pelo mundo inteiro:
estivera nos EUA onde fora ordenado pastor, visitara a Alemanha em missdo, voltara ao
Congo, até que decidiu assentar em Meheba havia cerca de quatro anos. Uma vez chegados a
sua casa, introduziu-me a Domingas, uma angolana que nos ia preparar o almogo e com quem
entretanto poderia falar em portugués. O pastor deixar-nos-ia sozinhos sob o alpendre-cozinha
até ao momento da refeicdo. Enquanto Domingas preparava nshima8' e uns pedacos de cabra,
a conversa fluiu. Dias depois voltaria a visita-la com vista a aprofundar alguns aspectos da

nossa conversa.

Os avos tinham escapado de Angola fazia tempo entrando desde logo em Meheba, ela “apenas
nasceu ali”. De acordo com Domingas, foram os avbés a construir a casa onde nos
encontrdvamos. Tendo em conta a localizagdo do campo, supus que tivessem feito parte dos
pioneiros de Meheba. Nos seus quase 20 anos, Domingas era uma refugiada de terceira
geracéo. A jovem contou como aprendera a falar um pouco de portugués: quando era pequena,
outros angolanos juntavam-se em sua casa a falar sobre a “confusdo” no seu pais. A certa
altura, parte da familia deixou 0 campo e Domingas ficaria com os avés. Por fim, também esses
“partiriam”, deixando-a sozinha. Aquando do sucedido, a administracdo quisera retira-la de
casa: porque menor de idade, aparentemente Domingas nao tinha direitos sobre a casa, tendo
que se juntar aos demais 6rfaos refugiados®. E foi o pastor do Pastor Branham que a ajudou,

ficando com tudo, com a parcela agricola, com a casa, com ela.

Ja com o pastor, ao almogo, inquiri o porqué da sua presenca em Meheba. As respostas eram
evasivas: “porque o profeta o tinha visitado num sonho e para ali enviado”, “porque no campo
as pessoas precisavam dos ensinamentos de vida oferecidos por Branham”, “porque os

refugiados precisavam de muita fé face aos obsta culos que enfrentavam” e também “porque

81 Nshima, também conhecido em Angola por ohita, iputa, vihima, pirdo, ou o famoso funge de
milho. Nshima € o nome que se da a preparacdo de farinha de milho, de mandioca, ou uma
mistura de ambos, com agua. De salientar que, apesar do termo fuba por vezes expressar
funge/pirao/nshima, a fuba significa apenas o p0, para o caso em concreto, farinha de milho ou
bombo (mandioca).

82 Com o intuito de albergar érfaos, a Zona B possui um conjunto de casas onde esses vivem
em conjunto, supervisionados por adultos.
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Fig. 11- Spiritual Adoption, William Marrion Branham (1993)
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nos encontravamos numa zona mineira onde os pecados abundam”. E o pastor continuaria a
sua tarefa proselitista, explicando-me a vida e os feitos, as visGes e 0s poderes sobrenaturais

de William M. Branham, o seu profeta.

Terminado o repasto, o pastor mostrar-me-ia as suas propriedades orgulhosamente. Em
primeiro lugar, as quatro constru¢cées dispostas num quadrado e em diferentes estados
evolutivos. Uma casa onde se incluia a cozinha e Domingas, outra para si e para a sua mulher,
uma para os filhos e, por fim, o curral e galinheiro. De seguida mostrou-me a parcela de cultivo
que ladeava as casas e onde trabalhavam dois compatriotas seus. Mais adiante, conduziu-me
a um grande terreiro que dava para a espinha dorsal do campo. Ai repousava uma destacada
construcao, o tabernaculo, cujas obras de remodelagéo estavam em vias de ser concluidas. O
pastor insistiu que visitasse o interior, deu-me a conhecer o seu escritorio por detras do altar e
ofereceu-me um pequeno livro do seu profeta. No final, a dadiva monetaria revelou-se

obrigatoria.

Quando este episddio teve lugar, em 2014, ndo consegui deixar de pensar na lucidez de
Geraldo, ex-refugiado angolano, interlocutor e amigo. Quando o conheci em Lusaka, em 2012,
embora profundamente religioso, Geraldo comentara que o melhor “negécio” em Meheba era a
religido. Os refugiados néo estdo autorizados a trabalhar ou, quando trabalham, normalmente
para ONGs ou administracdo, recebem apenas uma quantia simbdlica, muito aquém de um
salario local. Entdo, “montar” uma igreja, proferir missas e depois recolher o dinheiro do
ofertério, era a melhor maneira de arquitectar uma vida e prosperar no campo. Como também
Geraldo sublinhou, “os refugiados estédo tdo desesperados que ndo tém a quem mais recorrer

sendo a deus.” Ou a um outro messias.

Embora o pastor congolés se encontrasse fora do seu pais, ndo indiciava “fundados temores
de perseguicdo devido a sua raca, religido, nacionalidade, associacdo a determinado grupo
social ou opinido politica”, nem indiciava “ndo poder regressar” ao Congo.8 O pastor do Pastor
Branham néo era refugiado, mas sim um “empreendedor”. Meheba, habitado por popula¢des
desamparadas, por vitimas sem nome, compunha um lugar excepcionalmente fértil para um
“mercado da esperancga”. Mais, o taberndculo, situado nas proximidades da Junction, logo de
facil acesso desde as imediacdes mineiras, atraia também os “pecadores” tdo necessarios ao

complementar “mercado da absolvigéo”.

83 Tal como referido na Convencdo de 1951, um refugiado é alguém que: "owing to a well-
founded fear of being persecuted for reasons of race, religion, nationality, membership of a
particular social group or political opinion, is outside the country of his nationality, and is
unable to, or owing to such fear, is unwilling to avail himself of the protection of that country.”

disponivel em http://www.unhcr.org/pages/49c¢3646c¢125.html
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Agostinho

Agostinho, 40 anos, orgulhosamente homénimo do antigo lider do MPLA, geria com 0 seu
irmao Patricio, 19 anos, uma loja de venda por grosso na envolvente da Rua 36. Luvale
proveniente do Cazombo, Agostinho chegara a Meheba havia relativamente pouco tempo,
contudo, vivera em varias zonas do campo, pois tinha familia nos Blocos A e B, aparentemente
chegados antes de si. Segundo ele, caso pouco frequente entre angolanos luvale (cf. Powles
2005), pertencia a uma linhagem de comerciantes. Com o tempo, percebi que além da loja
grossista, entre a sua rede familiar figurava ainda a posse de uma loja de roupa, tecidos e
sapatos na mesma zona D, uma cantina (mini-mercado) na Zona A e era sécio de um bar com

snooker e matraquilhos na junction (entrada do campo).

Embora reservado, Agostinho confessou que lhe preocupava tanto a ideia de ter que voltar a
Angola como a possibilidade de integracdo local. As suas reticéncias face ao regresso
encontravam-se espelhadas nas perguntas que me colocava acerca do Cazombo, pois ndo se
fiava no que uns parentes de Luanda lhe haviam comunicado. Por outro lado, a integracédo
local implicaria deixar a centralidade da Zona D, situacdo que conduziria a perda de uma série
de privilégios (cf. seccdo 3). De facto, além das estruturas oferecidas, a extraterritorialidade de
Meheba permitia-lhe ndo ter que pagar rendas nem impostos (apesar de pagar alguns
subornos frequentes, segundo o irm&o Patricio), permitia especular e vender produtos mais
caros que fora do campo, assim como empregar individuos a um custo muito mais baixo que

no exterior.

Além dos varios negécios familiares dentro e fora do campo, Agostinho também possuia uma
carrinha de transporte que alugava para esse ou outros efeitos como, por exemplo, transporte
de doentes dentro de Meheba ou até Solwezi. Tais circunstancias reiteravam a sua posicéo e
nivel econdmico, permitindo-lhe sair do campo quando quisesse. Na verdade, a sua grande
preocupacgao residia na hipotética abertura de Meheba. A categoria de refugiado a par da
“excepcdo”, da “extraterritorialidade” associada ao campo, constituiam oportunidades, mais-

valias na vida econdmica de Agostinho.

O exemplo de Agostinho, comerciante angolano, e também do congolés enviado de Branham,
recordam a perspectiva de Bram Jansen (2014) sobre as oportunidades econémicas presentes
no campo de refugiados de Kakuma, Quénia. Jansen sublinha a décalage entre as
representacdes que circulam nos estudos contemporaneos sobre migracdes forcadas e
refugiados, e uma abordagem mais etnografica dos respectivos campos. Sem pretender
minimizar a precariedade material e psicologica patente nos campos de refugiados, o autor
critica o facto de que a maioria dos trabalhos académicos atentem nas situagdes desfavoraveis

nas quais os refugiados vivem, no facto de ndo estarem autorizados a trabalhar, na ideia de
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que ndo podem deslocar-se livremente, ou de como as racdes alimentares sdo insuficientes
(Jansen 2014:171). Ora, o contexto humanitario produz uma série de “zonas cinzentas”,
posicionadas entre o normal e o excepcional, entre o legal e o ilegal, entre o formal e o
informal, e até entre o local e o regional, que, ao mesmo tempo que propiciam uma polarizagao
entre “vitimas vulneraveis” e “astutos trapaceiros” (cunning crooks), também dificultam

semelhante simplificacdo (cf. Horst 2006).

Através dos trés casos de estudo e voltando a A Peste de Camus, compreende-se como 0
“estado de excepcgao” nao s6 produz uma série de vitimas como (re)cria grupos que beneficiam
directa ou indirectamente de tal situacdo: ha quem enriquega com o contrabando de bens e/ou
com negocios obscuros, ha quem granjeie reconhecimento e seguidores, ha quem se esconda
da — ou procure — justica. Em circunstancias de exclusédo, de desordem, de tempo suspenso,
a sociedade (re)diversifica papéis, reformula condutas. E em Meheba, tal como em Oran,
quando a “excepg¢ao” perdura, facilmente é incorporada, invertida, apropriada, até se tornar
regra. A permanéncia do campo muito além da emergéncia faz desse um horizonte operativo
de substancia ambigua, sendo que 0 modo como é vivido ndo € sendo plural. Para muitos,
como procurarei esclarecer de seguida, Meheba é um lugar onde convergem, divergem e se

(re)constroem novos universos sociais, engendrando, a vez, centros e margens.
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2.3 No meio do nada, o fim do mundo

A ideia de “liminaridade” — ou um estado intermédio, cunhada por Arnold van Gennep em Rites
de Passage (1909), mais tarde desenvolvida por Victor Turner (1967) no seu estudo entre os
Ndembu, Zadmbia (ndo muito longe de Meheba), merece atencdo. Segundo os autores, os ritos
de passagem sumarizam-se em trés fases: séparation — no qual o iniciado é removido,
separado da sua vida social quotidiana; marge/limen, no qual, uma vez removido da sociedade,
vive numa espécie de terra-de-ninguém, numa fase de transicdo, num “entre-
intermédio” (betwixt and between); e, por fim, agrégation, no qual o individuo é reincorporado

na sociedade com um novo estatuto adquirido.

Liisa Malkki viria a explorar tal no¢cdo a partir do seu estudo sobre refugiados hutus na
Tanzénia, enquadrando a liminaridade a luz de uma “ordem nacional” (a national order of things
— cf. 1995a, 1995b). Uma vez cruzada a fronteira de determinado estado, a condi¢&o liminar
vivida pelos refugiados encontra-se patente na sua transicdo, invisivel, na deriva de uma
necessaria categorizagcdo por nacionalidade, ou seja, a luz de uma relacdo naturalizada entre
pessoa e lugar, entre povo e pais, entre estado e nacdo. Fora do seu pais de origem “refugees
are at once no longer classified and not yet classified (1995a:7)”. Com vista a estruturar a sua
reflexdo, Malkki recorre também a ideia de “abominagédo” e “poluicdo” desenvolvida por Mary
Douglas em Purity and Danger (1966), comprovando como os refugiados constituem “matéria
fora do lugar” (matter out of place), uma subversdo na “ordem nacional”. Os refugiados sao
assim um grupo potencialmente perigoso que questiona e perturba os limites territoriais, que
néo sb6 ameacga a seguranga nacional como desfoca a distingéo entre o habitante natural e o
estrangeiro (cf. Malkki 1995a:8).

Procurando simplificar e aplicando esta ideia ao contexto de Meheba, poderia dizer-se que os
habitantes refugiados em transicdo — entre refugiados, populations of concern, repatriados,
refugiados-repatriados —, (ja) ndo sdo angolanos (nem congoleses, ruandeses, ou somalis)
mas também (ainda) ndo sdo zambianos nem (voltaram ou voltardo a ser) angolanos, podendo

incluir-se em todas essas categorias identitarias e em nenhuma.

O estado liminar € um paréntesis no tempo, um hiato, e os “espacos de excep¢édo” como é o
caso de Meheba, lembram os lugares de recluséo nos ritos de passagem (Turner 1967). Mas a
ideia de liminaridade, ou do ritual de passagem, apresenta uma interessante semelhanca com
a propria substancia do campo. Na actualidade, Meheba oscila entre margem e centralidade.
Levando a analogia mais longe, encontramos as trés fases bem presentes: desde a

“separacao”, quando a superficie de Meheba foi desagregada da continuidade euclidiana,
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numa cisao virtual com o territério zambiano, passando de floresta kaonde para enclave
humanitéario, “extraterritorial”’; entrando assim num momento de margem/ limen, desenvolvendo-
se enquanto lugar de excep¢do (“no meio do nada” ou “o fim mundo” como veremos mais
adiante); até ao periodo actual pdés-humanitario, em que se observa uma possivel “agregacéo”,
em que o desmantelamento — ou o encerramento — do campo ndo é sendo a sua abertura. A
agregacao é uma possivel reintegracdo no tecido local, o regresso de igual territorio fisico a
“normalidade” e com um hipotético novo estatuto: uma divisdo administrativa, composta por
vilas (como poderia ser o caso da Rua 6 e da Rua 18) e/ou por pequenas cidades (como seria

o caso da Junction, ou da Rua 36-Zona D).

Durante o meu trabalho de campo, a relagao entre “centro” e “margem” (com reflexo ao nivel
social, espacial, identitario) irrompeu como um dos aspectos mais pertinentes. E sabido que a
percepcao entre ambos € extremamente relativa, pautando-se por uma dialéctica ancorada na
correspondente localizagdo e escala de abordagem (local, regional, global) e também passivel
de uma desmultiplicagéo contingente (qual o centro da margem, qual a margem da margem, ou
ainda, pode a margem da margem constituir um centro?). Como previamente assinalado,
Meheba enfrenta um momento de transicdo. A natureza humanitaria do campo oferece
resisténcia a abertura e, embora atraia novas populag¢des por diversas razdes, a verdade é que
Meheba vai reagindo a “cidade” (as tentativas de subjectivacdo politica por parte dos seus
habitantes é a mais clara manifestacao de tal fendmeno). A “margem” enfrenta a possibilidade
de se tornar “centro”. Com efeito, ao longo dos itinerarios percorridos — em Lusaka ou Solwezi,
dentro do campo, ao longo da fronteira e respectivas envolventes — foram surgindo uma série
de perspectivas sobre 0 modo como Meheba é representado, nomeado, vivido, em larga

medida balangados entre a dualidade centro-margem que importa esmiugar.

Em Marco de 2012, enquanto aguardava em Lusaka por uma autorizacdo de entrada em
Meheba — que, de resto, nunca chegaria a ter lugar — acabaria por conhecer uma série de
familiares e amigos de John, meu anfitrido, que o visitavam regularmente. Nas noites de visitas,
John tomava a iniciativa de apresentar-me, expondo de imediato o motivo da minha estadia.
Invariavelmente, todos tinham uma opinido sobre o campo, fosse porque alguns tinham
trabalhado 14, ou porque conheciam alguém proximo que o fizera, mas também devido ao facto
de Meheba ser noticia recorrente na televisdo e nos jornais nacionais. Quando o tema era

mencionado, rapidamente a discusséo se instalava dando aso a uma miriade de opinidées mais
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Ou menos coerentes, mais ou menos construidas, mais ou menos filtradas sobre tal espacgo e
respectivos habitantes. Assim, destaco trés visbes, recolhidas de forma separada, que

permitem aprofundar a posicéo relativa de Meheba.

Mr. Malembeka

Mr Malembeka, cerca de cinquenta anos, cunhado de John e antigo funcionario do GRZ,
trabalhara no campo durante varios periodos intervalados, antes e depois do fim da guerra em
Angola. A primeira vez que ai estivera, além das zonas iniciais, tudo o resto era mato — “just
bush!” como insistira. Nas suas palavras, porém, com o tempo e com a chegada de mais
habitantes desenvolveram-se escolas, estradas, casas, mercados, campos de cultivo — hoje

havia partes de Meheba que pareciam uma cidade quando outrora eram mato — just bush!

Mr. Malembeka vincaria varias vezes o0 apreco pelos habitantes de Meheba, sublinhando a sua
presenca como um ganho importante para a regido e para o pais. Na sua opiniao, os
refugiados foram pioneiros que desbravaram o mato, e a sua presenca, actividade e
perseveranca havia dado origem a uma “quase-cidade”. A Zambia tinha providenciado terra e
os refugiados souberam estar a altura. Meheba significava a conquista do inéspito, a
domesticacdo da paisagem por via da urbanizagdo.®* E Mr Malembeka contraporia 0 sucesso

de Meheba a desilusdo com as consequéncias da migracao interna na Zambia em geral:

— Os refugiados trabalham a terra, produzem, mas outras populacdes ha que ndo
fazem nada, e depois vém para Lusaka, ou véo para Kitwe, Ndola, Livingstone, s6
para causar problemas. Vém para ca destabilizar, embriagam-se, roubam... Esses
é que deviam ir para um campo mas para trabalhar... para produzir algo! Os

refugiados sdo um bom exemplo para todos esses!

Tio Mwenya

O tio Mwenya, era um outro elemento com presencga frequente em casa de John. Mwenya,
irmao do seu pai, contava quarenta e seis anos, muitos dos quais divididos entre a mecanica

automovel e o corpo policial, e também estivera em Meheba durante largos periodos. Mwenya

84 O documento Strategic Framework for the the Local Integration of Former Refugees in
Zambia (UNHCR/GRZ 2014) viria a corroborar a “perspectiva oficial” de Mr Malembeka.
Documento disponivel em http:/www.endingdisplacement.org/wp-content/upl /2014/

TRATEGIC-FRAMEWORK-FOR-THE-LOCAL-INTEGRATION-OF-FORMER-REFUGEES-IN-
ZAMBIA.pdf consultado a 18 de Outubro de 2014.
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fora recrutado para as missdes de repatriamento em 1997-1998 e 2002-2003, participando na
escolta (convoy) de varios autocarros e camides até Luanda, numa altura em que a “fronteira
ainda estava aberta”. Contudo, nas visitas a John fazia-se acompanhar sempre por outros
colegas policias que, por alguma razdo, o impediam de falar sobre o assunto. Mais tarde,
Mwenya acedeu a falar comigo com a condi¢do de que o seu chefe estivesse presente — uma
situacédo que, de novo, condicionou a profundidade da informac&o obtida. No entanto, alguns
aspectos sobressairam quando abordou a sua experiéncia e importancia de Meheba: a visao
de que a existéncia de campos de refugiados fora muito importante para o pais, pois na altura
eram necessarios muitos policias e isso deu trabalho a muita gente; de que Meheba tinha
melhores condi¢ées do que o lugar onde vivia nos suburbios de Lusaka (tanto que, quando
teve um surto de maléria, fora atendido num dos centros de saude do campo de forma
excepcional); que estabeleceu amizades duradouras, que os angolanos e 0s zambianos eram
povos irmdos, que se divertiu; e demonstrou também o seu apreco pelo arduo trabalho dos
refugiados a construir semelhante lugar. “— Fosse assim sempre e a Zambia era um pais mais

desenvolvido!”

Mr. Mwansa

O entdo marido da mée de John, cerca de 70 anos, antigo trabalhador do governo zambiano
actualmente reformado, aquando de uma visita a sua casa na periferia de Lusaka, ofereceria
também uma ponderada opinido sobre o passado e futuro de Meheba. Medindo as suas
palavras por entre um aparente conhecimento de causa, o ancido procurou esclarecer a
complexidade do assunto essencialmente através de questdes. Os jogos politicos por detras da
manutengdo do campo deixavam o governo zambiano desassossegado: Angola queria os seus
cidaddaos a todo o custo e para a Zambia, pais sem litoral e fortemente dependente de
importacdes, era imperativo manter as boas relagdes com o vizinho ocidental — poténcia militar
regional, rico em combustiveis fésseis e ponte estratégica entre a regido do Copperbelt e o
Atlantico. Contudo, também a propriedade era questdao premente: como integrar os inquilinos-
refugiados de longa data (sitting tenants) perante um(a) hipotético/a encerramento/abertura do

campo? Qualquer que fosse a solugéo, os antigos refugiados deveriam permanecer “1a”.

Nas palavras de Mr Mwansa, a discusséo central apoiava-se no “sobre-desenvolvimento” do
campo. Meheba crescera de tal modo que hoje em dia o seu territério € disputado pelos trés
chefes kaonde cujas terras séo intersectadas pela estrutura humanitaria. Mais, Meheba é
cobicado por varios actores econdmicos locais e internacionais relacionados com a actividade
mineira, bem como por parte da populagcdo que habita a envolvente proxima. Com efeito,

Meheba constitui uma centralidade numa paisagem rural e mineira, cujas funcdes

121



(nomeadamente ensino e saude) se revelam essenciais. Para Mwansa, o campo de Meheba
adquirira uma importancia desmesurada, temendo que o seu potencial — e ndo apenas o facto

de albergar refugiados — se tornasse motivo de aceso conflito.

Através deste nucleo familiar composto por Mr. Kalenga, Tio Mwenya e Mr Mwansa, um grupo
urbano, bemba, masculino e pertencente a uma hipotética classe média nacional, é possivel
sintetizar uma viséao sobre Meheba: uma “quase-cidade” conquistada ao inéspito, um motor de
criacdo de empregos e de produgao agricola, de desenvolvimento econémico e social ao nivel

regional, mas também peca chave em negociac¢des geopoliticas.

Porém, a relativa empatia e simpatia face a Meheba parecia diminuir na propor¢éo inversa a
sua propinquidade geogréafica. Em Lusaka, ficara com a impressao de que o campo, embora
territorialmente marginal, era encarado como uma centralidade relativa (quanto mais néao fosse
como um centro de acolhimento de refugiados), um simbolo de conquista do inéspito ainda que
baseado num tipo de modernizagdo enviesada (cf. Ferguson 1999). Pelo contrario, nas
cercanias do campo, a opiniao manifestada era um pouco diferente. A perspectiva fornecida
pelas populacdes locais, em Solwezi, em Manyama (aldeia a cerca de 7 km da entrada do
campo) e em momentos subsequentes nas imediagbes do lugar humanitario e fronteira com
Angola, davam conta de Meheba como um lugar aparte, distante. Quando referia que me
dirigia a Meheba a incredulidade era regular: além da interpelagédo subjacente a minha vontade,
amilde surgia a exclamacao “isso € (n)o fim do mundo!” (that’s [in/at] the end of the world!), ou
ainda, “isso € no meio do nada” (in the middle of nowhere). Teria que esperar algum tempo até

compreender tal postulacao.

Num trajecto de autocarro entre Solwezi e Kabompo, conheceria Efren, zambiano luvale, 32
anos, de pai angolano, que se dirigia a Zambezi onde vivia e era professor de linguas. Por
entre perguntas mutuas, partilhei o0 meu terreno de pesquisa com o0 entdo companheiro de

viagem. Desse modo, Efren desenvolveria um pouco mais os paradoxos do “fim do mundo”:

— As pessoas daqui, quando querem dizer um lugar muito, muito longe, ou de
dificil acesso, que ndo gostam ou para onde ndo querem ir, usam a expressao ‘la
para Meheba! ou ‘la em Mayukwayukwa!’ S&o expressbes equivalentes, porque se

trata do ‘fim do mundo’! E isso que as pessoas querem dizer...

Uma vez pus-me a pensar nisso, e creio que é por causa dos refugiados! Aqui ha
muitos e eles dizem isso porque tém medo de ser encontrados... E uma espécie

de ‘disfarce’l Mas agora toda a gente diz isso, zambianos também.

Mas as influéncias entre os refugiados e nés sdo muitas. Ha muitas palavras que

usamos nas nossas linguas que sdo mesmo de angolano: ‘escola’, [iscola],
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‘sapato’, ‘bom dia, boa tarde’ [b'dia, b'tarde], ‘cérebro’ [cerébru]... Viver no
Zambezi [cerca de 50km da fronteira com Angola] é complicado, mais do que em

Meheba. La sim é “o fim do mundo”...

(...)

Vou contar-te uma historia: havia dois irmaos que queriam estudar mas nao
sabiam nem tinham como. Entdo, o mais velho vai trabalhar para as minas para
que o mais novo possa ir a escola. Quando o mais novo acaba os estudos,
comeca a trabalhar, a ganhar dinheiro. E ai diz ao irmdo mais velho que ja tem
como o sustentar, que agora também ele pode ir a escola. Mas o mais velho
responde: - Olha para as minhas maos, vé como estdo estragadas do trabalho

duro na mina! E tarde demais, ja ndo consigo pegar num lapis!’

Eu so tive dois filhos, assim posso dar-lhes o que precisam, se tivesse mais que
dois a comida ndo chegava. Ir a escola é muito mais caro que comer... E por isso
que ha muita gente que tenta inscrever os filhos nas escolas de Meheba e de
Mayukwayukwa. Eu conhe¢co zambianos que dizem que séo refugiados para ir

para la porque aqui quase ndo ha escolas e é muito caro...

Do relato de Efren duas linhas aparentemente contraditérias emergem, situando o campo como
lugar a evitar e o campo como pélo de atraccdo. O seu testemunho evidencia como a
referéncia ao(s) campo(s) como um “fim do mundo”, mais do que uma forma de excluséo,
aponta para uma dimensao estratégica que serve supostos deslocados angolanos e habitantes

locais.

E verdade que os enclaves humanitarios se situam nas margens, longe dos lugares da vida
quotidiana (Agier 2003:69), inserindo-se em locais remotos face aos quais muitas vezes os
refugiados desempenham o papel de pioneiros. Mas isso nao significa um distanciamento
completo da envolvente territorial, tdo pouco impede que semelhante afastamento se
transfigure ao longo do tempo — constituindo um sistema enviesado de fixacao de populagdes.
Mas a questéo vai além do mero quadro espacial. A proposta de que Meheba corresponde ao
“fim do mundo”, que se situa “no meio do nada” (ou vice-versa), serve para delimitar uma
fronteira identitaria entre “refugiados” e “locais”. Ainda assim, ao observar os continuados fluxos

populacionais histéricos na regiao (seccéo 1.1), e sabendo da proximidade cultural entre um
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Fig.12.1 // 12.2- Escola Zona B (2012)
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lado e outro do limite internacional (seccédo 4.2), conjectura-se uma fronteira identitaria —
étnica e nacional — extremamente ténue (cf. Brinkman 1999:422; Bakewell 2000, 2007; Roque
2003).

Como Bakewell (2000, 2002) observou no seu estudo sobre “refugiados angolanos
informais” (self-settled refugees) ao longo da fronteira da Zambia com Angola, fora a ida para
um campo de refugiados — com o correspondente registo e isolamento humanitario — a
conferir a identidade de “refugiado” e ndo necessariamente o acto de cruzar a demarcagéo
internacional. Uma vez descobertos nas aldeias de fronteira, os “migrantes angolanos” eram
forgosamente relocalizados no campo, incorporando assim a figura idealizada, politica e moral,
do refugiado. Pelo contrario, ao evitar a “deportacdo” para um campo era possivel manter uma
vida — e uma identidade — considerada “normal”. Ja Liisa Malkki havia analisado uma
situacdo paralela ao comparar o caso de refugiados Hutu, provenientes do Burundi, a viver no
campo de Mishamo ou na cidade de Kigoma, Tanzania (1995a). A autora constatou que a ida
para o campo de refugiados cristalizava tanto a respectiva categoria como a nacionalidade dos
mesmos. Pelo contrario, o recurso a identidades multiplas em ambientes urbanos permitia fugir
a categoria de refugiado — e a nacionalidade respectiva —, evitando assim uma eventual
transferéncia para uma estrutura humanitaria. Liisa Malkki descreveu tal processo como
“estratégias de invisibilidade” (Malkki 1995a:153-161).

Compreende-se que a relagdo que o “refugiado” mantém com semelhante identidade parte de
uma relacdo espacial (seja pelo cruzar de uma fronteira internacional, seja pela ida para um
campo). O recurso a expressdes depreciativas como “la em Meheba” ou “la em
Mayukwayukwa” (ou no seu equivalente, 1a no “meio do nada” ou “la no fim do mundo”), usadas
por refugiados e habitantes da envolvente do campo, enquadram-se numa estratégia de
invisibilidade, ao mesmo tempo que elucidam acerca de um processo de “producdo de
diferenca num contexto cultural, social e economicamente inter-conectado, repleto de espacgos

interdependentes” (Gupta & Ferguson 1992:14).

A opinido do grupo urbano de Lusaka, contrastante com a das popula¢des dos arredores de
Meheba (refugiados, locais, ou ambos) denuncia tal fenémeno. E sabido que quando as
similitudes sdo demasiado evidentes brota a tendéncia para encontrar — leia-se forcar —
pontos de distin¢do, dando inicio a um processo de construcdo de alteridade, de delimitagédo de

uma fronteira (social, espacial, identitaria ou outra). Como Agier observa a esse proposito:

Le caractere social et non naturel de la frontiere finit par créer une situation
particuliére: l'incertitude de son tracé, qui se traduit en temps — d’attente, de
réflexion, de conflit — et en espace — flou, comme si la frontiére était le lieu ou
incertitude avait trouvé sa reconnaissance. Cette incertitude consubstantielle
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explique les nécessaires répétitions et reconfigurations assumés par le rituel, dont
le réle fondamental n’est pas de figer la frontiére, mais de la faire vivre pour faire
vivre en méme temps le soi et I'autre (2013:32).

Porém, o “eu” e o “outro” nem sempre correspondem a qualidades estaticas dos sujeitos,
oscilando de acordo com a posicdo relativa no tabuleiro de jogo. Assim, enquanto que
inUmeros “angolanos” procuraram passar despercebidos ao longo das aldeias de fronteira ou
noutras geografias, outros individuos “zambianos” vém no campo a oportunidade de aceder ao
ensino, a alguma formagé&o técnica, a ajuda alimentar ou a cuidados primarios de saude. Para
os Ultimos, forjar uma identidade enquanto refugiado®® ou encontrar um trabalho em Meheba
pode ser extremamente vantajoso. Com efeito, como Hansen (1990) notou durante as décadas
de 1970 e 1980, o nivel de vida em Meheba era visivelmente superior quando comparado com

outros aglomerados populacionais na regido.

Porém, também o “meio do nada”, neste caso Meheba, possui um equivalente “fim do mundo”,
onde a alteridade se desmultiplica e se vé (re)elaborada. Em Meheba, a relacéo entre centro e
margem encontra-se ndo s6 patente na hierarquizacéo entre o0 meio urbanizado e o meio rural
— ou periferia — do campo e respectivas actividades (cf. sec¢do 2.2, 2.6), como também nas

relagbes sociais entre as varias proveniéncias.

A historia de Cabazo, um rapaz zambiano de 15 anos originario de Chingola (Copperbelt),
ilustra uma outra realidade de Meheba. A sua mae era ajudante na clinica da Zona B e, nos
tempos livres, Cabazo desempenhava algumas tarefas para Paul (essencialmente ia buscar
agua ao poco e varria o alpendre). Cabazo era uma crianga de olhos tristes, ostracizado pelos
demais vizinhos e colegas de escola. De acordo com o rapaz, alguns batiam-lhe por vezes,

outros tentavam roubar-lhe o pouco que tinha.

— Eu nédo jogo bem futebol, ndo falo bem inglés, ndo sou bom aluno, ... mas ndo
é por isso. Eles acham que eu tenho mais coisas do que eles... Eles ndo gostam

de mim porque eu ndo sou refugiado, porque eu ndo sou daqui...

A dimenséo extraterritorial associada ao campo — que, sob a égide do governo humanitario faz
do refugiado o principal autoctone do enclave — confirma Cabazo como um marginal, um
estrangeiro no que seria o seu territério nacional. Mas a animosidade local face a supostos
“aléctones”, isto é, face a elementos exteriores & légica humanitéria e ndo-refugiados, alimenta-
se da transformacgéo das estruturas de poder visivel no acesso privilegiado a propriedade, ao

trabalho e, sobretudo, ao ensino.

85 Para uma discussao acerca do recurso a categoria de refugiado e da ténue linha existente
entre a categoria de refugiado e migrante econdmico, ver Monsutti (2005), War and Migration:
Social Networks and Economic Strategies of the Hazaras of Afghanistan.
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Ao contrério de anteriormente, em que professores vindos do “mundo ocidental” afluiram ao
campo, hoje em dia 0 corpo de ensino é essencialmente composto por pedagogos zambianos
elou refugiados — alguns dos quais formados em Meheba. As instalagbes escolares estédo
visivelmente degradadas, os materiais e manuais escolares escasseiam, sendo mesmo
inexistentes em certas zonas do campo. No entanto, a procura escolar € notavel. Nao obstante
a decadéncia p6s-humanitéria, as escolas de Meheba contam com imensas criangas oriundas
de Livingstone, de Lusaka, de Kitwe, de Solwezi, filhos de zambianos que preferem que os
filhos estudem ai. Segundo o director (Head of School) da maior escola do campo, na Rua 36,
estudar em Meheba é relativamente mais econémico, mas isso néo significa que seja acessivel
para a maior parte dos refugiados.8 No que diz respeito aos jovens zambianos, a preferéncia
pelo ensino no campo vai além da questdo econdmica, de acordo com o director: as criangas
em Meheba vivem em paz e em harmonia com a natureza, podem correr e brincar a vontade,
nao estdo separadas por sexo nem por nacionalidade, vivem num ambiente plural mas
controlado, os perigos sdo sobejamente menores que numa escola de cidade e os padrdes de
exigéncia e métodos de ensino sao diferentes, superiores a média nacional. O director da
escola avancou ainda o sonho de um refugiado ruandés e professor no campo, pelo qual nutria
grande esperanca: que um dia Meheba contasse com uma pequena universidade. Meheba, de
campo a campus? De resto, uma ideia que vai de encontro a questdo de Terence Ranger: “Do

refugee camps have culture, tradition, intellectuals? (1994:285)".

Agquando no campo, conheci varios angolanos repatriados que haviam voltado a estrutura
humanitaria, sendo raro o individuo que nao fizesse mengéao ao tema da educacdo. Enquanto
que uns vinham buscar os filhos uma vez terminado um dos ciclos, outros, em contrapartida —
e contramdo —, vinham deixa-los para que iniciassem a escolaridade. Outros ainda,
adolescentes e pré-adultos, e depois de confrontados com a situagdo em Angola, voltavam a

Meheba para completar os Ultimos anos da oferta escolar.

86 Em 2014, de acordo com o director, a Basic School (sete primeiros anos de escolaridade) é
gratuita, a frequéncia da Secondary School (8° e 9° ano de escolaridade) ronda os 65,000
kwachas (cerca de 11€) por ano; e a High School (do 10° ao 12° ano de escolaridade), apenas
na Zona A, tem um custo de 85,000 kw (cerca de 14€) por cada um dos trés periodos. O
sistema de anos escolares e respectivos ciclos em Meheba, embora sem grandes variagdes,
nao corresponde ao verificado a nivel nacional.
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O relato de Efren ou a histéria de Cabazo, mas também de outros jovens zambianos,
refugiados e repatriados angolanos, sublinham a crescente importancia de Meheba como pélo
de ensino. Com efeito, a questdo da educagdo ndo vem sendo subverter a suposta
marginalidade de Meheba. Mas também outras situagdes fazem da estrutura humanitaria um

nd, um ponto de convergéncia e/ou de divergéncia.
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2.4 Meheba, casa e ancora

Os conflitos em Angola e na regiao levaram a fuga de inUmeros individuos e o abandono dos
seus lugares, que se estendeu muito além da emergéncia, levou a que eles (re)construissem
as suas vidas onde fosse possivel, a par e passo (cf. Anexo B). Numa relagdo dialéctica entre
deslocamento (dis-placement) e assentamento — ou form(ul)acéo de lugar (em-placement) —
um “produto histérico, um projecto para sempre inacabado” (Malkki 1995b:516) — Meheba,
mas também outros campos, aldeias e cidades, viriam a constituir a sua nova base por um

periodo indeterminado.

Ainda hoje, inumeros deslocados a viver em Meheba preferem imaginar a vida fora do enclave
humanitario, mas a verdade € que, de uma forma ou de outra, foi ai que se forjou um inusitado
espaco de suporte a sua existéncia. A presenca fisica, com as devidas acc¢des e actividades
diarias, a necessidade de sobrevivéncia e de sustento com o respectivo erguer de um abrigo,
depois uma casa, a par do semear, cuidar e colher, casar e ter filhos, constituiram — e
constituem — procedimentos de apropriacdo e criagcdo de “lugar”. De resto, analogo processo

de atribuicéo de sentido ndo se encontra patente apenas entre deslocados (de Certeau 1990).

Além disso, como atestam diversos estudos em varias latitudes, o deslocamento néo significa
uma ruptura repentina com identidade(s) ou cultura(s) prévia(s) e, embora represente uma
condicionante, ndo invalida a possibilidade de producdo de novo lugar. Frequentemente
verificam-se procedimentos que geram uma continuidade entre lugares e vidas anteriores,
presentes e futuros, seja através do desenvolvimento de narrativas de varia ordem, recorrendo
a antigos nomes familiares e atribuindo-os ao novo ambiente, por via de objectos simbdlicos e
lembrancgas, ou com recurso a manutencéo e reconstrucdo de lagos sociais (Kibreab 1999;
Malkki 1995a, 1995b; Stepputat 1994, 1999; Parkin 1999; Hammond 2004; Turton 2005, entre
outros). A este mundo “desterritorializado”, nomeadamente no que diz respeito as varias
identidades em jogo, corresponde uma necessaria re-territorializacdo (cf. Gupta & Ferguson
1992; Stepputat 1994:418). Contudo, os contextos de deslocamento possuem uma
complexidade acrescida, ndo s6 porque se estendem e referenciam além do perimetro em que
se encontram (na sua terra natal ou noutro lugar), mas também porque intersectam outras
comunidades (de populagdes locais ou de outros grupos de migrantes e refugiados). Tais
contextos, porque inseridos numa escala de movimento alargada e porque desenvolvidos com
base na articulagéo de relagGes e partilha de concepcdes face a eles, engendram “momentos”

especificos (cf. Massey 1994).
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Fig. 13 - Casa do Sr. Jo4o Lijimu (2012)

A necessidade de colmatar a omissdo ou a pouca atenc¢édo prestada as constru¢des simbdlicas,
sociais e culturais dos lugares ocupados por refugiados e outros migrantes for¢cados, assim
como a pertinéncia de explorar novas aires culturelles que semelhantes contextos produzem,
revela-se evidente (Agier 2014:18). Com efeito, nas mais de quatro décadas de permanéncia,
Meheba conheceu a reinvencdo de vérias vidas de deslocados. E consoante os diferentes
niveis de empatia (ou reaccdo) e permanéncia, o perimetro do campo foi alvo de
desenvolvimentos, de apropriacdes e de atribuicdo de significados multiplos que suscitam

atencéo.

A partir da sua pesquisa em Meheba, Julia Powles (2000, 2002, 2005) concluiu que o repetido
deslocamento tinha como resultado um “mundo socialmente fragmentado”. A contribuir para tal
fragmentagcéo encontravam-se situagcdes como a perda de entes queridos, o desmantelamento
de redes sociais devido a fuga, mas também relacionado com a ruptura territorial e possiveis
actividades afins (como era o caso da pesca entre o grupo luvale). Contudo, como
anteriormente exposto, elementos como a organizagcdo e distribuicdo espacial, a duracéo da
estadia ou o poder econémico, tém vindo a contribuir para a (re)composicéo e (re)formulacéao
social de Meheba. E, a meu ver, tal recomposicdo mostra-se mais evidente quando se

ultrapassa os limites do campo, analisando as relagdes sociais numa l6gica de movimento em
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que Meheba é um horizonte operativo de convergéncia — ou de divergéncia. Em vez de um
“mundo socialmente fragmentado”, prefiro pensar em Meheba como o lugar que alberga um
“mundo social, espacialmente fragmentado.” Partindo de duas redes familiares enodadas em
Meheba, interessa-me entdo explorar a espessura de tal lugar — ou o seu significado, a luz de
uma (im)permanéncia relativa e tentacular, ensaiando uma distingdo complementar entre

“casa” e “ancora”.

Em 2012 conheci Joéo Lijimu e Luzendo Chembo, duas “pontas de novelo”, e seguiria o seu fio
dentro do campo, depois em Angola, voltando a reencontra-los dois anos depois de novo em
Meheba. Com trajectérias algo distintas, pertencentes a diferentes constelagbes ao nivel
politico, regional — e mesmo local — tais exemplos permitem reflectir acerca da subtil distingéo
que situo entre “Meheba como casa”, e outra, de “Meheba como ancora”. De salientar que
semelhante construcao esta longe de ser estatica ou hermética, e enquadra-se num processo

de movimento alargado no qual o campo emerge como ponto de referéncia.

Joao Lijimu?®”

No decorrer da pesquisa, Lijimu tornou-se um dos meus mais interessantes interlocutores. Com
ele tanto podia falar abertamente acerca do que procurava, obtendo de volta respostas e novas
questbes valiosas, como desfrutar de discussdes informadas sobre politica econémica,
mudancas climaticas e futebol. Vizinho de parcela do meu anfitrido, Lijimu possuia uma enorme
lucidez. Chokwe-luvale, com quase sessenta anos, leccionou inglés, matematica e ciéncias no
campo até a recente reforma. Lijimu vivia no enclave humanitario desde 1978, ai chegara ainda
jovem na companhia dos pais e do irm&o mais novo, na altura muito crianga. Nao diminuindo
as dificuldades enfrentadas ao longo do caminho, facto € que a sua relagdo com a guerra nao
fora propriamente traumatica, pois, ao antecipar o precipitar da violéncia, a familia deixaria os

arredores do Luena, Moxico, atempadamente.

Ao longo da vida tivera oito filhos, dois de uma primeira mulher angolana e seis de Josephine

— enfermeira zambiana na clinica da Zona B, que conhecera num periodo em que dera aulas

87 Lijimu ou ljjimo significa “Gtero” em luvale (Powles 2000:111). Fago recurso a versdo Lijimu
tal como ele me escreveu o seu nome.
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fora de Meheba. Do seu nucleo familiar mais préximo, no campo restavam a sua mae idosa, 0s
dois filhos mais novos (Fidel e Amén), o seu irmao Pedro (pai de Titus) e respectivo agregado.
Todos os demais haviam partido para outros lugares. Na condicdo de antigo professor, e
porque casado com uma funcionaria zambiana no campo, por enquanto tinha direito a uma das

casas do governo. Mas a situagéo tendia a mudar.

No primeiro periodo de pesquisa, decorreram varias reunidées com vista a compreender o que
era oferecido em caso de repatriamento, bem como sobre as possibilidades e condicbes
oferecidas face a “integragéo local’ (Anexo A). Segundo Lijimu, os refugiados estavam perante
um ultimato: ndo havia op¢do se nao voltar para Angola. Enquanto chefe da rua 18, o angolano
desempenhava um papel activo em varias frentes, conseguindo encontrar consensos entre
diferentes grupos (Lijimu falava fluentemente nove idiomas) e procurando assegurar também
0s seus proprios interesses. A tensdo e a pressdo® eram evidentes: passados vinte anos

desde as ultimas elei¢gdes, em Agosto de 2012, Angola elegia “novo” governo.

— As pessoas ainda estdo a espera das colheitas, que em Maio ainda ndo estarao

prontas. Como é que eles querem que os refugiados partam agora?

O governo angolano esta a insistir muito porque pensa que os refugiados,
voltando, votardo neles. Ha uns tempos ndo davam nada, agora dizem que dao
algum dinheiro e deixam levar mais bagagem. Ha quem diga que também déo a
chapa [tecto de zinco]. O cénsul disse que quando chegarem ddo comida aos
regressados durante seis meses, e que depois 0s levam para onde quiserem. Tu

acreditas nesta histéria...? Isto é s6 para limpar a imagem do governo...

O governo ndo s6 almejava limpar a imagem, como encontrar legitimagdo popular.
Fundamentando o seu argumento, o Sr. Jodo contar-me-ia também da sua viagem relampago
a Angola em 1992. Num carro privado e com outros colegas refugiados angolanos, fora até ao
Luena ver a situacao mas voltara de imediato. Sem avancar qual a forga politica que apoiava,
comentou que nem dentro dos proprios partidos havia consensos. E suspeitava que na altura,
apesar das divergéncias, ndo fosse muito diferente — “apenas uns quantos decidem tudo”.
Lijimu reiterara varias vezes que dantes, pelo menos, “havia ideais bonitos”. Mas ja néo tinha

mais ilusoes.

88 “Embaixadora angolana encoraja angolanos a regressarem ao pais”, ANGOP — Agéncia
Angola Press (2 Julho de 2012) disponivel em http://www.portalangop.co.ao/angola/pt_pt/

noticias/sociedade/2012/6/27/Embaixadora-angolana-encoraja-angolanos-regressarem-pais,
9a4724e0-ca09-4e72-9460-7eeea36a184c.html consultado em 25 de Julho 2012.
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Nao obstante a reserva, Lijimu encontrava-se dividido entre a familia em Meheba, e a forte
saudade da sua terra natal, Angola, traduzindo-a em frases como “a nossa terra € a nossa

terra”, ou “Angola € uma terra linda!”, ou “o que sinto mais falta de Angola é de casa!”

Titus e agregado

Titus conhecia Meheba como a palma da mé&o: ai nasceu, estudara na escola da Zona B,
depois na escola secundaria na Zona A, actualmente frequentava o curso de informatica na
Zona D e, antes de se tornar ajudante de Paul, com quem se deslocava as zonas agricolas
mais periféricas, também colaborara com uma ONG. Titus palmilhara o campo de lés-a-lés.
Além de uma geografia extremamente familiar, Meheba era onde toda a sua rede social
habitava. Embora as suas condi¢des materiais fossem notoriamente inferiores as do seu tio,
Jodo Lijimu, Titus n&o via por que trocar a sua casa, parentes e amigos, por Angola — uma
terra que nunca vira, com uma lingua oficial que nunca falara, e de que nem os seus pais se
lembravam. Em larga medida, a sua relagdo com Angola resumia-se ao cartdo de refugiado.
Titus era um mehebiano por exceléncia, conhecia ndo s6 o espaco fisico como a historia do
campo, e ai vivera e presenciara inumeros momentos de relevo. A ida para a universidade, em
Lusaka ou nalgum outros sitio, parecia ser o Unico motivo plausivel pelo qual Titus devia deixar
Meheba.

Fidel

Irrequieto e curioso, Fidel aparecia quase todas as noites em casa de Paul. O rapaz, que em
2012 contava 12 anos, era o filho mais novo de Jodo Lijimu e vinha sempre na esperanga que
fosse noite de cinema. Em dias de sol intenso, era possivel recarregar as duas baterias de
carro que Paul mantinha conectadas aos painéis do telhado, o que era uma boa noticia para
toda a comunidade. Do mesmo modo que Fidel vinha a noite na esperanca de que, havendo
bateria, pudesse ver um filme, outros amigos de Paul vinham durante o dia na esperanca de
carregar telemoveis, copiar cd’s/dvd’s ou usb drives com musica ou outros conteudos. Apenas
os habitantes mais ricos e algumas lojas possuiam painéis solares e baterias, com a vantagem

de que Paul ndo cobrava pela sua utilizagéo.

Fidel costumava trazer dvd’s cujo conteudo abarcava Hollywood, Bollywood ou cinema sul-
africano. Mas era Nollywood (Nigéria) quem dominava as listas. Comprados em Solwezi,
oferecidos ou emprestados por algum vizinho, os dvd’s continham uma amostra de cinema

internacional que serviam de leitmotiv para proficuas discussées nocturnas.
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Mr Bones (2001), um dos filmes sul-africanos a que assistimos, retratava de forma cdmica
exagerada a aventura de um homem branco, profeta de um grupo “africano tradicional”, que se
vé na missdo de encontrar o herdeiro do trono tribal — um jogador de golfe na actualidade.
Trata-se de um filme que, apoiado em esteredtipos varios, mistura ideias de “tradicdo” e
“progresso”. Mas o filme também mostra a odisseia de Mr.Bones ao longo de vérios cenarios,
desde que deixa a sua casa rodeada de rios e montanhas, chegando a uma paisagem de
betdo e campos de golfe, até regressar de novo ao seu territério “selvagem”. No decurso do
filme, Fidel langava questbes e tecia comentarios entrelacando a narrativa do filme com a sua
vida. Aparentemente também o irmé&o vivia numa cidade distante de Meheba e fazia uma longa
viagem para voltar a familia, para voltar a casa — comentarios similares seriam também feitos
aquando da visualizagdo de The Gods Must be Crazy (1980) e do périplo do personagem
principal. Mais, como Fidel ratificara, muitas das “histérias” que o irméo trazia encontravam-se

presentes em Mr. Bones.

Este pequeno relato a volta de Fidel, além de apresentar uma dindmica de bairro vivida na Rua
18, alude também a percepgéo que o rapaz tinha de Meheba. Onde mais poderia pertencer o
seu irm&o? E onde poderia visita-lo se ndo em casa, se ndo em Meheba? Para Fidel, casa e
terra natal coincidiam. Mais, apesar das dificuldades e parcos recursos materiais, ao observar
Fidel, a sua irma Amén e restantes criancas brincar e interagir no seu bairro da Rua 18 ou no
terreiro da zona B, ndo imagino qual o motivo para que, na sua Optica, casa fosse outro lugar.

Ou para que Meheba néao fosse o centro da sua narrativa.

Edward

Filho mais velho de Jodo e Josephine, Edward, ou Ed, vivia e trabalhava na Africa do Sul,
voltava “sempre que podia”, e parecia desempenhar um papel central na familia Lijimu. Ao
partilhar o episddio de Fidel e Mr.Bones com Jo&o Lijimu, ele trouxe-me uma caixa com varios
objectos oferecidos por Edward: uma pequena réplica de uma santa num pedestal; um iman de
frigorifico com ilustragdes de pessoas a fazer windsurf num cenario de mar e montanhas com a
inscricdo “Cape Town - South Africa”; ou ainda um postal com uma frase de Nelson Mandela —
In my country we go to prison first and then become President — tendo como pano de fundo

iconicos arranha-céus de Joanesburgo.

Foi nesse momento que Joao Lijimu confessou um dos seus maiores receios. Trocar 0 campo
por Angola ou por outro lugar na Zadmbia podia significar perder a “proximidade” com a sua
rede, nomeadamente com os seus filhos. Meheba era a sua casa e um ponto de referéncia

convergente para a familia dispersa.
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Quando regressei a Meheba em 2014, voltei a encontrar-me com o Sr. Lijimu cujo dilema em
regressar esmorecera. Questionou-me se havia encontrado e como estava o seu primo em
Luanda. Aproveitou, de seguida, para averiguar a situacao geral do pais, para saber como
estava o Luena e, tal como tantos outros dos meus interlocutores, inquiriu se o comboio ja
passava de novo e qual o estado das vias de circulacdo. N&o deixa de ser curioso notar que,
mesmo nao perspectivada, a ideia de mobilidade continuava a desempenhar um papel
fundamental. Um facto que traduz a inquietagéo face a possibilidade de que alguma forma de

deslocamento viesse um dia a ocorrer de novo.

Lijimu, porque casado com Josephine e ha muito em solo zambiano, presumia obter a
integracao local, porém, tal solugdo podia implicar perder a casa e respectiva centralidade no
campo. Para onde ir entao? A verdade é que nenhum dos elementos da sua familia parecia ter

vontade de “regressar” a Angola. Como nostalgicamente resumiu:

— A nossa casa é aqui, ndo tenho duvidas disso. Mas o ser humano tem

necessidade de saber onde estao as suas raizes...

Eu sei quais sdo as minhas — estdo no Luena — e so gostava que os meus mais

proximos as conhecessem também.

Luzendo Chembo

Tal como Joao Lijimu, Luzendo Chembo possuia uma vasta e complexa teia familiar dentro e
fora do campo, a qual, a par e passo e ao longo dos trés periodos de pesquisa, pude
(in)directamente cartografar. O desdobrar da sua rede da conta de uma fascinante dinamica
regional, mediada pela incerteza, guiada pelas oportunidades possiveis e, simultaneamente,
informa sobre um processo gradual de adaptacdo face aos lugares de permanéncia. No
presente caso, Meheba surge como uma 4dncora — contingente — de longa distancia, sendo
percepcionado como mais uma etapa hum continuado movimento. As semelhangas com o caso

anterior sdo evidentes.

Conheci Luzendo Chembo num domingo. Acompanhando o meu anfitrido, participaria na missa
na igreja pentecostal, Zona D, onde seria “ritualmente” apresentado a comunidade. No final, o

angolano ovimbundu-luvale que desempenhava o papel de tradutor de inglés para luvale, veio
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Fig. 14 - Igreja Pentecostal, Zona D (2014)

apresentar-se pessoalmente. Saudosista, lembrou o tempo dos portugueses em Angola, contou
que o avd, com o seu mesmo apelido, trabalhara nos Caminhos de Ferro de Benguela (CFB). E
usaria a oportunidade para criticar o governo do MPLA, o presidente José Eduardo dos Santos
e 0s “russos que estavam a delapidar o pais”. Luzendo queixou-se que a vida no campo era
miseravel, que nao tinham quase comida, que ninguém o0s respeitava: nem o0s demais
refugiados, nem o UNHCR, nem o governo de Angola. Com efeito, a comunidade angolana da
igreja pentecostal fazia parte de um grupo contestatario que “exigira” a democracia como
condicdo para o regresso. Sem grande sucesso, reivindicavam também o direito a votar nas

eleicdes de 2012 a partir de Meheba.

Luzendo Chembo, nascido no Bié em 1979, ingressara no campo no final de 2000, altura em
que a violéncia em Angola escalara decisivamente. Luzendo estava na lavra quando o conflito
irrompeu na sua aldeia, “ouvira a confuséo ao longe ” e decidira partir sem olhar para tras. Ao
lado de outros angolanos em fuga, Luzendo e o respectivo grupo seriam encontrados pelas
tropas da UNITA. Alguns seriam recrutados para a guerrilha, mas Luzendo, tal como “mais

meia duzia”, era “fraco e nao sabia usar pistola”. Assim palmilhariam o longo caminho pelas
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matas até a fronteira, dai levados até Mwinilunga, ao que se seguiu o campo de Meheba.
Claramente traumatizado com o sucedido, Chembo jamais faria mengéo a sorte da restante

aldeia e familia, esquivando também outras questdes afins.

Quando Luzendo fugiu, Meheba néo era um destino de todo ignorado, pois certos parentes,
amigos e conhecidos refugiaram-se ai tempos antes. Uma vez no campo, Luzendo
(re)constituiria familia, ao passo que, de modo simétrico, elementos da sua rede partiriam para

Angola na senda de (re)constituir, também eles, uma familia e/ou uma casa.

Nao obstante a (de)limitada proximidade que mantivera com Luzendo durante a pesquisa em
2012 — essencialmente estabelecida antes, durante e depois da missa na igreja pentecostal —
0 angolano facultar-me-ia 0 contacto de um familiar no Huambo. Contudo, tal como sucedido
com outros interlocutores, os dados fornecidos (cidade, posto de trabalho e numero de
telefone, quando Luzendo néo tinha telemével), revelaram-se francamente efémeros. Apenas
no regresso a Meheba teria oportunidade de aprofundar o percurso do angolano e rede

correspondente.

Dona Ana

Dona Ana nascera em Nova Lisboa (actual Huambo) e os seus olhos verdes denunciavam
outras viagens. Com uns imponentes 54 anos, Dona Ana vendia frutas e vegetais no mercado
da Zona D, e fora o indagar dos nomes dos produtos em exposi¢do a fazer a ponte com a sua
proveniéncia. Com curioso agrado, Dona Ana utilizava o portugués nos momentos em que eu
ia a0 mercado abastecer-me. Vivia em Meheba desde 1989, data em que fugira com o marido
e os filhos de entdo. Entretanto tivera outros homens, mais filhos, e foi ficando. Actualmente
tinha duas filhas no campo, outros estavam em Luanda e no Luau, mas a verdade é que nao
sabia dos demais; aquando da fuga, no meio do descontrolo, perdeu um dos filhos e,

entretanto, alguns dos que deixaram Meheba nunca mais deram sinal de vida.

— Eu ja tive ‘muuuitos’ filhos, mais de dez. E os netos sdo mais do dobro! As
vezes penso que ja é muito, que ja chega... outras vezes penso que é para

compensar os filhos que a guerra levou e os que se perderam pelo caminho...

— Eu talvez volte, gostava muito de ver Angola, e o meu filho que esta no Luau ja

insistiu muito... as vezes ele vem visitar-me! Isto aqui ndo é a minha terra.

Ao referir que também eu estivera em Angola perguntou como era Luanda, como era o Luau,
se ja passavam comboios no Huambo e se Angola estava “bonita”, “obviamente mais bonita

que Meheba”.
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Fig. 15.1 - Mercado Zona D // 15.2 - Centro Zona D, Rua 36 (2014)
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Numa ocasido perguntou-me, rindo, como era possivel que um portugués fosse a igreja
pentecostal e ndo a catélica. Fora uma das suas filhas, que por vezes vendia ao seu lado no

mercado, mulher de Luzendo, quem me denunciara.

M. Nicholas

Uma outra ponta do novelo de Luzendo encontrava-se em M. Nicholas, um poliglota mordaz,
gue possuia uma oficina de reparacéo de bicicletas na Rua 36. Diariamente, Nicholas alugava-
me uma bicicleta com a qual circulava no campo e seria esse interesse comum a encetar

longas cavaqueiras.

Oriundo da regido do Katanga e com perto de 50 anos, Nicholas vivia 0 seu segundo periodo
em Meheba. Estivera no campo durante alguns meses corria 0 ano de 1993, mas logo que lhe
foi possivel regressou a RDC. A dificil situacdo no seu pais natal fizera com que partisse de
novo, acabando a trabalhar em Angola, nas imediagbes do Luau. Como Nicholas se auto-

descreveu em diversas ocasides:

— Eu ndo sou um refugiado, sou varios... Eu ja fui do Congo, ja fui de Angola,

agora sou daqui!

A sua estadia em Angola ndo era a Unica razdo pela qual falava um pouco de portugués. Em
2001, na recta final do conflito e com a mulher de entdo, partira novamente rumo a Meheba

onde ela tinha uma série de parentes.

— Eu n&o queria vir para ca outra vez, mas pelo menos ja tinha uma ideia do que
esperar. Foi ca, com a familia dela, que tive que aprender portugués. Sendo como

é que eu ia discutir com eles...?

Nicholas ja pensara deixar Meheba mais do que uma vez, mas ndo sabia para onde ir. De
momento geria a situacdo: o filho mais velho ajudava-o na oficina, os filhos mais pequenos
ainda estavam na escola e a mulher trabalhava na lavra, embora com poucos resultados. O

negocio das bicicletas ja tivera melhores dias, mas também ja fora pior.

— Dantes havia mais gente e poucas bicicletas. Toda a gente usava as mesmas:
emprestavam-nas e estragavam-se muito. Havia furos todos os dias! Para mim era
bom! Mas dantes eu conseguia arranjar as bicicletas s6 com as minhas maos e
com as ferramentas! Encontrava restos de pneus e cabos, coisas que iam

aparecendo...
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Agora ha menos gente, mas ha mais bicicletas novas... Sdo congoleses que as
trazem do Congo para fazer negocio. Os pneus até sdo melhores para as estradas
daqui, mas o resto é uma porcaria. Sdo bonitas mas ndo duram tempo nenhum.
Os travbes, os pedais, as mudangas ndo prestam, sdo de plastico mau e nem
sempre da para reparar. Para mim é bom e ndo é. Para comprar pegas tenho que
ir a cidade, preciso de autorizacdo e fica cara a viagem, por isso fico semanas a
espera que valha a pena la ir, ou pego a alguém. Se vivesse na cidade era mais

facil...

Mais tarde, viria a descobrir que a mulher de M. Nicholas também vendia no mercado, era uma
das outras filhas de Dona Ana. E seria 0 congolés a levantar o véu acerca da trajectéria do seu
cunhado Luzendo dentro do campo, da Zona H a Zona D. E ressaltou, desdenhando, como

decorrera tal processo.

— O Luzendo vivia la na Zona H mas tinha medo do mato! Foi por causa da igreja
que ele comecgou a vir para aqui. E depois casou-se para ter casa... Se eu ndo
gosto de alguma coisa e quero mudar uso as minhas maos, ou as minhas pernas,
ndo me vou casar ou usar a igreja porque isso tem contrapartidas. Eu sou um

‘libre penseur’ ...

Alcides

Nos ultimos dias da minha estadia em Meheba, em 2014, Luzendo viria apresentar-me o0 seu
primo Alcides. Ligeiramente mais velho, Alcides viera com um dos filhos tratar de infindaveis
burocracias. O estilo cuidado, urbano,®® retirava-os da paisagem familiar de Meheba. Alcides
daria conta de que se mudara para Benguela onde agora trabalhava como mecénico numa
oficina (por isso ndo nos encontraramos no Huambo como Luzendo e eu desejaramos). Por
sua vez, o filho “mais inteligente”, com cerca de 20 anos, vivia actualmente em Luanda, fizera o
secundéario em Meheba e agora tinha esperanca de conseguir um lugar nalguma universidade.
Ao saber que também eu visitara Angola pedir-me-ia a opinido acerca do pais, com especial

incidéncia em questdes politicas.

Desde que regressara a Angola, Alcides conseguia juntar algum dinheiro. Assim, de tempos a
tempos, enviava pequenas quantias para que Luzendo cuidasse dos seus filhos mais

pequenos. Agora que eles estavam a terminar a escola secundaria e, embora nao

89 Para uma interessante abordagem acerca do peso da aparéncia, ou “estilo,” em ambientes
urbanos (modernos) por oposicdo aos rurais (tradicionais) no contexto do Copperbelt
zambiano, cf. Ferguson (1999:82-122).
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Fig. 16 - Antiga placa, entrada da Escola Zona D (2014)

conhecessem Angola, era altura de os levar de volta para casa. Além da descendéncia, Alcides
também viera tratar da exumacéo de outros familiares no campo; mais concretamente da mae
e da sua mulher que morrera no parto. O processo era complexo, pois envolvia desde o
consulado de Angola em Solwezi, a administragdo do campo, ao GRZ, aos chefes zambianos
locais, bem como aos representantes da zona/rua em que se situava o corpo a exumar.%

Questionado sobre o destino das ossadas, Alcides esclareceu pragmatica, eloquentemente:

% Mais tarde, ao inquirir o RO a proposito de semelhante situacdo, ele informou-me que,
apesar de ser um processo complexo, ndo eram 0Os primeiros a requerer uma exumagao.
Desde que estava no cargo registaram-se apenas alguns casos isolados, todos angolanos.
Segundo Mr. Musonda, a burocracia nem era o maior problema; mais complicadas eram as
deliberagoes dos chefes kaonde e a posicao das populacdes refugiadas locais para quem o
acto de desenterrar defuntos, remexer a terra e leva-los para outro sitio ndo era visto com
bons olhos. Além disso, apesar da existéncia de quatro cemitérios no campo (na Zona A, D, F
e H, em que a identificacdo das campas é feita de modo “tradicional”, com sinais feitos a partir
de elementos naturais como paus, pedras, arvores, etc), houvera um caso “muito dificil de
resolver”, quando um grupo de angolanos enterrara um familiar nas suas terras de entéo,
contiguas a casa onde viveram. Porém, quando voltaram para exumar o corpo, outros
habitantes viviam ai, dando origem a problemas de varia ordem. Se os primeiros foram
acusados de feiticaria pela comunidade local, os novos habitantes tiveram que ser
relocalizados e tal parcela, embora central, continuava vazia até a data.
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— Vou leva-los para a minha terra, Benguela!
(...) para o Bié? N&o! Sofri muito la... Mas hoje é tudo Angola!

— Se o Luzendo me quiser encontrar, ele pode partir quando quiser... mas e o
resto da minha familia? Ficam aqui? Nao pode ser! Tenho que leva-los para a

nossa terra. E l4 que a vida estéa agora.

Embora parciais, as teias familiares de Joao Lijimu e de Luzendo Chembo informam acerca de
um continuado movimento, presente na regidao desde longa data. Emblematicos no que toca a
mobilidade, os exemplos ilustram também intrincadas liga¢cdes familiares, unibes entre
individuos de diversas proveniéncias, ddo conta de determinadas dindmicas sociais no campo
e jogos identitarios, denotando procedimentos recorrentes face a um futuro (e presente)

incerto, no qual Meheba emerge como horizonte operativo fundamental.

Interessa também lembrar a histéria de Susana Mwana-Uta, através da qual Julia Powles
(2002) ilustra o vaivém populacional constante em que Meheba surge como ponto de
referéncia. Ao tracar a histéria da refugiada angolana — os seus atribulados percursos,
inquietagdes e permanéncias em Angola e em Meheba, os varios casamentos, divércios e teia
familiar, os momentos de fome e de relativa abundéncia, a soliddo final e a morte — a autora
procura colocar a ténica na no¢do que Susanna elabora em relacdo a ideia de “casa” (home),
de um chez-soi, por oposicdo ao estar longe e alienada dela, ou mesmo comprovar a sua

inexisténcia (homelessness). Como Powles indica:

What emerges from her stories is that home is a group of people — kin and
community; that it is a way of life — sustenance and subsistence; that is a place —
local and national. But more than this, we learn that how Susanna conceives of
home is not constant. The relative importance of persons, livelihood and territory to
her self-identity varies according to her own personal circumstances and the wider
context (2002:83).

Se o repetido movimento de Susanna é basilar na sua inconstancia de casa, facto é que o
repetido movimento ndo elimina alguma dimenséo estatica associada a ela — terra firma (cf.
Kibreab 2003:37). Nesse sentido, “casa” € um lugar onde se quer chegar e permanecer, um
momento que nao espera por ser estabelecido, mesmo que relativamente distante de uma terra

natal real ou imaginada. Ao enquadrar a nogdo de casa, € possivel distinguir a ideia de
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Fig. 17 - Diagrama (Casa - Lugar convergente / Ancora - Lugar divergente).

“ancora” (uma casa incompleta?) que pressupbe uma vertente transitéria, ndo obstante a
existéncia de uma continuidade. Metaforicamente, pode dizer-se que, mais cedo ou mais tarde,
a ancora sera levantada (apés o mau tempo, em busca de outro porto e de melhores ventos),
até que seja langada de novo. “Ancora” adquire um sentido de etapa, comporta um jogo
identitario estratégico, enquanto que “casa” adquire um sentido de destino, de estabilidade de
varia ordem, de identidade assumida. Contudo, mesmo que determinado contexto coincida
entre si na definicdo e percepcao, de “ancora” ou de “casa”, a relacdo entre ambas as nocgoes
néo é estanque nem pacifica, ndo se tratando de ideias irredutiveis. Temo, todavia, que nestas

paragens a ideia de “casa” (ou lugar convergente) e “ancora” (ou lugar divergente) se

justaponham com regular frequéncia.

Voltando aos casos de estudo, através de Luzendo compreende-se que € 0 espago campo a
proporcionar — leia-se galvanizar — o remendar dos estilhacos de um mundo heterogéneo. De
lugar de fractura com a realidade exterior e/ou realidade anterior, Meheba emerge como
articulador, como elo de uma rede em reformulagédo que aguarda a melhor oportunidade para

“regressar a uma casa” recomposta (a0 mesmo tempo que Meheba se torna uma localidade
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como outra qualquer, uma centralidade, em que a violéncia criadora quase desapareceu). Por
sua vez, verifica-se que a sua rede se fragmenta recentrando-se em Benguela, em Luanda, no
Luau. Assim, na teia de Luzendo o campo surge como um né, uma “etapa” 9! inscrita numa
longa saga — uma ancora. No caso de Lijimu, o tempo de permanéncia e respectiva
reconfiguracdo social transformam, e tornam absurda até, qualquer perspectiva de “regresso”
efectivo. Embora Jodo Lijimu continue ligado a sua terra natal, Meheba é a sua casa —
constituindo o centro de uma rede que se encontra espalhada por Angola, Zambia, Africa do
Sul. A diferenca entre os dois casos reside num ponto fundamental: enquanto que Lijimu e
respectiva trama encaram o campo numa légica de movimento convergente, Luzendo, pelo
contrario, insere-se numa fase divergente®2. De um modo ou de outro, constata-se que Meheba
€ o0 horizonte que (re)estabelece, nutre, mantém e justifica uma continuidade.
Independentemente da hostilidade que |he estd associada, a ideia de terra natal permanece
imutavel. Pelo contrario, novas ancoras podem ser langadas e a casa feita e refeita desde que

haja ocasido para tal.

91 Com o termo “etapa” nao pretendo generalizar ou essencializar “a experiéncia” (the refugee
experience), enquadrando-a em fases (stages) bem definidas, como se de um padrdo se
tratasse e como foi proposto por certos percursores dos Refugee Studies, ver por exemplo
Stein (1981). Para uma andlise de igual postura cf. Malkki (1995b:510-512).

92 Uma interessante comparacdo simétrica — isto é, dos percursos realizados desde Angola

até chegar a Meheba — pode ser observada através dos varios exemplos que constam no
Anexo B.
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2.5 Uma fama desabitada

Desde 2002, data do fim do conflito em Angola, as sucessivas vagas de repatriamento
conduziram a um esvaziamento do campo. Terminadas as hostilidades, e tendo em conta que
Meheba era um campo para refugiados angolanos, o financiamento do UNHCR atribuido aos
projectos e respectivos implementing partners®? viram-se reduzidos, circunstancia que culminou
com a partida da maioria das ONGs (UNHCR 2012). Contudo, € ainda possivel tracar os
vestigios de tais entidades em Meheba: os logotipos humanitarios permanecem estampados
nas antigas instalagbes encerradas, algumas entretanto em estado de ruina. De entre a
panoplia de organizagcbes que conheceram o campo, a FORGE (Facilitating Opportunities for
Refugee Growth and Empowerment) e a RA (Refugee Alliance), duas ONGs com actividade
recente e financiamento parcialmente independente (por independente entenda-se fora da

esfera do UNHCR), merecem destaque.

A FORGE, ONG norte-americana orientada para os jovens, abandonou o campo em meados
de 2011 apébs sete anos de actividade.?4 Aquando do meu trabalho de terreno certos edificios
davam ainda conta da sua presenca: uma biblioteca na Zona A (com cerca 25 mil livros)
embora “temporariamente” encerrada, o complexo da Zona C que servira de headquarters da
organizacdo e onde se situara um women-centre (delimitado com arame farpado e onde
actualmente habitam antigos funcionérios locais, zambianos e outros refugiados); e na Zona D,
o Unico internet-café do campo. Quando mencionava tal entidade vérios refugiados referiam
que a ONG tinha trazido vérias coisas positivas, como a biblioteca, formagdes de lideranca/
gestdo, ensino pré-escolar, projectos agro-pecuarios, ou workshops de informatica, mas a
opinido geral encontrava-se balancada. Varios dos meus interlocutores levantariam algumas

questdes em relacdo a idoneidade e objectivos das actividades da FORGE no campo.

Geraldo colaborara com a FORGE durante trés anos e, durante esse tempo, estivera envolvido
na gestdo e contratacdo de outros refugiados (tal como ele) com vista a efectivar varios
projectos em curso. Geraldo subira na hierarquia, chegando a estar envolvido nas questdes

logisticas da ONG, na entrada e saida de materiais, no pagamento de salarios, no controlo de

98 Para compreender a relagdo entre UNHCR e as varias entidades colaboradoras ver “Who
are UNHCR’s NGO partners?”, disponivel em http://www.un-ngls.org/orf/HCR-NGO-
partnerships.pdf

94 Embora o sitio da internet esteja desactivado, permanece o canal de Youtube através do qual

€ possivel explorar algumas actividades da FORGE https:/www. .com/channel/
UCTt_OucovRIGQAaalmwbCsQ ou h IATATAVA .com/channel/
uZxwJ1QJJo_BgXXw, consultados a 16 de Janeiro 2015.
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documentos e, também encarregado de providenciar relatorios regulares. Nas suas palavras,
embora mantivesse a posi¢do de project assistant manager, chegaria a coordenar voluntérios
ocidentais e até certos project managers. Enquanto que certos voluntarios eram “dedicados e
sabiam o0 que estavam a fazer”, outros pareciam “apenas turistas que vinham para tirar
fotografias e andar de bicicleta.”™> Ainda assim, recebia apenas cinquenta délares por més
(508US), a mesma quantia que um seguranga ou tradutor do UNHCR, igualmente refugiado.
De salientar que igual valor corresponde ao limite salarial estipulado pelo governo humanitario

para um trabalho “legal” dentro do perimetro.

Todavia, 0 que mais incomodava Geraldo era a diferenca de tratamento que a FORGE tinha
para com refugiados e voluntarios, visivel em certos detalhes. De forma a coordenar os
projectos em curso, a entidade facultara “bicicletas de montanha novas para os voluntarios” e
“picicletas velhas, muito pesadas e sem travbes para os refugiados”. Porque emprestadas,
estava proibido o uso das bicicletas fora do horério laboral bem como o transporte de outras
pessoas. “As vezes tratavam-nos como se f6ssemos ladres ou criminosos.” Geraldo
continuaria a trabalhar para a FORGE na esperanga de conseguir uma bolsa e continuar os

seus estudos fora de Meheba. Coisa que viria a conseguir.

As criticas em relacdo as actividades e postura da FORGE, por parte de Geraldo e de outros
residentes, dizem respeito ao Ultimo periodo de permanéncia da ONG em Meheba, e de
quando aquela “pareceu transmitir uma “impresséo errada”. A tentativa de comecar a cobrar
pelas actividades ndo caiu bem a maioria dos refugiados e muitos acharam “graca” ao facto de
a FORGE ir para 0 mercado tentar vender toda a sua logistica, desde panelas e frigideiras a
cadeiras de plastico e colchdes, roupa e malas velhas, bem como as bicicletas. Alguns items
tinham precos que os refugiados nunca se poderiam permitir pagar, sendo vendidos
posteriormente fora do campo. Por fim, aquando da sua despedida, a FORGE organizou uma
festa em que “apenas havia nshima, e nem &agua deram.” Como referiu Luis, cuja irma

trabalhara como cozinheira para a ONG,

— Aqui e em Angola quando se organiza uma festa e se convidam pessoas tens
que dar comida e bebida! E por isso é que se diz convidar! Mas eu ndo sei como é

na terra deles...

A operar em Meheba restava a Refugee Alliance, uma ONG proveniente da Noruega, de
caracter religioso e de actividade intermitente. Com efeito, se em 2012 se encontrava em

letargia, em 2014 a sua presencga era mais visivel.

9 Nada invalida que também eu, durante o trabalho de campo em Meheba e na regido, fosse
alvo de semelhante descri¢éo.
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Fig. 18.1 - WLF (World Lutheran Foundation)
Fig. 18.2 - RA (Refugee Alliance) - Shoulder to shoulder -
Strengthening Refugees, Rua 36, Zona D (2014)
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Sob o alpendre da padaria de Chichi (Rua 36), eu aguardava o meu turno para jogar draughts
com a comunidade de aficionados, quando ao longe surgiram dois individuos, claramente
estrangeiros a paisagem social do campo. Sem hesitar atravessaram o largo, apresentando-se
calorosamente. Marcus e Edilson acabavam de chegar da Noruega onde tinham ido passar o
Natal, recomecando agora a segunda parte de um voluntariado de seis meses. Sem demora, e
antes de retomarem o seu passeio, sugeriram que passasse mais tarde pela casa da RA, néo

muito longe do lodge da UNHCR que me albergava.

Apbs o encontro, Chichi e os restantes jogadores comegaram a rir-se. Ao interrogar a razao,
Chichi comecgou por referir que ndo entendia muito bem qual o motivo da minha presenga em
Meheba — porqué ir até a um campo de refugiados quando podia estar “bem e em paz na

minha terra” —, mas que a dos membros da Refugee Alliance o intrigava ainda mais.

— Ha uns que vém, ha outros que vdo. Eles mudam de tempos a tempos. Estes
costumam devolver as saudagbes mas raramente param para conversar, (...) €

nunca compram nada, nem p&o!

Segundo Chichi, a presenca dos médicos que trabalhavam na clinica — também eles da
comitiva da Refugee Alliance — era muito apreciada pela comunidade, contudo né&o

compreendia qual a missao dos restantes membros.

Além de Marcus e Edilson, a equipa da Refugee Alliance era composta por Lisa e por um casal
de médicos brasileiros. O casal, na casa dos trinta anos, trouxera a filha recém-nascida, que
permanecia envolta em repelente dentro do mosquiteiro. Exercendo na clinica da Zona D,
partilharam comigo que, apesar de algumas clinicas contarem com enfermeiros, actualmente
eles eram os Unicos médicos no campo. Tinham, inclusive, atendido pacientes de fora, pois na
regidao ndo ha oferta e a que existe é extremamente dispendiosa. De acordo com 0s proprios,
maléria, HIV/SIDA, vermes e parasitas de varia ordem eram doengas comuns, contudo, o
problema central era a subnutricdo (anemia, sistema imunitario ineficiente, entre outros) que
potenciava as consequéncias dos primeiros. Ainda assim, tais situa¢cdes ndo eram exclusivas

de Meheba, abarcando mesmo todo o pais.?® Com base nos registos do campo, morrem em

9% Segundo o PAM, em 2010 a taxa de pobreza extrema na Zambia situava-se em 42,7%,
sendo que em ambientes rurais a taxa disparava para os 57%. Dados da mesma fonte
confirmam que os problemas presentes em Meheba nao fogem ao quadro nacional. Relatério
disponivel em https://www.wfp.org/countries/zambia/overview consultado a 22 de Margo 2013.
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média cinco pessoas por més, sendo que o0 grupo mais afectado é constituido por idosos e

criangas com menos de 5 anos de idade.

O quinto elemento da ONG norueguesa era Lisa, que, apesar da constante recomendacéao
contraria por parte dos médicos, caminhava sempre descalga. Marcus, Edilson e Lisa vieram
da Noruega, tinham cerca de 20 anos e encontravam-se no seu gap year®’. Entre este grupo o
desconhecimento da historia de Meheba ou do contexto regional era notorio. A incredulidade
face as condigbes de vida da populagdo em Meheba traduzia-se numa frase batida: “como
podem eles viver nestas condi¢cdes?” Todavia, na opinido deles, o campo era relativamente
organizado e limpo em comparagdo com a cidade de Solwezi: hostil, suja, cadtica. Nas
palavras do grupo, vir até Meheba era a oportunidade de “conhecer Africa e ajudar pessoas,
ajudar refugiados”. E Edilson, descendente de cabo-verdianos, confessou que, apesar da

desilusado, ha muito que aguardava a oportunidade de conhecer o interior do continente.

Enquanto Lisa ajudava na clinica, Marcus e Edilson estavam encarregados de um “tempos-
livres” para criancas e adolescentes que ndo podiam pagar a escola normal. Ai ensinavam
cancdes, davam catequese e aulas de histéria e geografia. Porém, mesmo depois de
incentivados os pais, a afluéncia as suas actividades era escassa e intermitente. O

desapontamento de Marcus e Edilson parecia reflectir uma vontade genuina de “ajudar”.

O resto do staff da ONG era composto por alguns habitantes do campo (refugiados e nao
refugiados): desde os segurancas que dia e noite vigiavam o perimetro da Refugee Alliance, a
cozinheira que diariamente preparava as refeicbes e fazia outras tarefas domésticas, ao
motorista que transportava os voluntarios dentro e fora do campo. De facto, as idas a Solwezi
eram regulares, pois com excepg¢do de alguns artigos comprados localmente e através da
cozinheira, a maior parte dos produtos era comprada no Shoprite (hipermercado internacional)
da cidade. O grupo comentaria também que fora doada uma ambulancia a ONG, o que

significava que em breve poderia prescindir de alugar carro.

Posteriormente, a equipa da organizacdo seria completada por um grupo de mais quatro
brasileiros, que estavam em Meheba para realizar um projecto fotografico. No seu 4x4 traziam
uma vasta logistica: desde impressoras a resmas de papel fotografico, varias camaras
profissionais, computadores, luzes, focos, flashes, reflectores e, claro, um gerador. Sem contar
com as casas de certos habitantes com painéis solares, apenas os escritorios da administracéo
e lodge do UNHCR da Rua 36, e a esquadra da policia da Rua 6 possuiam electricidade
produzida a gerador. O coordenador da equipa, Alyson Montrezol, geria uma produtora de

fotografia e video, trabalhando em comunicacdo e publicidade no estado de Sao Paulo,

97 @Gap year corresponde a uma espécie de ano de interrupgdo na transicdo da escola
secundéria para a universidade, com presenga em contextos de influéncia anglo-saxonica.
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Brasil.% A equipa escolhera uma série de familias ruandesas, residentes na zona G e confins
contiguos da zona D, pois, segundo a administragdo do campo, representariam a comunidade
mais isolada e mais desprovida materialmente. Além dos retratos individuais e de familia,
também fotografavam os habitantes refugiados nas tarefas do dia-a-dia, sendo que aos
fotografados |lhes era dada uma cdpia — algo que “muito os alegrava”. De acordo com
Montrezol, o projecto fotogréfico tinha como objectivo central uma maior integracdo da
comunidade ruandesa. Mais tarde, as fotografias seriam expostas na Noruega, eventualmente
também em galerias e museus de outras latitudes, e vendidas com vista a financiar futuras

actividades da ONG, quiga como cartao de visita da produtora.

O grupo da ONG envolvia fungbes, proveniéncias e percursos diferentes — uma
heterogeneidade que dificulta a simplificacdo. De qualquer modo, é possivel afirmar que o
circulo dos jovens noruegueses e médicos brasileiros viera até Meheba “ajudar refugiados”, e
que a equipa de fotégrafos viera “fotografar refugiados de Meheba a precisar de ajuda”’. Ambas
as ideias merecem uma breve reflexdao. Nao se trata de pér em causa a vontade de ajudar que
muitos voluntarios demonstram — mesmo que, por vezes, essa genuinidade esteja na base da
perpetuacdo de muitos dos problemas humanitarios (cf. Malkki 1996; de Waal 1997:4-6; Agier
2011:186, 193). Antes, trata-se de evidenciar duas perspectivas inter-relacionadas: uma da
ordem da representacao, ou da estética, e outra que remete para uma espécie de turismo que

€ atraido pela — ou consumidor da — primeira.

A dimenséo visual, estética e mediatica da indlstria humanitaria, tal como os seus objectivos
e repercussbes — directos e indirectos — tem sido discutida e analisada em varias
circunstancias (Boltanski 2007[1993]; Benthal 1994; Malkki 1996; de Waal 1989, 1997, 2002;
Bauman 1998; Agier 2003; Feher 2007; Goodnow, Lohnman, Marfleet 2008; entre outros).
Constata-se que as imagens de sofrimento e de desespero, de caos e de destruicdo, bem

como de tantas outras situacdes-limite frequentemente produzidas e divulgadas néo s6 atraem

9% Fjcaria com o contacto deles, e embora |Ihes tenha escrito inUmeras vezes, nunca obtive

resposta. A pagina da produtora mantém-se em linha (www.phanton.art.br/http:/
www.phantonfilms.com/) e, recentemente, deparei-me com a péagina pessoal de Montrezol:

http://www.alysonmontrezol.com/#!about/cig9 consultadas em 17 de Agosto 2015. Apesar de

mencionadas, ainda ndo se encontram disponiveis as fotografias realizadas em Meheba com a
comunidade ruandesa.
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um “turismo do desastre™® como alimentam um “sofrimento a distancia” (cf. Boltanski
2007[1993]). Factores que, conjugados com a representagcdo de um espacgo existencial sem
profundidade, sem espaco publico, comprovam — e consolidam — a auséncia de

subjectivacéo politica (cf. Neto 2013).

Alex de Waal exp6s o0 modo como a manipulagéo e mediatizacdo da “fome” legitimou manobras
humanitarias e politicas em varias geografias (de Waal 1989, 1997). O seu trabalho demonstra
que, mesmo em contextos de conflito e/ou de calamidades naturais, a intervencdo humanitaria
pode acarretar consequéncias nefastas para as populagdes locais'®. Como o autor sugere, os
“turistas do desastre” — jornalistas a procura de uma boa histéria, equipas de voluntarios em
vias de produzir um relatério sobre determinada caréncia, politicos a procura de uma imagem
que combine acgdo e compaixao, etc — tendem a exagerar as historias do sofrimento, da
pobreza, da fome. De casos especificos — nao obstante existentes — fazem-se
generalizacbes mediaticas que legitimam e fomentam a presenca de novos “turistas de
desastre” (cf. de Waal 1989:20-23; 37-43); que integram comitivas humanitarias, qual
“espectaculo da mao esquerda”, na senda de lavar as ac¢des de uma “mao direita” associada a
uma eventual intervencao militar (cf. Agier 2003); e que, frequentemente, servem interesses de

ordem da (geo)politica-econémica (de Waal 1989, 1997; Ferguson 1994).

Como tentei demonstrar anteriormente, Meheba & um territrio vasto, socialmente eclético e
que, como qualquer outro lugar, enfrenta problemas de varia natureza (pobreza, subnutri¢éo,
violacdes, desocupacgédo), mas que também oferece determinadas vantagens. Contudo, a
perversdo da industria humanitaria reside na sua génese, ao necessitar de problemas para
justificar a prépria existéncia. Nesse sentido, uma exposi¢cdo selectiva do sofrimento, do
desespero e do caos revela-se central, seja para obter um maior financiamento, seja para
continuar determinada politica humanitaria (Hyndman 2000). O que de Waal refere a propésito

da vertente alimentar, parece-me generalizavel aos restantes dominios humanitarios:

% De Waal propde o conceito de disaster tourism enquanto variante do fenémeno rural
development tourism observado por Robert Chambers (1983). “Rural development tourists are
typically consultant professionals with international agencieis, academics, bureaucrats, or
dignitaries who are given brief and selective tours of rural development projects in poor
countries. These people are professionally concerned with the amelioration of poverty. Yet they
do not truly observe rural poverty. Rural development tourism creates a set of biases, which
work to make the realities of rural poverty largely invisible to such people. The true depths of
rural poverty remain unperceived (de Waal 1989:20).”

100 “Aid workers in the field, especially those familiar with local cultures or possessing inquiring
sociological minds, recognized that the chief challenge of effective relief work was not getting
access to resources, but providing suffering people with the capability to seek their own
solutions. Aid could create as many problems as it solved, especially when delivered without
sensitivity to local requirements (de Waal, 2007:183).”
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The food aid business is a classic example of a solution searching for
problems. (...) The ‘famine-story’, whether told by a television journalist or an NGO
commercial, is instantly recognizable. It has a similar symbolic structure to a fairy-
tale, with a victim (usually a black child), a villain (the weather, a frightening
warlord, a complacent bureaucrat) and a savior (a white aid worker equipped with
Western technology and traditional Judeo-Christian compassion). (2002:264)

Com efeito, a escolha da comunidade ruandesa como “objecto” a fotografar — a mais
traumatizada, a menos integrada, a mais desprovida em termos materiais — est4 longe de ser
inocente. Situando-se entre o “sublime e o pitoresco” (cf. Boltanski 2007[1993]:221], a
comunidade ruandesa encarna a versdo mais préxima da “vida nua” (Agamben 1995), do
refugiado essencializado (Malkki 1995b: 510-512). A procura de semelhantes imagens, num
evidente processo de “estetizacdo” da destituicdo, € central a propagacdo de um imaginério
humanitario consumido directa e indirectamente — isto é, tanto pelo grupo de voluntarios que
se desloca até ao terreno, como por doadores e patrocinadores de intervencdes, ou pelo
(tele)espectador distante (Boltanski [1993]2007; Bauman 1998:73).

Partindo da obra de Ranciere (2004/2000), La partage du sensible: esthétique et politique,
Mckee analisa o processo de “estetizacdo” como algo profundamente ideolégico, no sentido em
que se reduzem uma série de questdes de ordem substancialmente politica a um jogo

sensorial, a uma série de convengdes formais.

(...) [‘aesthetization’] techniques have the potential to interrupt and to reconfigure
what Ranciere calls “the partition of the sensible”, which “parcels out places and
forms of participation in a common world by first establishing the modes of
perception within which these are inscribed (Ranciére 2004:22). This includes,
paradoxically, those whose part in society is that they ‘have no part’, the surplus or
remainder of the population whose grievances do not register as such for the
agencies that govern them (McKee 2007:329).

De facto, o processo de “estetizacdo” — além de produtor de “distincdo e classificacao
social” (cf. Bourdieu 1979) — conduz a uma excisao da realidade, no sentido em que a
dimensao contemporénea € subtraida ao objecto representado. E a passagem pelo museu ou
pela galeria de arte, ndo contribui sendo para que a imagem genérica do refugiado (e
respectivo habitat — o campo) se cristalize e para que, consequentemente, se esvazie de
conteddo. A linha que separa a componente artistica da componente documental, de
documento mesmo, € ténue (cf. Rouillé 2005). Nao se trata apenas de considerar a “natureza
predatéria do acto de fotografar’, como o processo pelo qual os individuos passam a objectos
que podem ser “simbolicamente possuidos” (Sontag 1979:14; cf. Naepels 2012). Nunca o
refugiado foi tdo famoso (e nunca a temética das migracbes forcadas foi tdo debatida), mas,

durante o processo, o contetido social e politico exauriu-se. Como Hannah Arendt sugeriu:
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Only fame will eventually answer the repeated complaint of refugee of all social
strata that ‘nobody knows who | am’; and it is true that the chances of the famous
refugees are improved, just as a dog with a name has a better chance to survive
than a stray dog who is just a dog in general (Arendt 1968:287, in Agier 2008:102).

Porém, a fama'o?® — que Arendt preconizava como fundamental na senda de devolver um
espaco politico e social aos refugiados — embora omnipresente, revela-se obscenamente102
incompleta: a versdo genérica do refugiado (enquanto avatar, enquanto imagem pronta a
consumir) parece ter vencido sobre uma outra individualizada, com algo a dizer, do refugiado
enquanto sujeito politico. No entanto, a indigna¢do e a denincia sdo convertidas em mera
simpatia apolitizada (Boltanski [1993]2007).

E é uma tal fama desabitada que lubrifica parte da engrenagem comercial-humanitaria. Uma
engrenagem manifesta na oferta crescente de periodos mistos de turismo e voluntariado, um
fendbmeno conhecido como voluntourism ou humanitarian tourism, e cujas consequéncias tém
sido alvo de discussao.193 Em tom provocador, poder-se-a questionar até que ponto certos
tipos de voluntariado actual, de compaixao nao especializada — em que, através de uma certa
soma monetaria (as despesas de viagem e alimentagéo estavam a cargo dos voluntarios) e de
uma “peniténcia” (permanecer varios meses num campo de refugiados longe das suas areas
de conforto) — nédo constituem sendo uma forma de “indulgéncia”. O campo evidencia-se entédo

como uma espécie de purgatoério, um horizonte de purificagao.

Como Chichi apontara, com excepcao dos médicos, as actividades da comitiva da Refugee
Alliance eram vistas como algo superficial e inexplicavel. Contudo, seja qual for o propésito de
determinadas ONGs e respectivos voluntarios, facto € que contribuem, inconscientemente ou

ndo, para um ciclo vicioso que (re)produz e legitima visdes genéricas, imaginarios comuns,

101 A este proposito ver/ouvir a banda Refugee All Stars, composta por refugiados da Serra
Leoa outrora deslocados na Guiné, que integram o filme homénimo Sierra Leone's Refugee All
Stars (EUA/Guiné/Serra Leoa, 2005, 78 min), realizado por Zach Niles & Banker White. Num
outro registo, e acerca da problematica dos refugiados oriundos do leste da Europa e
respectivas fronteiras, ver “O passo suspenso da cegonha” (To meteoro vima tou pelargou -
Franca/ltalia/Grécia/Suica, 1991, 143min) realizado por Theodoros Angelopoulos.

102 Para uma andlise mais aprofundada sobre o que certos autores denominam “humanitarian
pornography” ver Hoffman & Weiss (2006). Sword & Salve: Confronting New Wars and
Humanitarian Crises; ou Sussman (2014) “From ‘Disaster Porn’ to Dignity: Brand Strategies and
Humanitarian Culture”.

103 Um debate acerca do voluntourism pode ser consultado: Ossob Mohamud, The Guardian,
(13 Fevereiro 2013) “Beware the 'voluntourists' doing good”, disponivel em http://

www.theguardian.com/world/2013/feb/13/beware-voluntourists-doing-good e Sam Blackledge,
The Guardian (25 Fevereiro 2013) “In defence of ‘voluntourists’ ", disponivel em http:/
www.th rdian.com/world/2013/feb/25/in-defence-of-voluntourism1 — ambos os artigos

consultados em 18 Setembro 2014.
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sobre 0 campo de refugiados e respectivos habitantes. De resto, um campo também ele
genérico, como uma espécie de paisagem, politica e fisicamente distante, apartado, em que o

seu caracter liminar se manifesta tanto entre refugiados como entre o pessoal humanitario.
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2.6 Agro-desenvolvimentos

Tal como foi anteriormente mencionado, Meheba foi criado como um settlement — uma
decisdo que tinha como base a atribuicdo de terras aos seus habitantes e que augurava a sua
independéncia alimentar. O crescimento agricola de Meheba acompanhou o crescimento
populacional, um facto traduzido na progressiva reducdo da ajuda alimentar por parte do PAM e
do UNHCR (UNHCR 2011a; UNHCR 2013) e, também visivel, nas bancas dos mercados da
envolvente mineira onde eram vendidos os excedentes. Durante boa parte da sua existéncia,
Meheba constituira um pequeno celeiro (Agier 2011:131; Powles 2005:338), alimentando a
cidade vizinha de Solwezi e acelerando o desenvolvimento de um aglomerado comercial —
denominado pelos habitantes do campo como T-junction, ou apenas Junction, onde parte da
producéo agricola'®* era diariamente vendida a passageiros de autocarros e taxis, a motoristas,
camionistas e mineiros. Através desse processo, parte dos habitantes de Meheba conseguia

comprar outros bens e alimentos essenciais, suprindo caréncias alimentares e vitaminicas.195

Os tempos mudaram. Em primeiro lugar, e como ja foi referido, o esvaziamento de Meheba,
amplamente relacionado com as sucessivas vagas de repatriamento, levou a uma reducédo da
quantidade e variedade dos produtos alimentares produzidos. Todavia, a diminuicdo da
producdo agricola é apenas uma das consequéncias, inserindo-se numa quebra geral da
economia do campo que afectou oficinas de bicicletas, ateliers de costura, video-shops, entre
outros cujas receitas sofrem directamente com a reducdo demogréafica. Em segundo lugar,
constata-se uma mudanca gradual na (bio)politica agro-alimentar. A gestdo do campo —
chefiada pelo governo zambiano, e influenciada pelo UNHCR, respectivos donors e
implementing partners — tem vindo a exortar os habitantes de Meheba a que optem por
determinadas culturas, providenciando e subvencionando sementes, fertilizantes e pesticidas

para tal fim.

Paul, meu anfitrido durante a pesquisa em 2012, dera-me a conhecer uma série de programas
agricolas (ja implementados, em curso e a implementar) que pretendiam fomentar a seguranca

alimentar'®® da populagdo residente. Os programas iam desde a criacdo e ampliacdo de lagos

104 A titulo de exemplo, em 1994/1995 foram produzidos 615,000 sacos de 25kg de batata doce
(chingovwa), tornando-a na altura uma das maiores fontes de receita (Powles 2005:338).

105 Acerca das questdes de salde e alimentacéo relacionadas com a presenca em campos ver
por exemplo Queinnec & Rigal (1995) “Aide alimentaire et carences vitaminiques dans les
camps de réfugiés”.

106 De acordo com a OMS (Organizagdo Mundial de Saude) o termo segurancga alimentar (food

security), foi definido no World Food Summit de 1996 como “when all people at all times have

access to sufficient, safe, nutritious food to maintain a healthy and active life”. Disponivel em
J//www.who.int/trade/gl ry/story028/en/ consultado a 2 Maio de 2014.
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artificiais para aquacultura a delimitagcdo e expanséo de terrenos alagaveis para a produgéo de

arroz, ou a incrementagéo de gado suino e caprino.

Ao voltar a Meheba dois anos depois, no inicio de 2014, constataria uma transformacéo
substancial na paisagem: seguindo uma tendéncia ja observada, pude comprovar como havia
menos arvores'?’, e as pequenas parcelas individuais, outrora de cultivo mais ou menos
variado, haviam dado lugar a extensos campos uniformes, matematicamente escalonados e
devidamente etiquetados. Parece-me relevante entdo estabelecer um breve ponto referente a
situacdo ao nivel da agricultura, da pecuaria e da aquacultura, e do impacto na vida da
comunidade refugiada. A meu ver, as actuais politicas agro-alimentares em Meheba nédo s6
justificam a sua actual mengao como sublinham a importéncia de futuras investigagbes nesse

dominio.

Contactara Paul logo ap6s o retorno a Meheba, informando-o que teria que ficar pelo lodge da

UNHCR. No dia seguinte, 0 seu convite para almoco levou-me a revisitar a Rua 18.

Muito mudara na vida de Paul: a sua irma Maria tinha encontrado trabalho em Solwezi e ele
estava prestes a casar-se com uma zambiana oriunda de Livingstone que trabalhava na
administragdo do Campo. A vida corria-lhe de feigdo, comprara uma mota nova e 4 ha agricolas
em Meheba. Além de trabalhar para o governo zambiano e para o UNHCR, também ele
empregava varios habitantes, entre os quais uma familia de angolanos encarregada de lavrar a

sua nova parcela situada na Zona B.

Durante o almogo, Paul comentou que a produgdo no campo estava em pleno crescimento.
Através de apoios estatais e de outras entidades, com nova maquinaria, os projectos de
caracter agricola tinham vindo a aumentar de escala — mas tudo isto teria um prego para os

pequenos agricultores de Meheba.%8

107 Nao tenho conhecimento de estudos actuais sobre o impacte ambiental derivado das
actividades dos refugiados em Meheba. Cf. Richardson (1996), “Exceptional Resource
degradation: A case study of the Meheba Refugee Settlement, North-Western Province,
Zambia” ou ainda Chanda (1995), “The environmental impact of settled Refugees: The case of
Meheba”.

108 Cf. All Africa (30 Julho 2012) “Zambia: Shot in the Arm for Meheba Farmers”, disponivel em
http://allafrica.com/stories/201207301080.html consultado a 13 Margo 2014.
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Fig. 19.1 - Parcela de ensaio agricola, Seed Co (2014)
Fig. 19.2 - Ajuda alimentar USAID (2012)
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— Actualmente, a Zamseed e a SeedCo sdo os principais fornecedores de
sementes, mas também temos ajuda internacional, sobretudo dos EUA. O plano
consiste em darmos sementes aos refugiados, sendo que também lhes pagamos
uma pequena quantia para que eles plantem as nossas sementes e ndo outras.
Também damos formagédo, explicando que as sementes que os refugiados tém
ndo s&o tao boas como estas, por isso é que as colheitas deles crescem pouco e
facilmente apanham certas doengas. A Unica questdo é que estas sementes déao
apenas para uma estacdo, portanto a cada colheita os agricultores tém que nos
pedir uma nova remessa. Também ajudamos com fertilizantes porque o0s solos ja
nédo estao tdo bons como antes, e temos experimentado fertilizantes e pesticidas

cada vez mais eficazes noutras colheitas.

O dltimo programa consiste em desenvolver plantacées de soja e milho, mas
sugerimos aos agricultores que continuem a plantar outras coisas como
‘cassava’ [mandioca/inhames)], feijao, ‘ocra’ [quiabo], ananases, limbes e laranjas,
hortalicas, tomates, impwa’ [tipo de beringela], amendoins, etc. Mas o que mais

produzimos é milho, que é a base alimentar aqui e em toda a Zambia.

(...)

Uma vez que o milho esteja pronto, entre 60-80% da produgéo vai para a Food
Reserve Agency, ou para a National Millings, Zambia. E a producdo de soja
destina-se essencialmente a transformacgéo, para dleos alimentares e para racdo
animal também encaminhada pelo governo e outras empresas. Mas também ha

intermediarios dentro do campo que exportam soja para o Congo.

E o programa com animais continua. Muitos dos refugiados ja tém galinhas e,
alem do incentivo a produgdo de ovos para vender, também damos porcos e
cabras. A cada familia que esteja no programa damos duas fémeas e um macho,
— por exemplo duas cabras e um bode — e quando eles se reproduzirem tém que
nos devolver outros trés exemplares. Por sua vez, damos esses trés exemplares a

outra familia, e assim sucessivamente.109

Porém, as melhores inten¢des e competéncia de Paul contrastavam com os testemunhos dos

habitantes que ilustravam as dificuldades no campo.

109 Tal modelo é conhecido como passing on the gift e expandiu-se pela mao de Dan West,
fundador da ONG Heifer International. O modelo tem vindo a generalizar-se ao longo do tempo
e em diferentes contextos. Para mais, consultar: http://www.heifer.org/
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O trabalho de James Ferguson (1994) reverbera na actual politica agro-pecuaria em Meheba.
Como o autor eloguentemente constatou a propésito de varios projectos agro-pecuarios no
Lesoto, é frequente que as respectivas instituicbes orientadas para o “desenvolvimento”
construam problemas face aos quais dispde das solucdes, justificando e legitimando assim a
sua actuagcdo. Em Meheba, o prazo de validade das sementes e a crescente necessidade de

fertilizantes sao apenas dois dos aspectos que comprovam o paralelismo.

O campo surge como um laboratério onde nem todas as experiéncias correm bem. E facil
compreender como uma politica equivocada pode resultar numa série de problemas colaterais,
— se ndo mesmo a maximizag¢ao dos existentes. A presencga de gado suino e caprino gerou um
motivo de exclusdo, ou de reformulagdo hierarquico-espacial em relagcdo as populacdes
periféricas que os criam. Mr. Deko, mugulmano oriundo da Somdlia e um dos meus
gatekeepers, avisou-me varias vezes da “perigosidade” em deslocar-me até a Zona H, lugar
onde a criacdo de gado suino é mais presente. Tendo em conta o seu credo, o0 perigo de que
me alertava remetia para a manutencao simbodlica de uma fronteira em larga medida religiosa,
e da poluicao correspondente (cf. Douglas 1966). Contudo, a verdade é que a introdugéo e
aumento da presenca animal trouxe doencas de véria ordem, pois o controlo e programas de
vacinagdo animal sdo intermitentes e nem sempre eficazes (sendo que o mesmo se verifica ao

nivel da assisténcia sanitaria aos habitantes do campo).

Ao invés de um estimulo ao consumo e a produgédo de variedades locais (como “cassava” e
outros tipos de inhames, altamente nutritivos e mais adaptados ao contexto natural), tém vindo
a ser introduzidos elementos exteriores — e estrangeiros. Os programas que tém vindo a ser
implementados em Meheba evidenciam a auséncia de um planeamento ecolégico holistico ou
prudente (Messer & Shipton 2002:237). A proibicdo de cortar arvores dentro do campo nem
sempre foi respeitada, e o carvéo continua a ser a unica fonte de energia para as necessidades
energéticas domésticas. Todavia, a razdo central do desflorestamento prende-se com o ampliar
das superficies agricolas destinadas as monoculturas. Como resultado da irrigagéo intensiva,
verifica-se que em certos pogos do campo a agua comeca a rarear. Além disso, assiste-se a
ampliacao de lagos artificiais de aquacultura, bem como das areas de cultivo de arroz. Porém,
as novas areas humidas trouxeram aos agricultores mais mosquitos a par de outras pragas
desconhecidas. Directamente relacionado com esse facto ou néo, a verdade é que segundo

alguns habitantes havia um aumento dos casos de malaria nos ultimos tempos.

159



Nem sempre uma maior producéo representa um verdadeiro progresso alimentar — sequer
econdmico. Porque se trata de uma zona mineira com escassa producéo agricola, os precos
sao altamente volateis. A maior parte dos agricultores ndo dispde de margem de manobra, e,
portanto, simplesmente ndo Ihes & possivel esperar por uma eventual subida de pre¢o quando
urge comprar outros bens essenciais. Acresce que 0s incentivos para o cultivo de milho e soja
sdo magros e as colheitas sdo de antemao esperadas fora de Meheba. A quantidade da
producdo que resta aos agricultores € manifestamente insuficiente. De facto, como varios
habitantes mencionaram, a actual escassez em Meheba era tal que s6 em Solwezi se
conseguia obter nshima (fuba de milho) — “nhsima produzida em Meheba!”. Paralelamente, a
crescente presenca de mineiros, que habitam e/ou frequentam o campo, tem vindo a inflacionar

0s precos locais, tornando-os proibitivos para os refugiados.

Uma conversa com o Sr. Albano, 53 anos, proveniente do Huambo, a qual se juntaria a mulher,
ambos agricultores/carvoeiros angolanos da Zona H, elucida sobre o desespero no enclave

humanitario:

— Dantes plantava de tudo, mas dava pouco. As vezes ainda conseguia vender

uma parte e depois comprar outras coisas: oleo, sal, sabonete... mas agora, ai...!

— Agora esta tudo muito mau, a terra esta muito mal! Se ndo nos déao
‘produto’ [fertilizante] cresce pouco, até a ‘ginguba’ [amendoins] cresce pouco. O
que vai ser da nossa vida quando ndo nos derem mais produto ou sementes?

Estamos na m&o deles...

— E o dinheiro que nos déo... era bom dinheiro, mas dantes! Agora ndo da para
comprar nada, a vida em Meheba esta muito cara! Ha pouca coisa, e quem tem
nem sempre quer vender, ou vende muito caro a outros. Para os refugiados como
nés ja ndo da... Até ha uns dias atras tinhamos fuba e mangas mas ja se

acabaram, e agora, o que vamos comer...?

E verdade que nem sempre as colheitas de Meheba permitiram uma seguranca alimentar
efectiva ou sequer duradoura. De referir também que os stocks de peixe nos rios laterais ao
campo, ou de carne do mato que abundava nas florestas em redor, conheceram gradual
esgotamento (Powles 2002:94). Tais situacdes foram sendo mais ou menos colmatadas pelas

actividades do PAM. Contudo, a situacdo actual € manifestamente diferente: desde 2011 que o
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fornecimento alimentar por parte do PAM cessou e qualquer suporte alimentar ficou
dependente do UNHCR. Um relatério desse periodo dava conta de que a maioria dos
refugiados em Meheba seriam auto-suficientes, porém um terco (num total de 4494,
correspondendo a 2084 vulnerables e a 2410 new arrivals) em 2011 recebia ainda ajuda do
UNHCR (UNHCR 2011b). Um comunicado datado do final de 2013 informava da mudanga de

procedimento face a ajuda alimentar.

The new arrivals are included on the food list for one year to allow them to cultivate
in one farming season before weaning them from the list. The assessment of
persons with specific needs is done by MCDMCH [Ministry of Community
Development, Mother and Child Health] in collaboration with UNHCR. The list of
persons with specific needs is not a static document but continuously undergoes
reviewing. The food ration contains cereals (maize /maize meal /sorghum), cooking
oil, salt and dried peas. As of 2014, there is a plan to introduce cash/voucher
system in the settlement so that targeted beneficiaries are in position to purchase
food of their own choice. Discussion with beneficiaries and assessment of market
availability in the settlement is underway (UNHCR 2013:5).

O documento do UNHCR nao s6 levanta o véu sobre a escassez e pouca variedade de
produtos em Meheba, como propde que o grupo dos “recém-chegados” e dos “vulneraveis”
entre na economia de mercado local, ainda que extremamente volatil. De resto, compreende-se
como tal politica econémica de “desenvolvimento” vai de encontro a actual estratégia agricola.
Constata-se, assim, uma transformacdo gradual: de um sistema de produgéo variado e
relativamente informal, mais ou menos eficaz, com a respectiva troca e venda de excedentes
dentro e fora do campo, para um regime que fomenta a producéo intensiva, de monocultura
(milho e soja a cabeca), economicamente incentivada, subvencionada, supervisionada, e com
destino ao exterior. A tanto almejada independéncia alimentar foi, por momentos, quase
tangivel, mas uma nova (bio)politica econbmica, apresentada sob a forma de

“desenvolvimento”, viria a diluir a quimera.

E sabido que o impeto do “desenvolvimento” acarreta consequéncias pesadas para as
populagbes locais, mesmo que apenas sentidos posteriormente e de forma indirecta (cf.
Ferguson 1994, 2006; cf. Khotari 2005). De facto, mais do que uma forma de
“desenvolvimento”, estaremos perante apenas mais um “agro-desenvolvimento”. Um agro-
desenvolvimento cuja func&o ndo se relaciona com a busca de desenvolvimento stricto sensu,
nem com uma forma de lograr a independéncia econémica — sequer uma qualquer forma de
liberdade (Sen 1999). Os programas de desenvolvimento agricola que tém vindo a ser
implementados ndo vém aliviar a pobreza nem colmatar as necessidades de refugiados, pelo
contrario. Tais programas constituem o ponto de entrada de um mecanismo de refor¢co e

expansdo do controlo burocratico estatal e politico-econdbmico sobre semelhantes populacdes
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(Ferguson 1994:255). Uma tal situagdo alimenta as dividas dos habitantes que equacionam a

integracao local — eventualmente nacional (cf. sec¢do 3.2).

Acresce que o panorama regional face a seguranga alimentar ndo augura melhoras: verifica-se
que a compra da africana SeedCo pela multinacional Monsanto, 9 e legislagcdo no sentido de
proibir que os agricultores guardem, troquem e/ou vendam as suas sementes, estd em vias de
ser aprovada.'"" Perante este cenario, é inevitavel questionar a estreita relacdo que a esfera
humanitaria estabelece com os discursos do “desenvolvimento”, e de ambos com a esfera
politica (Malkki 1995b:506). Nao obstante uma hipotética nobreza do gesto humanitario nas
suas varias expressdes, o seu escrutinio € manifestamente premente. Como Alex de Waal
(1997) demonstrou através de casos de estudo em varias regides do continente africano
(Nigéria, Sudao, Etiépia, Somalia, Ruanda, ex-Zaire), a “fome” pode constituir um recurso
estratégico ou pretexto do ponto de vista econémico, (geo)politico ou militar. Tendo em conta
que inimeras organizagbes que operam em circunstancias “humanitarias” possuem uma
génese politica ou religiosa — e cuja existéncia depende de determinadas condicdes politico-
financeiras — os conflitos de interesses verificam-se omnipresentes (Chabal & Daloz, 1999:
22-24; Ferguson 1994, 2005, 2006).

Se a fungdo do Campo consiste na mera “manutencao da vida” (Agamben 1995), facto bem
ilustrado no meticuloso célculo calorico a atribuir a populagdes deslocadas?; o campo também
acaba por ser o laboratério em que novos fertilizantes, pesticidas e sementes sao testados, e
onde novos regimes alimentares e respectivas caréncias sdo forjados (cf. Agier 2014:18). E
perante esta dificil “conjuntura vital” (Johnson-Hanks 2002), em larga medida complementada
pela incerteza alimentar e controlo sobre a mesma, que os habitantes de Meheba avaliam o

préximo passo a dar.

10 Cf. AFSA-Alliance for Food Sovereignty in Africa (7 Outubro 2014) “Acqwsmon of Africa’s
SeedCo by Monsanto”, dlspomvel em htt // fsafrica.
li

20 Junho 2015.

1 Cf. GMWatch (21 Outubro 2014), “Battling Monsanto Laws in Ghana and Zambia” disponivel

em http://gmwatch.org/index.php/news/archive/2014/15712-battling-monsanto-laws-in-ghana-
and-zambia consultado em 20 Junho 2015.

2 Através da pagina da OMS (WHO) é possivel aceder a uma panéplia de documentos com
recomendacdes ao nivel nutricional em casos de emergéncia hitp://www.who.int/topics/
rition/publications/emer
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Ao longo desta secgéo dedicada ao campo de refugiados, procurei oferecer um quadro geral
sobre Meheba: a sua formacédo e formulacdo bem como os principios que o rodeiam,
organizam e gerem; a composicdo demografica e respectivas identidades, hierarquias e
dindmicas espaciais; e ainda a relativizacado da sua posi¢éo territorial tendo em conta os usos,
os fluxos, ou os significados atribuidos por parte de refugiados e outros. De momento,
interessa-me reter a ideia, central no texto, de como Meheba, desde a sua abertura até aos
dias de hoje, constituiu uma plataforma de apoio, de referéncia para muitos individuos no
vaivém constante entre Angola (e um outro algures), integrando assim o quadro de “horizontes
operativos” do mundo em movimento sob escrutinio. Muito mais poderia ser dito sobre

Meheba, e assim sera de seguida.
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3. Entre o mato e a cidade

Partindo das redes de contactos de alguns dos meus interlocutores, em alguns casos seguindo
os seus proprios trilhos, a partir de Meheba seria conduzido a outras paisagens na Zambia e
em Angola. Os constrangimentos institucionais com vista ao repatriamento, ou outros
relacionados com a situacdo legal, condicionariam os planos dos que, fora do campo, em
paisagens urbanas ou em paisagens rurais, jogariam e jogam uma nova etapa. De resto, uma
etapa que se inclui num continuado caminho, numa permanente procura de melhores

oportunidades, de (re)formulacao de estratégias face a incerteza ubiqua.

Assim, tentarei oferecer uma visao sobre o que sucede apdés Meheba — ou 0 que sucede de
forma paralela: as populagdes que evitaram a ida para o campo de refugiados e aos que dai
escaparam, aos que de Meheba voltaram e voltam a Angola, aos que em Angola se posicionam
entre 0 mato e a cidade, aos que em Angola equacionam o retorno para a vizinha Zambia. De

novo, subjacente a tais dindmicas, pesa a concepcao de mobilidade e respectivo alcance.
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3.1 “Os angolanos sao especiais”!'?

Com a alvorada deixava o campo no mesmo autocarro que diariamente transporta os
habitantes de Meheba até Solwezi, e que faz o trajecto inverso ao final da jornada. O autocarro
parte da ultima zona do campo, parando a medida que os passageiros surgem ao longo da
estrada principal: 25,000 Kw mais 10,000 Kw pela bagagem4, uma pequena fortuna para o
comum dos residentes. A chegada ao portdo do campo, e apds a assercdo do condutor de
que tudo estava regularizado — isto é, que todos os refugiados estavam munidos da devida
autorizacdo de saida — a policia levantaria a cancela autorizando a partida em direcgédo ao

centro mineiro.

Um angolano “mais-velho” era o meu companheiro do lado. Apds a troca de algumas
impressoes, confessou, pesaroso, que ia ao funeral de um dos irmaos. Uma boa parte da sua
familia vivia em Solwezi fazia muitos anos, mas ele preferia a vida em Meheba — longe da
“sujidade e barulho da cidade”. No autocarro sobrelotado as conversas multiplicavam-se entre
a comunidade viajante, informando assim acerca dos varios propodsitos em Solwezi, e cujos

percursos teria oportunidade de acompanhar.

Uma vez chegado a paragem de Solwezi, por entre autocarros, poeira e bilheteiras, e tal como
recomendara o meu anterior colega de viagem, procuraria a companhia de transporte Sunrise
Motors. A reserva do assento com destino a Mwinilunga, com respectiva mencdo ao meu

nome, iria despoletar momentanea amizade com o vendedor de bilhetes.

Ulisses, cerca de 30 anos, angolano-descendente, trabalhava como vendedor de bilhetes,
controlador e carregador. Segundo ele, tarefas que tais eram comummente realizadas por
“nao-zambianos”, fosse nos autocarros ou nas carrinhas azuis (na sua maioria Toyota Hiace)

que realizam os trajectos urbanos.

Quando mencionei que acabara de chegar de Meheba, Ulisses riu-se, avaliando-me e, sem
avangar detalhes, reagiu decidido: em Solwezi tinha um trabalho, mal-pago sem duvida, mas

preferivel a vida em Meheba, e muito melhor que trabalhar na escuriddo das minas do

"3 Inscrigdo na parede do consulado angolano em Mongu, Zadmbia. Excerto das notas de
campo, 2012.

114 Cerca de 6€ no total. A titulo de curiosidade, no final de 2012 o GRZ retirou os trés zeros ao
Kwacha (Kw) com vista a fazer frente a perda de valor e a elevada inflagdo. Ver por exemplo
“Bank of Zambia hopes the introduction of new Kwacha notes will be done within 6 months”, in
Lusaka Times (23 Janeiro 2012), disponivel em http://www.lusakatimes.com/2012/01/23/bank-

zambia-hopes-introduction-kwacha-notes-6-months/ consultado em 17 Agosto de 2015.
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Copperbelt. Antes de recomecar a carregar sacos de milho no porao de um dos autocarros,
Ulisses sugeriu-me um restaurante. Mais tarde, viria a perceber que o restaurante indicado era

gerido e frequentado essencialmente por “angolanos”.

O breve relato acima apresentado, ocorrido durante o primeiro periodo de pesquisa em 2012,
além de avancar determinados elementos oferecidos pela “cidade”, informa acerca das redes
de sociabilizacdo existentes entre Meheba e Solwezi, e mesmo dentro da prdpria cidade. Ao
deambular por Solwezi, compreende-se a omnipresenca de angolanos e angolano-

descendentes, alguns a viver na regiao desde longa data.

Para os habitantes de Meheba, a ida a Solwezi representa uma oportunidade a varios niveis:
se para alguns é momento de rever a familia e amigos, para outros é altura de comprar
produtos essenciais que nao existem no campo — ou que, a existirem, sdo bastante mais
caros. Ha ainda quem va a cidade tratar de negdcios, de documentos e burocracias, enviar
correspondéncia, levantar remessas de dinheiro enviadas por familiares retornados ou

emigrados algures. Ou simplesmente para “hamorar”.

Quem optou por viver em Solwezi dird que a cidade é um lugar de oportunidades, onde é mais
facil encontrar um trabalho e ter uma vida normal, inserida numa légica de inclusao dentro da
hierarquia local (expresso, por exemplo, no facto de que sdo essencialmente “angolanos”
quem faz o trabalho duro nos transportes). Outros dirdao que a cidade é cadtica, insegura e
insalubre, preferindo a tranquilidade do “campo” — seja o campo de refugiados Meheba, seja
a ruralidade associada a outra vila ou aldeia. A cidade emerge como horizonte operativo. Mas
é sabido que as opinides e posturas mudam com o avancar do tempo. Dependendo da
conjuntura, as populacoes da regidao (“refugiados” e/ou “locais”) equacionam a vida entre o

proporcionado pela “modernidade” urbana ou pela “tradicao” rural (cf. Ferguson 1999).

A meu ver, e pesem embora as respectivas restricoes e constrangimentos, a ida para — ou a
— cidade, a existéncia de redes familiares e a propria vivéncia dela — ou nela —, néo difere
sobejamente de um qualquer deslocado e um outro habitante da envolvente rural. Ao percorrer
e/ou captar os caminhos de deslocados dentro da sua relativa invisibilidade, é possivel

conjecturar como a sua integracdo no tecido local ndo sé existe como comecou faz tempo.
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A Zambia é frequentemente tida como lider ao nivel do acolhimento de populacdes refugiadas
e da sua integracdo.’™ No entanto, tal sé faz sentido sob a configuragdo do actual “estado-
nacdo” com a respectiva paraferndlia ideoldgica e respectivas fronteiras (Cambrézy 2001:48).
Antes da gradual consolidacdo e delimitacido geografica na forma de estados, paises, nacdes,
e muito antes de alguém ser definido como “refugiado” ou “repatriado”, ja as sociedades
locais africanas integravam todo o tipo de imigrantes (Ranger 1994: 290). Embora o éxodo de
populagdes “angolanas” se constate recorrente ao longo de varios séculos, a categoria
“refugiado” entraria em vigor apenas apds o estalar da guerra pela independéncia de “Angola”.
Até essa data, os individuos que transbordavam para os territérios limitrofes eram encarados
como meros migrantes. Cabe lembrar também como o “refugiado” veio a integrar tal
identidade e constituir objecto de estudo essencialmente fundado e fundamentado através de
pesquisas em perimetros bem definidos como é o caso dos campos homonimos (cf. seccdo
2.2). No entanto, sabe-se pouco acerca de “populacdes refugiadas” invisiveis, assimiladas

pelas sociedades locais.

No que diz respeito a frente leste, a pertinéncia em compreender o destino destas populacdes
invisiveis € manifestamente acrescida, dado que apenas uma fraccao do total de deslocados
angolanos veio a conhecer os varios campos disponibilizados para o efeito (Kasamba,
Lwatembo, Mayukwayukwa, Meheba, Ukwimi, Nangweshi). Nao obstante a tentativa por parte
do governo zambiano de concentrar as populacdes refugiadas em estruturas humanitarias,
nomeadamente através do RCA 1970, facto é que a grande maioria se instalou em aldeias de
fronteira. Os denominados self-settled refugees constituiriam um “grupo” repetidamente
analisado por Art Hansen (1979a, 1979b, 1981, 1990) e mais tarde por Oliver Bakewell (1996,
1999, 2000, 2007). Tais estudos, a par de um rol de estatisticas ndo sistematicas, permitem

enquadrar a amplitude e porosidade do fenémeno.

Em 1972 estimavam-se em 20,000 o nimero de angolanos na Zambia, dos quais cerca de
7,000 habitavam em campos de refugiados (Hansen 1979a:370). Contudo, nos primeiros anos
do conflito, o contacto dos deslocados com as autoridades fora escasso ou mesmo nulo e,
portanto, os nimeros relativos aos refugiados informais constituiam “little more than educated
guesses” (Bakewell 2000:358). Durante as décadas de 1980 e de 1990, o UNHCR apontava
para a presenca de cerca 70,000 self-settled refugees, sendo que, no final de 1999, o nimero

5 Arthur Simuchoba, African Arguments (17 Junho 2014) “How did Zambia become the
contlnent Ieader in refugee |ntegrat|on’?” d|spon|vel em np /[africanarguments.org/2014/06/17/

/ consultado a 20 de Margo
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total de deslocados atingiria os 160,000 (UNHCR 2000). Concomitantemente, dados de 1998
dao conta de 28,000 angolanos a viver nos campos de Mayukwayukwa e Meheba. No final de
2001, no pico do conflito, a populacao total de refugiados em Meheba ultrapassaria os 50,000
— 90% dos quais angolanos (cf. Tabela 1); Mayukwayukwa contaria com 19,215, Nangweshi
com 14,217 e Ukwimi com 981 (WCRWC 2001). Por fim, em 2002 o UNHCR estimaria a
presenca de 210,000 angolanos, sugerindo, de forma algo incoerente, que um terco do total
vivesse em estruturas humanitarias (UNHCR/GRZ 2014:7). De notar que as estimativas globais
referentes ao numero total de deslocados na Zambia, angolanos e outros, apontavam para a

presenca de cerca de um quarto de milhdo de individuos.

Posteriormente, entre 2003 e 2010, a agéncia da ONU ajudaria a repatriar cerca de 76,500
angolanos. Registos mais recentes, correspondentes a Janeiro de 2012, informavam da
presenca de 7665 self-settled refugees, nimero que aumentaria para 8200 em Julho do
mesmo ano com o respectivo deslizar de categoria (de refugiados para others of concern)
derivado do caducar do estatuto em questdo (Anexo C). Em Janeiro de 2014, o nimero 8200
mantinha-se intacto (UNHCR/GRZ 2014:13). Perante estes nimeros é inevitavel ndo lembrar a
constatacao de Oliver Bakewell sobre o desaparecimento de mais de 100,000 self-settled
refugees das estatisticas (2012:12).

Mas as estatisticas ndo podem ser consideradas mais do que isso mesmo — estatisticas (lies,
damned lies and statistics''6). Nao obstante, a sua elaboracao evidencia a necessidade de
ponderar as flutuagdes populacionais e respectivas categorias: o que tera acontecido aos
milhares de individuos que aparecem e desaparecem das estimativas? Integraram-se no

tecido social local? Voltaram para Angola? Partiram para outro sitio?

Durante a pesquisa em 2012, na esteia de varios contactos e fazendo uso de diferentes
abordagens etnograficas, visitaria o Consulado de Angola em Mongu. Ai, tive a oportunidade
de falar com o vice-consul, Belarmino Adriano, um homem cordial de cerca de 60 anos, que

também me daria a consultar alguns dados.

— Os registos do consulado dizem que ainda vivem entre duzentos a trezentos
angolanos em Mongu. Mas se vocé for aos bairros da Mandanga [maior bairro de
deslocados angolanos na cidade], do Imwiko, do Katongo, da Limulunga, da
Kalenga, da Litoya, da Kassima, vai encontrar pelo menos dez vezes mais

angolanos! Pelo menos!

()

116 Tal frase € comummente atribuida a um antigo Primeiro Ministro Britanico, Benjamin Disrael
(1804—1881).

172



O governo angolano esta preocupado com os seus cidaddos mas eles ndo tém
respeito nenhum por nds. Os refugiados vdo e vém, casam-se entre as tribos, nao

se registam... Eles fazem o que querem...

No muro exterior do consulado, um mural ilustrava o sempre presente José Eduardo dos

Santos acompanhado da legenda: “Mais de 10 anos de paz / Os angolanos sao especiais”.

O contacto com o vice-consul fora o culminar de uma série de encontros, programados e
fortuitos, estabelecidos com angolanos, angolano-descendentes e com habitantes locais
relacionados ou ndo com Angola. O itinerario etnografico, iniciado em Solwezi apds a saida de
Meheba, tocaria varios pontos ndo muito distantes da fronteira com Angola: Mwinilunga,
Kabompo, Mumbeji, Lukulu, Kaoma, Mongu, seguidos de Senanga, Kalongola, Nangweshi,
Sesheke. Ao longo do caminho, a maior ou menor presenc¢a de deslocados passava mais ou

menos despercebida, inclusive perante as populacdes locais.

Mwinilunga, uma pitoresca vila a cerca de 30km da fronteira com Angola e 15km com a RDC,
fora ponto de entrada de inimeros refugiados ao longo do conflito, um facto celebrado pelo

Transit Centre entretanto desactivado.

Mal chegara a vila e seria de imediato abordado por Herbert Matolca, um jornalista/informador
do GRZ com cerca de 45 anos. Uma vez inquirido acerca dos meus propositos, e fazendo
prova da minha missdo académica com documentos varios, Herbert disponibilizou-se a dizer

“0 que sabia” acerca de “refugiados angolanos”. Mas nao parecia saber muito.

Matolca comecou por sublinhar que nem todos os angolanos fugiram por causa da guerra em
Angola, mas porque a Zambia tinha melhores terras e condigdes. E continuou, afirmando que
o que nao faltava na regido eram aldeias sé de angolanos como era o caso de Samahina,
Zimbé ou Kamapanda. No entanto, Herbert confessou a dificuldade em identificar quem era

quem.

— Eles ja estao ca ha muito tempo, casaram-se por cd, frequentam as mesmas
igrejas, as criancas vdo as mesmas escolas. E muito dificil saber qual a origem de

cada um, até porque ninguém diz de onde veio! ...

Por exemplo, eu também nédo sou de Mwinilunga...
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Aparentemente, a maior parte dos refugiados angolanos na envolvente de Mwinilunga eram
lundas (um grupo que conta com presenca na Zambia, Angola e RDC), e os lundas protegiam-
se uns aos outros. A certa altura Herbert Matolca mudaria o tom, comecando por criticar o
facto de que os refugiados eram troublemakers, que nao respeitavam as fronteiras nem a lei,
que muitos estavam envolvidos no contrabando. E o jornalista sublinhou que ndo compreendia

algumas situagoes:

— Como é possivel que o governo angolano dé dinheiro para que os seus
cidaddos voltem e eles permanecam na Zambia? Mas também ha outros que

depois de irem para Angola voltam para ca...

Da mesma forma que o lugar dos zambianos é na Zambia, o lugar dos angolanos é

em Angola!

O alpendre em frente ao mercado — onde diariamente diferentes geragdes se reuniam para
jogar draughts — seria o ponto de referéncia nos dias em Mwinilunga. Fora Herbert que ai me
levara e me apresentara a outros individuos com quem jogava regularmente. Tal como em
Meheba, competir com experimentados jogadores de draughts nao era senao inglério. Apenas
um rapaz sabia jogar xadrez, Musumali de seu nome. Num dos dias em que o numero de
aficionados era menor, o jovem contou-me que fora o pai a ensinar-lhe xadrez, por sua vez
aprendido na ex-Jugoslavia onde recebera instrucdo militar. Filho de pai angolano e mae

zambiana, sempre circunspecto, Musumali expressaria vacilante:

— Sabes, os angolanos que estdo ca sdo boas pessoas, sdo trabalhadores, mas
0s que estdo em Angola sdo agressivos, sdo maus! La ndo respeitam a tua vida

nem a de ninguém!

Mas... os angolanos que vivem ca ja ndo sdo angolanos... angolanos sdo os que

vivem em Angola.

Tratando-se de territérios de fronteira pautados por um contexto social e histérico de vincados
fluxos populacionais, compreende-se que categorias identitarias tais como “refugiado”,
“angolano” e “zambiano”, se revelam extremamente ambiguas. Como Bakewell notou ao
longo do seu estudo na zona lunda do chefe Kanongesha, também no distrito de Mwinilunga,
era impossivel categorizar populagdes como refugiados de modo significativo: “(...) there were
no clearly observable differences attributable to their group membership between the groups
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of those who might be considered as refugees (those who ran from the war in Angola), and
non-refugees (Bakewell 2000:361).”

Os lacos familiares, a par da proximidade (e/ou uniformidade) cultural entre ambos os lados da
fronteira ainda hoje permanecem evidentes (cf. Papstein 1989; seccao 4.2), e, portanto, a
relacdo que mantém com a nacionalidade enquanto categoria identitaria verifica-se
extremamente volatil."'” Nas aldeias de fronteira os casamentos “inter-étnicos” (e/ou “inter-
nacionais”) abundam, e as cerimonias sdo frequentadas invariavelmente por todos os
habitantes. Por todos estes motivos compreende-se o0 parco sucesso das autoridades
zambianas em identificar refugiados entre a populagcao local (Hansen 1979a: 370; Bakewell

2000:359), salvo quando denunciados pelos pares (Powles 2002:82).

Durante a guerra, ao permanecer numa aldeia de fronteira com a respectiva tomada
contingente da identidade local, os deslocados angolanos viviam numa situagcao mais préxima
da normalidade. Pelo contrério, a identificacao “refugiado” significava viver num campo onde o
controlo sobre o movimento era maior. Apesar das melhores condigdes materiais em Meheba,
da ajuda alimentar, da menor possibilidade de ser explorado pela populacdo local devido a
relativa clandestinidade (Hansen 1979b, 1990), a verdade é que a vida fora de um campo de
refugiados autorizava, entre outros aspectos, o cruzar da fronteira a qualquer momento. Ao
possuir um maior controlo sobre as suas vidas, os deslocados podiam averiguar a situagdao em
Angola, decidindo partir ou ndo consoante a sua vontade e oportunidades existentes. A
manutengdo de uma “identidade” nacional vaga, constituindo um recurso proficuo e
manipulavel, integrava assim uma série de tacticas de sobrevivéncia (cf. Malkki 1995a:
153-196).

Importa sublinhar que a existéncia de deslocados e respectiva instalacdo ao longo das aldeias
de fronteira trouxe beneficios para as populacées locais. O crescimento demogréfico
significaria um correspondente aumento ao nivel do cultivo e ocupacao do territério, impelindo
o estado zambiano a providenciar escolas e hospitais (Bakewell 2000:362-63). Além disso, a
estrada desde a fronteira com Angola até Mwinilunga, e dai até Meheba, seria alcatroada
devido ao fluxo crescente de refugiados e actividades humanitarias. Paralelamente, enquanto
que determinados deslocados angolanos procuravam passar despercebidos, outros
habitantes na regido declaravam-se angolanos na tentativa de aceder a ajuda alimentar e a
outros servicos humanitarios. O jogo identitario permanece: o “repatriamento” (seccao 3.2)
constitui a forma mais eficiente de um “zambiano” — declarado “angolano” — partir em

direccao a mediatica prosperidade econdémica de Angola.

7 Por exemplo, no que diz respeito a certos deslocados a relagdo com a nacionalidade era
inexistente ou integrava uma construgéo recente na década de 1990 (cf. Brinkman 1999).
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A mobilidade integrada por refugiados e outros migrantes subverte a rigidez com que os
estados encaram as questdes de nacionalidade, com o respectivo registo e monitorizagao de
slbditos e demais. Porém, as franjas dos estados — ou a proximidade fronteirica —
constituem zonas cinzentas, quebra-cabecgas identitarios e territoriais, facto que somado as
situagoes-limite vividas pelas populacoes locais, faz com que a nacionalidade seja encarada
de forma negligente e/ou como um recurso. Num outro estudo, Oliver Bakewell (2007) explora
o significado e usos de documentos de identificacdo na envolvente de Mwinilunga entre
deslocados e locais, ponderando como a nacionalidade integra, a vez, uma dimenséo
emocional e a propria identidade pessoal (heartfelt), como — de forma independente ou
complementar a primeira — permite o acesso concreto a recursos e direitos varios (handheld).
A esse respeito importa salientar que a Zambia nao permite a dupla nacionalidade. Bakewell
observa como o conceito, apego e formulagdo de uma “nacionalidade” é muito mais
complexo que o espectro oferecido através da dualidade proposta. Com efeito, o significado e
uso de documentos de identificagdo ndo se apoia apenas na relagdo entre o individuo e a
instituicdo, mas também entre o individuo e a comunidade. De novo, evidencia-se o modo
como as categorias identitarias, nacionais, legais ou outras (e, por arrasto, dos documentos de

identificacdo que as justificam) integram estratégias de sobrevivéncia frente a incerteza.

Entre o Kabompo e Mumbeji — uma aldeia-cruzamento relativamente préxima do campo de
Mayukwayukwa, a meio caminho entre Chavuma e Lukulu — os encontros com “Angola” iriam

acontecer em domind, encadeando-se de forma imprevista.

De modo algo caricato, comecei por conhecer Kakoma Caphas com quem viajei até Mumbeii.
No Kabompo, apds horas de espera por transporte, surgiu uma velha carrinha Isuzu, a primeira
a atravessar o povoado desde a alvorada. Sob a lona que cobria a carrogaria, entre
passageiros e mercadorias, sobravam ainda alguns intersticios. Os vapores dos biddes de
gasolina, a par do fumo do escape roto, tornavam o interior irrespiravel. Ainda assim, a
passividade dos demais passageiros reinava. A certa altura decidi empoleirar-me do lado de
fora, na diagonal, segurei-me a estrutura metdlica que dava forma a tela de cobertura,
mantendo os pés dentro e a cabecga e tronco de fora. Mais perigoso era permanecer no
interior. De fora, podia observar os restantes passageiros aninhados na mercadoria, por entre a
penumbra e o nevoeiro artificial, fazendo caras feias de olhos bem cerrados. Apenas um
viajante solitario decidiu esgueirar-se até ao limite da carrocaria, repetindo o meu equilibrio.

Num intervalo entre solavancos sussurrou:
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— Ouvi que estas a procura de Mayukwayukwa.... eu conhecgo esse sitio!

Em Mumbeji, sob o alpendre onde outros passageiros aguardavam a passagem de um

qualquer veiculo, a conversa iniciada em movimento teria continuidade em terra firme.

Kakoma ha muito que estava na Zambia. Ora gesticulando, ora proferindo palavras e
interjeicOes, saltando de idioma em idioma, partilhou algumas histérias vividas em Angola
outras na Zambia. Pela sua idade e descricdo do contexto, a fuga teria ocorrido antes de
1970. Evocando as suas memorias de adolescente, lembrou a chegada de tropas portuguesas
a sua aldeia perto de Lumbala (Moxico), de como todos os habitantes foram forcados a entrar
em camibes, e de como ele e a sua familia conseguiram fugir. Mais tarde, seriam encontrados
na fronteira internacional por soldados zambianos e, a partir desse momento, Kakoma viria a
conhecer varios campos de refugiados: primeiro Lwatembo, depois Mayukwayukwa, por fim
Meheba. Mas Caphas escapara sempre pois nos campos “nao havia nada, nem vida, nem
trabalho, nem liberdade”. Kakoma contou como era a vida nos campos de refugiados,
referindo também os movimentos que ocorriam na fronteira entre Angola e Zambia. O
angolano voltaria ao seu pais por varias vezes e, contou que, para sair de Meheba livremente,
se candidatara ao “repatriamento espontaneo”''®. Todavia, a violéncia dos confrontos entre
UNITA e MPLA iriam devolvé-lo a Zambia.

Para sobreviver Caphas fazia carvao e, consoante as oportunidades, trabalhava de aldeia em
aldeia, de lavra em lavra (terrenos agricolas). Também pescava sazonalmente, motivo pelo qual
se dirigia a Zambezi — uma vila nas margens do rio homonimo, relativamente perto de onde
nos encontravamos, e onde vivia a sua irma. A época das chuvas aproximava-se do fim, o que
significava que o peixe estaria bem alimentado e menos irrequieto. Antes de seguir o seu
caminho, ja o sol ia alto, Kakoma mostrou o seu cartao de refugiado, insistindo para que eu
conservasse o nhUmero e que o procurasse mais tarde em Angola. Apos vérios episddios de
desercao humanitaria e tentativas frustradas de reentrar no seu pais de origem, Kakoma
Caphas decidira inscrever-se no programa de “repatriamento voluntario”. De momento,

aguardava apenas que o chamassem.

118 Segundo o UNHCR, o repatriamento pode ocorrer de dois modos, de forma “espontanea” ou
“voluntaria”. Ao contrario do “repatriamento voluntario”, o “repatriamento espontaneo” consiste
na partida dos refugiados sem a ajuda logistica de qualquer agéncia humanitaria ou de
governo, partida que se prevé em direcgdo ao pais de origem. Os deslocados que optam pelo
“repatriamento espontaneo” partem munidos da documentacdo possivel: os documentos de
identificacdo reunidos aquando da fuga e/ou que puderam conservar, o cartdo de refugiado e/
ou um mandato do UNHCR. Contudo, embora muitos partam efectivamente em direcgdo a
Angola, para outros o denominado repatriamento consiste no trocar o campo de refugiados por
uma aldeia, vila ou cidade zambiana na envolvente e onde os refugiados tém algum contacto.
Na verdade, aquilo a que o UNHCR denomina “repatriamento espontaneo” ndo é mais do que
o abandono do campo por parte dos refugiados. Para uma abordagem sobre o repatriamento
espontaneo concernente a refugiados angolanos no RDC ver Tallio (2007).
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Kakoma esfumava-se no horizonte, e a miragem provocada pelo calor torrido seria
interrompida por uma voz feminina. Cledpatra Miteo, 20 anos, descendente de um ex-soldado
da UNITA do Huambo e de uma lozi zambiana, dizia-se ser “orgulhosamente” ovimbundu.
Cledpatra confessou que percebera uma parte da conversa anterior, afirmando que estudara
um tempo em Meheba e que visitava Mayukwayukwa com regularidade pois ai tinha varios
familiares. A partilha de outros dados complementares asseveravam o seu conhecimento dos

campos.

Cledpatra aguardava transporte para Lukulu havia dois dias. Com um olho na estrada,
esperando a aparicdo de algum veiculo, dormia ao relento sob o alpendre feito estacdo. Na
pequena aldeia havia apenas uma mota, conhecida pelos frequentes trajectos entre Lukulu,
Mumbeji, Zambezi e Chavuma. Sendo alertado de que qualquer viagem seria extremamente

dispendiosa, Cledpatra disponibilizou-se a levar-me até ao proprietario da mota.

E o proprietario da mota era também proprietario de um bar/mini-mercado que vendia, entre
outras coisas, tujilili (os famigerados — nefastos — pequenos pacotes de plastico com 3-5ml
de élcool sintético aromatizado). O rapaz encarregado de servir 0s pequenos pacotes aos
jovens prematuramente embriagados informou que Mr. Kamiza (tal como nomeado no mural

do seu estabelecimento) estaria a chegar.

Durante o tempo de espera, compreendi que nenhum dos individuos que se juntaram ao meu
redor, jovens na sua maioria, tinha conhecimento do significado da palavra “camisa”. Quando
Mr. Kamiza se fez presente, e uma vez confrontado com tal questao (se kamiza era na verdade
1 H th H = a2 H H
camisa”), pediu que nao levantasse semelhante questao perante a comunidade. No dia
seguinte partiria com Mr. Kamiza em direccdo a Lukulu, e as histdérias sobre a fronteira, sobre

os campos de refugiados e a presenca de “angolanos” na Zambia continuariam a adensar-se.

O campo de Meheba informa acerca de uma miriade de proveniéncias: RDC, Ruanda, Burundi,
Somadlia, Sudao e, claro, Angola. Mas o territério zambiano recebeu também refugiados com
origem na Namibia, no Zimbabwe, na Africa do Sul, em Mocambique, no Malawi. A posicdo
geogréfica central, as politicas de acolhimento de refugiados e o ambiente de paz em solo
zambiano atrairam individuos oriundos dos varios conflitos regionais latentes. Além disso, a
relativa prosperidade mineira cativou — e continua a cativar — uma pandplia de migrantes
(refugiados econdmicos?) que ai procuram a sua sorte. A expansdo da exploracdo mineira,

que parte da provincia do Copperbelt e hoje bordeja — e quase engloba — o campo de
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Meheba, tem atraido ndo sé imigrantes oriundos de outras regides do continente africano
como da China, Filipinas, Vietname, a par de outros expats com origem na Europa, Australia e
América do Norte. Sera que, para tais grupos, o Copperbelt constitui um horizonte operativo?
Andloga atraccao verifica-se também em relagdo a Western Province — uma regido ainda rica

em madeiras e onde recentemente se iniciou a exploracao de jazidas de pedras preciosas.

Perante este quadro demogréfico, seria de imaginar que o “deslocado” (categoria sub-divisivel
em refugiado, migrante, expat), por entre tantos outros intersticios e formulacdes identitarias,
representasse o habitante “autéctone” — de Meheba e Mayukwayukwa, dos territorios de
fronteira, do Copperbelt, da Zambia (cf. Geschiere & Gugler 1998; cf. Geschiere & Nyamnjoh
2001).

Porém, querendo levar a extrapolacdo mais longe e numa perspectiva temporal alargada,
poderiamos argumentar que — enguanto descendentes de hominideos que por diversas
razdes terdo partido de Africa ha alguns milhdes de anos — a figura do deslocado é
representado por todos nds, e que o respectivo estado de espirito nos acompanha sempre (cf.
Warner 1992). A verdade é que nogdes como autoctone, indigena, nativo, natural sado
extremamente ambiguas e servem para perpetuar discursos hegemodnicos apoiados ora na
terra ora na genealogia (Ingold 2000:133) — sobretudo quando somos todos autdctones do

grande continente,'® em suma, da superficie terrestre. Como Michel Agier resume:

[A] la différence de toutes les croyances identitaires, anciennes ou actuelles, en
’autochtonie des humains comme principe ou modéle universel de I'identité et
comme cadre naturel de I'existence, il nous faut au contraire admettre que tout
emplacement a été précédé et sera suivi par un déplacement... et ainsi de suite.
L'histoire des identités est une succession de migrations, de hasards et
d’accommodements. (...)

[Alucun humain n’a jamais été ‘autochtonien’ (...) (2013:37)”

Quando o UNHCR encara o repatriamento como a “solugdo duradoura” mais desejavel, é
inevitavel nao reflectir sobre a procura da imobilizacdo identitaria — da identidade nacional
como autoctonia (cf. Agier 2013:67). Numa éptica legal, o refugiado permanece autéctone do
seu pais de origem ou do pais da sua ascendéncia. Nesse sentido, a concepcao de autoctonia
encontra no repatriamento uma forma de legitimagao e manutengdo — aspecto ao qual passo

de seguida.

19 Embora a paleontologia constitua um dominio cientifico em continua oscilagéo entre teorias,
categorias e limites temporais, considera-se que os fésseis do Homo habilis (a versdo mais
antiga do actual Homem), datam de entre 2,1 e 1,5 milhées de anos e foram encontrados no
actual Quénia e Tanzéania. Ver por exemplo Schrenk, Kullmer & Bromage (2007) "The Earliest
Putative Homo Fossils".
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3.2 Re(patria)mento

Escoltado pelo UNHCR desde Solwezi, dois anos depois voltava a entrar em Meheba.
Avancando lentamente em direccdo aos escritérios da Rua 36, o Land-Cruiser humanitario
percorria a espinha dorsal do campo. A certa altura, nos arrabaldes da Zona C, comecaria a
escutar um altifalante, até que, por entre a vegetacéo de uma rua secundaria, vislumbraria um

4x4 a todo o volume.

— S&o o0s tipos da IOM! Andam a angariar refugiados que queiram voltar para
Angola... quantos mais conseguirem melhor’— comentou uma das funcionarias
do UNHCR que viera a Meheba organizar um inquérito sobre seguranca no

campo.

Nos dias seguintes, o veiculo da IOM continuaria a percorrer o campo de Iés-a-Iés, emitindo
incessantemente uma gravagdo em varios idiomas regionais incitando ao repatriamento

voluntério.

No inicio de 2014 o perimetro do UNHCR assumia-se como centro das operagdes de
repatriamento. O edificio principal do respectivo lodge ia albergando pessoal da IOM e um
escritorio improvisado, e 0 pequeno chalet (como era denominado) contiguo acomodava

intermitentemente o pessoal do consulado de Angola em Solwezi.

A maior parte da equipa da IOM permanecia invariavelmente na cidade, ainda que todos os
dias viessem a Meheba. Apenas um membro da agéncia coordenava em continuo as
operagdes no campo. A noite, aproveitando as cerca de trés horas de electricidade que o
gerador providenciava, Mercy, 35 anos e oriunda da capital zambiana, tratava da burocracia,
imprimia documentos e, de seguida, no grande ecra da sala do lodge, assistia a sua novela

preferida na Telemundo.120

Semanas antes, Mercy conduzira igual tarefa em Mayukwayukwa. Segundo ela, o campo a sul
era mais interessante que Meheba, ndo sendo tdo caro porque distante da especulagcédo

mineira, e a producdo e variedade agricola maior, possuia uma pequena barragem onde

120 A Telemundo é uma cadeia de televisdo baseada nos EUA que produz contelidos em
castelhano para o publico latino-americano, sendo que, na Zambia, o canal chega através do
operador por cabo sul-africano DStv. A novela em questdo, The del Monte Dynasty, era um
sucesso generalizado em todo pais e, apesar de dobrada em inglés, mantinha os nomes
originais. John e a mulher, Indra (filha de pai grego e méae zambiana), decidiram atribuir ao seu
filho mais recente 0 nome do heréi da novela: Juan Pedro, porém adaptado ao portugués —
Joao Pedro. Para uma andlise intertextual cf. Appadurai (1996).
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abundava peixe, e talvez isso refletisse 0 nUmero de individuos dispostos a partir: em Meheba
reunira oitenta e seis, ao passo que em Mayukwayukwa conseguira apenas setenta. Facto era
que os angolanos continuavam reticentes em voltar, alegando frequentemente que nao
conheciam a real situagdo do pais. Em qualquer dos casos, a missdo da funcionaria da IOM
era convencer os refugiados para o repatriamento e preparar a burocracia respectiva.
Aparentemente, nao era muito bem visto que os funcionarios da IOM ganhassem incentivos de
acordo com a eficacia e produtividade, ou seja, consoante a quantidade de individuos
angariados, dispostos a regressar. Quicé tal facto justificasse as fricgbes recorrentes com o
UNHCR ou, quem sabe, porque a IOM estivesse a desempenhar uma fungdo que, até 2010,

fora realizada em conjunto com a agéncia da ONU.

Os exercicios de repatriamento efectuados até a data denotam exigéncias crescentes ao nivel
da seguranga impostas pelo governo de Angola. Segundo Mercy, era frequente que outros
refugiados e mesmo zambianos procurassem a entrada em Angola fosse através do
“repatriamento”, fosse recorrendo a falsificacdo de documentos e/ou escondendo-se nos
transportes oficiais. Em tempos, preferéncia fora dada ao transporte em autocarros e nao mais
em camides'??. Na altura, o repatriamento realiza-se apenas em avibes fretados ao exército de
um dos paises envolvidos, evitando assim passageiros clandestinos. A triagem por destino
também se encontrava a cargo de Mercy, ja que os avibes voavam para a localidade mais
proxima da respectiva proveniéncia dos deslocados. A funcionaria da IOM organizara varios
exercicios de repatriamento: para 0 Huambo em 2011, para o Cazombo em 2012, para o Luena
em 2013, e, desta feita com o patrocinio do Japao, de novo em direcgcéo a capital do Moxico.
Ainda assim, de Angola conhecia apenas os aeroportos onde terminava a sua tarefa enquanto

funcionaria da IOM e de onde ndo estava autorizada a sair.

Numa das noites, Mercy e Pedro Chituco, vice-cénsul de Angola em Solwezi, reuniam na sala
do edificio principal do lodge do UNHCR. No sofa trocavam pontos de vista sobre o processo
de repatriamento enquanto acompanhavam a programacao televisiva. E Chituco, febril de
maléria, permaneceria no sofa até mais tarde, apresentando, em portugués, histérias e

opinides varias.

21 As fricgoes entre IOM e UNHCR encontravam-se bem patentes. Em algumas reunidoes da
IOM (que presenciei por me encontrar no lodge) era sublinhada a preocupagédo de que o
UNHCR pudesse sabotar a operacdo. Mais investigacado teria de ser feita nesse sentido com
vista a esclarecer a raiz das tensdes entre ambas as organizagoes.

122 “Tensions at Meheba are already high. Meheba camp officials are dealing with a number of
uprooted Angolan refugees who were ready to return to Angola only to be told on the day of
departure that they had to remain due to a change in Angolan restrictions. (Angola made a new
requirement that all refugees, ostensibly for safety reasons, must travel on buses rather than
trucks — but there are no buses capable of handling the roads between Zambia and Angola).”
in Embaixada Americana de Lusaka/Wikileaks (2015).
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Fig. 20.1/20.2/20.3 - Refugee Identity cards

Pedro Chituco, cerca de cinquenta anos e dos quais mais de vinte passados no mato, fluente
em varios idiomas regionais, em inglés e francés, fora comandante das comunicagcbes das
FAPLA/FAA. O vice-consul era um bom conversador. Contou como a maior parte dos
combatentes do MPLA eram analfabetos, que lutaram por ideais, ao contrario da UNITA que
atraira quadros superiores, mais bem preparados, que combatiam pelos diamantes — “apenas

por dinheiro”.
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Nas palavras do ex-comandante, o facto de ainda existirem refugiados angolanos era uma

mancha na actualidade nacional, e dai o imperativo do repatriamento.

— Angola comeu o pdo que o diabo amassou! Os angolanos sofreram muitos

traumas, o que viram na guerra foi horrivel, e por isso merecem voltar!

E com o repatriamento quase concluido, so falta a democratizacéo... e alguma

desmilitarizacgéo...!

No dia seguinte, devido a sua fragil condigéo, o vice-consul trocaria 0 campo pelo hospital de
Solwezi. Em Meheba deixaria a mae que com ele viera, a par de uma série de salvo-condutos
por assinar. O processo de repatriamento seria atrasado alguns dias até que nova comitiva

angolana se deslocasse ao campo e se encarregasse da burocracia pendente.

De acordo com o UNHCR, embora a “reinstalagédo num pais terceiro” ou a “integragéo local”
constem do rol de solugdes para o problema dos refugiados, o “repatriamento voluntario”

que infere que ao voltar ao pais de origem havera um regresso a normalidade — continua a ser
a “solucdo duradoura” mais desejada (UNHCR 2013:4-5). Permanece a divida se essa sera a
solucdo mais efectiva para os problemas enfrentados pelos deslocados. De qualquer modo, o
processo eleitoral e os resultados das eleicées de 2012 em Angola n&o prenunciam qualquer
mudancga de rumo politico.' Acresce que, transcorrida mais de uma década desde o fim do
conflito angolano, e ap6s incontaveis vagas de repatriamento, torna-se dificil pensar num
processo de retorno comprovadamente “voluntario”. Com efeito, como Mwenya dera conta, a
maior parte dos refugiados angolanos nédo quis partir aquando das suas missdes por crer que
de facto se tratava de algo voluntario e ndo “impelido” como mais tarde se viria a evidenciar.
Tendo em conta a probabilidade pouco realista de conseguir a reinstalacao num pais terceiro,
aos angolanos que em 2012 recusavam o repatriamento esperava um complexo processo de
regularizacdo (UNHCR 2013:5). De forma a permanecer em territorio zambiano deviam
enquadrar-se numa das seguintes categorias: “ser filhos de cidaddos angolanos e zambianos”,

LT

“ser um investidor ou um profissional qualificado”, “ter vivido na Z&mbia sem interrup¢éo desde

a chegada entre 1966 e 1986”, “pertencer a segunda geragcdo e seguintes de refugiados

123 Cf. Justin Pearce, African Arguments (9 Setembro 2012), “Angola elections 2012: Politics

f|naIIy gets real”. D|spon|vel em np //afrlganargumenis org/2012/09/19/angolan-elections-2012-
/ consultado a 3 Marco 2014.
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chegados ou nascidos entre 1966 e 1986”, “estar casado com um cidaddo zambiano”, ou “estar
casado com refugiados de outras nacionalidades” (Anexo A). Para tal eram requeridos
documentos de varia ordem (certificados de nascimento e de casamento, passaportes,
comprovativos bancarios e escolares, e/ou cartdo de refugiado) nem sempre faceis de obter
dadas as circunstancias em que os refugiados se encontravam. Com efeito, mesmo que por
vezes enquadrados nas condicbes mencionadas, nem todos tinham como o provar (cf.
UNHCR/GRZ 2014:13). Porém, como um policia zambiano envolvido no processo de
repatriamento confessou, esporadicamente eram feitas concessdes. A dificil condi¢do
econOmica, o estado de saude de algum membro do agregado familiar, familias com idosos e

criangas, a par de gratificagdes (leia-se subornos), pesavam neste processo.

Entre os individuos que nao cumpriam as condigbes necessarias a integracao local contavam-
se os que chegaram na dltima fase do conflito — e a mais sangrenta — compondo um grupo
visivelmente perturbado. Outros havia que, de uma maneira ou outra, apoiaram a UNITA e

temiam represélias em caso de retorno.

O relato de refugiados angolanos que viveram em Nangweshi da conta de como o UNHCR e o
GRZ recorreram a medidas drasticas forcando o “repatriamento voluntario”. Em 2006, na
iminéncia do encerramento do campo, 0 UNHCR entrevistara e registara prontamente todos os
individuos. Alberto Jodo Jesus, um deslocado proveniente do Huambo residente na Zona H de
Meheba, contou que eram oferecidas duas alternativas: o repatriamento ou a transferéncia
para os campos de Meheba ou Mayukwayukwa. A maior parte dos deslocados em Nangweshi
eram apoiantes, membros, e/ou ex-soldados da UNITA que tanto temiam voltar para o seu pais
como receavam ser enganados pelas entidades humanitérias. Embora preferivel, a ida para
outro campo néo era atractiva e, simultaneamente, aquele grupo suspeitava que, em vez de
transferidos para outros campos, fossem na realidade levados a forca para Angola e entregues
as FAA. Assim, quando os transportes de repatriamento e transferéncia tinham lugar,
incontaveis refugiados escondiam-se na savana envolvente, voltando as suas casas dias

depois.

— Nos fugimos varias vezes, mas depois voltavamos sempre! Mas um dia o
UNHCR e a policia fartaram-se da brincadeira e comegaram a destruir as nossas
casas. Partiram tudo, queimaram tudo... s6 para nos tirar de la, s6 para que nés

ndo voltassemos mais!

Eu e a minha familia fugimos duas vezes... até que fomos apanhados pelos

militares que nos trouxeram para Meheba.

186



O receio de Alberto Jodo Jesus era 0 mesmo de muitos angolanos: que a histéria se repetisse
como em Nangweshi, que a policia viesse e destruisse todas as casas de capim obrigando-os

a partir de novo. No entretanto resistiam.

Por entre uma miriade de casos particulares depreende-se a configuracdo de dois grupos
distintos que resistem ao repatriamento: por um lado, os presentes no campo desde longa data
com possibilidades de permanecer, por outro, os refugiados mais recentes e/ou com
associacdes politicas comprometedoras e para os quais se vislumbrava um desfecho

constrangedor.

A incerteza acossa todo os que “acedem regressar” a Angola. Muitos fazem-no na auséncia de
melhores perspectivas ou porque sao induzidos a tal. Apesar da relutancia, os que optam por
voltar fazem-no na esperanca de encontrar algo simplesmente melhor do que o oferecido na
Zambia e em Meheba. As suas preocupagdes nao se relacionam apenas com as restricbes de
bagagem que podem carregar nos avides fretados, mas também com o elevado custo de vida
no pais ou no exasperante processo de reconhecimento de possiveis qualificacdes
profissionais e escolares. Como Geraldo confirmaria, aos olhos do governo angolano os titulos
obtidos em universidades da Zambia ndo valiam nada. Mas a inquietagdo encontrava-se
igualmente associada a crenca disseminada de que Jonas Savimbi continuava vivo (cf. seccao
4.2), as memodrias traumaticas dos lugares de onde fugiram e a frequente estigmatizacao do
retorno pela populagéo local. Como darei conta mais a frente, os “regressados” ndo se livram
das suas memdrias nem do passado no exilio, sofrendo acusacgdes, perseguicdes, violéncia,

actos de feiticaria.

O temor fundado de que o pais possa mergulhar de novo numa guerra é transversal a
comunidade refugiada (eventualmente generalizavel a toda a popula¢do angolana). Assim, com
vista a enfatizar o ambiente de paz e incentivar o retorno, em algumas das reunides com a
comunidade refugiada, os representantes do governo de Angola apresentava uma série de
filmes e imagens que davam conta da reconstrucéo do pais pela méao do “arquitecto da paz” —
o presidente José Eduardo dos Santos. Segundo a comitiva oficial angolana em Meheba, numa
aparente prova de boa vontade o governo oferecia cerca de trezentos dblares americanos por
familia, a “chapa” (uma folha metalica que serve de tecto) e ainda as propinas da escola. A
proposta apresentada diferia em alguns aspectos de outras anteriores e, mesmo entdo, a
versao e postura face ao que era efectivamente oferecido variava entre os meus interlocutores,
tratasse-se do staff da IOM, do pessoal do consulado ou dos beneficiarios. O grupo de
angolanos a repatriar duvidava profundamente das propostas do governo. Alguns desabafaram
que tinham conhecimento de casos de parentes, amigos e conhecidos que haviam voltado e
que ainda aguardavam os documentos de identificagdo. Outros, indignados, repararam

também a propoésito da questéo escolar: “— Eles dizem que pagam a escola, mas se ndo ha

187



escolas vao pagar o qué?” Outros ainda queixaram-se que 0 governo pagava a escola apenas

as familias que voltassem para a respectiva “terra de origem”, e que s6 ai atribuiam lavras.

Concordando ou ndo com o oferecido a chegada a Angola, facto € que uma vez iniciado o
processo de repatriamento ndo havia recuo. Apds a assinatura da devida documentagéo, os
refugiados transferiam-se para o Unico Transit Centre'®* activo, na Zona D, ai permanecendo

até ao dia da partida.

Cabe dizer que o Transit Centre nao € sendo um grande pavilhdo fechado, por sua vez
rodeado por um enorme espaco aberto vedado com arame farpado, que previne qualquer
mudanca de atitude face ao repatriamento. O Transit Centre é a desmultiplicagcdo da “extra-
territorialidade” de Meheba. Uma vez dentro do complexo, qualquer forma de “liberdade” sera

apenas devolvida em Angola apds um processo simétrico.

Nos centros de recepcdo em Angola, com vista a identificar uma eventual rede, afinidades
familiares e lugares de proveniéncia, os repatriados passam por nova triagem. Trata-se de um
processo recorrente inerente ao repatriamento de angolanos, tenha origem na Zambia ou na
Republica Democratica do Congo (Tallio 2007:150-157). Segundo o vice-consul angolano em
Mongu, Belarmino Adriano, até que se “verifiquem todos os dados necessarios” podem passar-
se semanas ou meses, mas todo o tempo de permanéncia nos centros de recepcéo € “bem
aproveitado”. De acordo com Adriano, encontrado em 2012, os centros atestam e/ou
providenciam formacéo profissional enquanto averiguam a situacéo laboral no local de origem
a que o cartao de refugiado faz mengdo. Quando deixam os centros de recepgéo, além de o
governo oferecer cerca de cem dolares por cabeca, as familias de refugiados passam a

encarnar uma nova categoria social, de ora em diante serdo regressados.

O processo de repatriamento emana uma sensacdo de déja-vu, configurando a repeticéo
simétrica do trajecto de fuga com a devida passagem pelo centro de transito antes de ingressar
no campo de refugiados. Semelhante etapa parece enquadrar-se num longo processo de
sucessivas quarentenas (Neto 2014:70), onde os deslocados sdo de novo “descarregados”,
triados, “reciclados”. Resta perceber o que sucedera aos refugiados que se qualifiquem para a

“integracéo local”.

124 A infra-estrutura do antigo Transit Centre na Zona H foi ocupada por varias familias, sendo
que hoje constitui o seu alojamento mais ou menos permanente.
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Fig. 21 - UNHCR Lodge, R 36, Zona D (2014)

Em Janeiro de 2014, coincidente com a angariacao de futuros repatriados pela IOM, o UNHCR
e o GRZ publicariam um documento contendo as linhas de accdo gerais face a integracédo
local para refugiados angolanos — Strategic Framework for the the Local Integration of Former
Refugees in Zambia (UNHCR/GRZ 2014). Desde que o estatuto de refugiado cessou, em 2012,
as populacdes de Angola e do Ruanda enquadravam-se na categoria de populations of
concern. Nesse sentido, consoante o sucesso dos critérios e modalidades aplicados aos
antigos refugiados angolanos, previa-se uma posterior adaptacao e aplicacdo aos oriundos do

Ruanda.25

De acordo com o documento, encontrava-se reunida uma série de factores que permitiam
pensar no éxito da integragdo: “politicas governamentais favoraveis”, tendo em conta a longa

experiéncia da Zambia em acolher deslocados; “a atitude positiva por parte das comunidades

125 “Approximately 4,000 Rwandans would be eligible. But there is less certainty about them.
The government of Rwanda remains anxious that those who were involved in the 1994 pogroms
should not escape justice by staying away. But on the whole, voluntary repatriation to Rwanda
and Burundi has largely failed owing to a pronounced lack of interest among refugees.” in “How
did Zambia become the continent-leader in refugee integration?”, in Arthur Simuchoba, African
Arguments (2014) “How did Zambia become the continent-leader in refugee integration?”
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locais em relagdo aos angolanos” paralelo a vontade de antigos “refugiados angolanos em
colaborar no desenvolvimento local”; o “renovado interesse pelo repatriamento voluntario” —
concomitante a integracao local e “a longa experiéncia da Zambia com resettlement schemes,

usados para popular e desenvolver zonas rurais e semi urbanas” (UNHCR/GRZ 2014:6).

Assim, 5,588 solicitantes (4,016 residentes em Meheba, 1,537 em Mayukwayukwa e 35
“urbanos”), antigos refugiados angolanos e, na sua maioria, a luz da “permanéncia de longa
duracdo”, veriam aprovada a demanda de integracdo local (UNHCR/GRZ 2014:13). Mas os
numeros oficiais davam conta de 6,952 refugiados angolanos em Meheba, ou seja, pelo
menos cerca de 3,000 individuos teriam sido excluidos do processo (UNHCR/GRZ 2014:45).
Tais ndmeros deixam por cumprir a promessa de integracdo de 10,000 angolanos e 4,000

ruandeses feita pelo GRZ em 2011 aquando de visita a Geneva, Suica.26

Para todos os efeitos, o programa de integracdo nao pressupunha a atribuicdo de
nacionalidade zambiana. Pelo contrario, os antigos refugiados qualificados deviam munir-se
do respectivo documento de identificagdo nacional de Angola. A integracao local baseava-se

em trés pilares fundamentais:

Legal Pillar: Former refugees are granted a progressively wider range of rights and
entitlements by the host State, which are commensurate, generally, with those
enjoyed by local citizens. These include freedom of movement, access to
education and the labor market, access to public services and assistance,
including health facilities, the possibility of acquiring and disposing of property,
and the capacity to travel with valid travel and identity documents.

Economic Pillar: Former refugees become progressively less reliant on State aid or
humanitarian assistance, attaining a growing degree of self-reliance and becoming
able to pursue sustainable livelihoods. Economically integrated former refugees
contribute to the economic development of the host country rather than merely
constituting a “burden”.

Social and cultural Pillar: interactions between former refugees and local
communities enable them to live amongst or alongside the host population, without
discrimination or exploitation and as contributors to the development of their host
communities. (UNHCR/GRZ 2014:10)

Uma vez concedida a autorizacdo de permanéncia, os antigos refugiados eram livres de

escolher o local de reinstalagdo em solo zambiano. Contudo, como o UNHCR e GRZ

126 Mwala Kalaluka, Zambian Department of Immigration (2013) “5,588 ex-Angolan Refugees
ready for local integration”, Disponivel em http://www.zambiaimmigration.gov.zm/in

I -immigration-news/99- -for-local-in ion consultado a
20 Margo 2015.
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sublinharam, era esperado que as populacdes preferissem permanecer nas imediacdes de
onde cresceram e criaram os seus filhos, e onde seriam disponibilizadas terras agricolas.
Nesse sentido, estava previsto que cerca de 320 km2 (32,000 hectares) da area de Meheba,
essencialmente localizados na actual Zona H, fossem subdivididos em parcelas numeradas,
passiveis de atribuicdo de titulos de propriedade (automaticamente removidas da jurisdicdo
legal dos chefes locais, portanto). Numa fase inicial, o programa a ser aplicado em Meheba e
Mayukwayukwa visava garantir a reinstalagdo de um total de duas mil familias angolanas,
prevendo também a chegada de outras duas mil familias zambianas. Com vista a minimizar
tensbOes na atribuicdo de parcelas, o governo sublinhava que prioridade seria dada aos
agregados zambianos — uma decisdo algo controversa num denominado processo de
integracédo, cujos habitantes de longa data eram os proprios refugiados. Segundo o GRZ,
tratando-se de terrenos rurais-agricolas, antevia-se a atribuicdo de 10 ha, quatro vezes a area
outrora atribuida aos habitantes de Meheba (UNHCR/GRZ 2014:16). Tdo desmesurada
superficie ndo sublinha sendo a vontade de um desenvolvimento agricola de grande escala (cf.

seccao 2.6).

A solucdo proposta pelo GRZ e UNHCR provocou forte contestagcdo em varias frentes. Os
protestos por parte das “populacdes nacionais”, sobretudo na envolvente do campo,
apoiavam-se numa questdo central: se Angola nao oferece autorizagdes de permanéncia ou
vistos a cidaddos zambianos, por que razdo deveria a Zambia fazé-lo em relacdo a individuos
angolanos? O argumento de que os refugiados constituiam na realidade actores activos no
caminho do desenvolvimento fora usado pelo UNHCR e pelo GRZ. Simultaneamente, dois dos
chefes na regiao, Mumena e Matebo, aproveitariam a oportunidade para requerer o

desenvolvimento e melhoramento de certas infra-estruturas nos seus dominios.'?”

No que diz respeito a populagdo em Meheba, o procedimento de integracao local adquirira
outras conotagdes. O perimetro do enclave humanitario seria re-delimitado, provocando assim
um isolamento selectivo da populagdo que permanecia dentro da categoria refugiado, o que
iria afectar nomeadamente congoleses. Restava saber qual a zona a ser atribuida aos
refugiados no decurso da reconfiguracao legal. A separagao entre comunidades de refugiados,

nomeadamente entre congoleses e angolanos, ndo fora bem acolhida em Meheba.

No caso dos angolanos qualificados, pesava ainda que a reinstalacdo se concentrasse na
actual Zona H e mais além — um territério distante da estrada principal, e em que as escassas

infra-estruturas se encontravam em ruina. Mais, o GRZ reiterou que apenas providenciaria o

27 “Two Traditional Leaders supports local integration of Angolans and Rwandese into their
chiefdoms” Lusaka Tlmes (27 Marco 2014) d|spon|vel em 11p //www Iusa anmes QQ

consultado a 20 Margo 2015
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minimo essencial e as mais basicas instalagdes, sendo que tudo o resto deveria ser construido
gradualmente e seguindo os “standards nacionais” (UNHCR/GRZ 2014:16); o que corresponde
a dizer muito inferiores ao oferecido em Meheba e, provavelmente, equivalente ao encontrado
em Angola. Posto isto, as dividas em relagdo ao retorno voltariam a entrar na balanca,
comprovando que mais importante do que as condigdes oferecidas no pais de origem pesam

as circunstancias enfrentadas no pais de exilio (Kibreab 2003:58).

A preocupacéo face a transferéncia para a imensa Zona H ndo se resumia apenas a perda de
centralidade e de acesso a infra-estruturas fundamentais dentro de Meheba, ou a tarefa ardua
de desbravar um novo territorio, refazer casas e colheitas. A histéria sublinha como ha muito
que assim é. Subjacente as preocupacoes dos refugiados angolanos — e nesse aspecto o
caso de Luzendo Chembo é emblematico — encontra-se o espectro do “mato”, paisagem
onde predominaram os confrontos e atrocidades durante o conflito. Ao “mato”, e por arrasto a
“cidade”, associam-se significados que a memdria ndo apagou. Perante as circunstancias
oferecidas pela integracdo local, inUmeros angolanos reconsideravam a situacao; quica o

repatriamento fosse um desfecho preferivel.

Em relacdo aos que ficam como aos que partem — refugiados, integrados, repatriados — é
inevitavel ndo validar o postulado de Zygmunt Bauman: “Refugees, the human waste of the
global-frontier land, are ‘the outsiders incarnate’, the absolute outsiders, outsiders everywhere

and out of place everywhere except in the places that are themselves out of place (2004:80).”

Ao mencionar o termo “repatriamento”, de imediato sobressai a ideia afim de “patria” — a terra
dos pais, dos antepassados. A palavra patria insinua uma forte relacao identitaria, remetendo
para o territorio onde alguém nasce ou de onde provém, e em relagdo ao qual se supde ligado
através de vinculos afectivos e culturais, por determinados valores e histéria partilhados. A
ideia de patria abraca uma relagéo do foro emocional, encerra uma dimensao imaterial e, em
certos casos, possui até uma boa dose romantica. Mas patria € também sin6nimo de pais, de
nacdo — e até de casa'®®. E ndo é por acaso que os territérios onde se inscreve(m) a(s)
patria(s), outrora desfocados, fluidos, se encontram paulatinamente segmentados,
transformados em nacbes bem definidas e “coloridas como num mapa escolar” (Malkki
1992:26).

128 Na literatura anglo-saxénica o termo home pode ser sinbnimo de patria, lar, casa, habitagao,
terra natal, origem, familia.
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No mundo contemporéneo todos os individuos devem possuir uma nacionalidade, ainda que a
sua “universalidade formal enquanto conceito soOcio-cultural contraste com a irremediavel
particularidade da sua concreta manifestagdo” (Anderson 2006:5). O enquadramento numa
national order of things tende a imprimir uma naturalizagdo dos lagos entre grupos e lugares
que, por sua vez, fomenta a concep¢édo do deslocamento como algo patolégico (Malkki 1992,
1995b). O repatriamento vem colmatar tal anormalidade ao pressupor que os individuos
deslocados, num estado liminar, mantém um forte vinculo, ou um forte sentido de identidade,
com o pais/nacgéo/territério/lugar de onde terédo partido (ou os seus pais ou avés), e, portanto,

para ai devem voltar. Como avang¢a Malkki:

The ‘making strange’ of the asylum country often corresponds to the assumption
that the homeland or country of origin is not only the normal but the ideal habitat for
any person, the place where one fits in, lives in peace, and has an unproblematic
culture and identity. (1995b: 509)

Através do repatriamento espera-se que os refugiados voltem para uma “situacéo
anteriormente existente” — e que no entanto ja nao existe. O repatriamento sugere a
“reconstituicdo de um passado e respectiva comunidade”. Contudo, “(...) if the situation in the
country of origin cannot be reconstituted, the durable solution of asylum involves integration and

adaptation into a society that is foreign to the refugee (Warner 1992:365).”

Hammond (2004) d& conta de como um grupo de refugiados do Tigray, deslocados no Sudao,
encontrou no repatriamento para a Etidopia uma oportunidade de refazer e melhorar a sua vida.
Embora voltando para uma regido e paisagem relativamente estranhos29, o retorno ao pais de
origem asseverou-se como 0 caminho em direc¢@o a uma hipotética normalidade e, ao mesmo

tempo, como forma de recuperar uma série de direitos e autonomia.

A relacdo entre identidade, lugar e deslocamento — sobretudo entre refugiados e repatriados,
— revela-se sobejamente complexa, compreendendo-se 0 porqué de continuar a alimentar
debates que demonstram a singularidade e importdncia de uma andlise caso a caso
(Stepputat 1994, 1999; Malkki 1992, 1995a, 1995b; Kibreab 1999, 2003; Warner 1992, 1999;
Brinkman 1999, 2005; Allen & Turton 1996; Turton 1999, 2005; Bakewell 2000, 2007; Hammond
2004; Agier 2011, 2013; entre outros). Mas todas as questdes levantadas pairam,
inevitavelmente, em torno de um aspecto fundamental: embora num mundo de omnipresentes
fluxos, de influéncias culturais dispares, de identidades mdltiplas, a verdade é que apenas no

“lugar de origem” os individuos poderdao almejar a cidadania e respectiva panéplia de direitos

29 Trata-se de um grupo heterogéneo que fugira das terras altas do Tigray e que veio a
reinstalar-se num sopé/planicie da nova regido do “Tigray”. A reconfiguracdo administrativa
regional teve lugar aquando no exilio, sendo que quando tal grupo voltou, se supds que
estivessem a voltar a “casa” (Hammond 2004:3-4).
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que dai possam advir, diminuindo, a0 mesmo tempo, o risco de uma hipotética futura expulsao
(Kibreab 1999, 2003; cf. Agier 2013). Como Ranger sintetizou:

(...) the concept of ‘repatriation’ derives from the idea of a ‘patria’, and this in turn
implies that an individual’s primary identity, rights and obligations derive from
membership of a ‘nation’. The nation encapsulates ‘home’ in terms of language,
culture, rights to citizenship and land (1994:289).

N&o deixa de ser curioso, porém, que, para a grande maioria dos refugiados, fora a ida para
um campo e entrada na respectiva categoria a atribuir, pela primeira vez, uma série de direitos,
0 acesso a cuidados de saude e escolas — elementos muitas vezes inexistentes no pais de
origem ou de asilo (Kibreab 2003:58). Concomitantemente, no caso em analise, constata-se
como a ida para um campo contribuiu sobremaneira para a manufactura da prépria ideia de
nacdo, de patria, de pais. Nesse sentido, a relagdo entre individuo, identidade, lugar e
deslocamento, porque frequentemente contingente e reterritorializavel, é amplamente
dependente da conjuntura e do contexto enfrentados pelos deslocados. Mais, quando se olha
para o caso de Angola compreende-se como semelhante relacdo, extremamente complexa, se

encaixa num conjunto de estratégias de sobrevivéncia alargadas.

Ao constituir uma das regides mais martirizadas pela recente guerra e de onde incontaveis
refugiados fugiram, mas visivelmente entre as menos marcadas pela empresa colonial
portuguesa (Roque 2003), a regido leste do Moxico mostra-se embleméatica a esse proposito.
Os encontros durante a pesquisa na regido sugerem que a maior parte dos “refugiados
angolanos” integravam populagdes que residiam fora dos centros coloniais — no “mato”. O
relativo isolamento rural em que viviam mantinham-nos, até certo ponto, apartados da mao
colonial e da sua influéncia cultural directa, e, posteriormente, de muitos dos jogos politicos
nacionalistas. Tais circunstancias permitiam-lhes recorrer a diferentes identidades e

associagdes de acordo com os contextos mais ou menos favoraveis.

O caso de um grupo de deslocados nyemba (ou nganguela, consoante o ponto de vista
geograéfico), provenientes do Cuando Cubango e a viver em Rundu, Namibia, elucida sobre a
natureza ardilosa e flexivel que determinados grupos estabelecem com ideias de lealdade e
identidade, bem como da estreita relacdo com a devida inscricdo espacial (Brinkman 1999).
Um outro exemplo da conta de como no planalto central angolano, durante a guerra civil, as
populacgdes locais equilibravam a sua identidade politica consoante a presenca da UNITA ou do
MPLA (Pearce 2011). De novo, cabe lembrar o poder dos documentos de identificacéo
nacionais e de como certos individuos usam a identidade como recurso estratégico ao longo da

fronteira da Zambia com Angola (Bakewell 2007). Compreende-se como um tal malabarismo
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identitério, pragmatico, € manifestamente dificil de alcang¢ar quando se esta encerrado num

campo de refugiados.

Ao dissecar a situacdo dos refugiados angolanos em Meheba, verifica-se que foi a guerra
seguida de um necessario exilio que, em diferentes medidas e com um vivido teor politico,
moldou, reforgou e/ou consolidou uma identidade nacional, que vinculou a ligagao a uma patria.
Os dados recolhidos preconizam que, a partir da guerra pela independéncia e durante
subsequentes hostilidades, elementos fortuitos como a presenga e ocupacéo territorial, o
recrutamento militar forcado ou voluntario, ou as afinidades e entendimentos étnicos
conseguidos pelas forgas nacionalistas se revelaram centrais no tragar de orientagées politicas.
Além disso, o caracter hegemonico das principais forcas nacionalistas e o facto de reclamarem
a totalidade do territério angolano (cf. Messiant 1995) tera, sem duvida, contribuido para a
formulagdo de Angola como marca identitaria central. Ora, tal processo viria a encontrar um
eco no espaco de Meheba, onde as populacdes exiladas se distribuiam de acordo com a
topografia nacional e partidaria. Certos casos demonstram como o doutrinamento politico tivera
inicio ainda no pais, todavia, através de muitos outros compreende-se que a politizagao
ganhara expressd@o apenas quando chegados ao campo. A divergéncia politica fomentaria o
sentimento de pertenga e unidade nacional. Mais, os motivos por detras do deslocamento
forcado abragariam uma histéria comum ancorada num territério preciso, circunstancia
manifestada por varios grupos em Meheba: “somos todos refugiados angolanos” (Agier
2011:123).

A diferenciacdo nascida do confronto com outras nacionalidades de deslocados e com o
pessoal humanitario internacional em Meheba, a referéncia a nacionalidade e regido de origem
na carta de refugiado, a marginalizacéo vivida pelos refugiados face a popula¢gdo zambiana ou
0 processo de “repatriamento voluntario” constituem elementos que integram uma ampla e
variada lista de factores afins ao deslocamento que conduziram a cristalizacédo de Angola como

lugar de origem e/ou de referéncia.

N&o obstante um confirmado afecto e sentimento de pertenca aos territorios angolanos de
onde alguns partiram, foi no exilio do espag¢o-campo que semelhante identidade se cristalizou,
se imobilizou. A ligagéo a pétria alicercou-se nos contextos de um quotidiano incerto, suspenso,
acidental. Dessa forma, longe da construgcdo de uma “cosmologia historico-mitica” (Malkki
1995a), frases feitas como “Angola é a minha terra!” ou “Angola é o meu lugar!” abundavam no
discurso de alguns refugiados angolanos que nunca estiveram no pais ou que nunca mais ai
voltaram desde a sua fuga, recente ou longinqua. Sem pretender medir a profundidade dos
lacos com Angola, a meu ver tais declara¢des evidenciam o “repatriamento como um regresso
a casa”’ (Bakewell 2000:357; Hammond 2004:3). Além de servirem um propdsito e um desejo

burocratico, também denotam uma busca de reconforto, uma procura de justificacdo face a
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perspectiva da partida. Acima de tudo, o repatriamento encapsulava um sentimento de

esperanca.

No decurso desta reflexdo, que engloba nocbes tdo delicadas como patria, identidade ou
cidadania, arrisco um breve détour elaborando uma inferéncia l6gica em relacdo a essas

nocoes.

Uma vez num campo de refugiados, os respectivos habitantes vém a integrar uma identidade
composta pelo estatuto legal seguido da mengdo a proveniéncia: “refugiado angolano”,
“refugiado congolés”, etc. Nao obstante o passar ou o prolongar da emergéncia que os levou
até ao campo, constata-se que as geracdes seguintes herdam ambas as designacgoes,

perpetuando dessa forma uma espécie de linhagem humanitaria. Como ressalta Agier:

Parler de ‘seconde génération’ de réfugiés est un contre-sens du point de vue
sociologique, puisqu’il s’agit d’'une émergence de générations localisées dans I'exil
de leur ascendance. Mais le terme correspond au statut (ou au non-statut) des
enfants réfugiés qui, bien que socialisées dans un nouvel emplacement, restent
attachés au (non) statut de leur parents réfugiés. (2003:73)

Na atribuicdo do (n&o-)estatuto legal bem como na manutencdo da referéncia a patria — a
nacado dos antepassados — prevalece o principio de jus sanguinis. Ou seja, & a ascendéncia
(ou o direito de sangue) que legitima e perpetua o enquadramento identitario oficial. No
entanto, como ja mencionado, é a ida para um campo que formula e confere inteiro sentido a
categoria, moral e politica, de “refugiado”, fixando, por sua vez, a complementar referéncia ao
pais — ou nagdo — de “origem” (Bakewell 2000, 2007). Com efeito, e como foi anteriormente
explorado, inimeros deslocados do conflito angolano que evitaram a ida para Meheba,
acabaram por integrar-se ao longo de aldeias de fronteira ou em aglomerados urbanos. E a
assimilacao no tecido social local acabou por esbater duas categorias identitarias: “refugiado” e
“angolano” (cf. Hansen 1979a, 1990; Bakewell 1996, 2000).

Ora, decorre que na formulacdo e no uso de tais identidades, mais do que a propria
ascendéncia, pesa a inscricao espacial. Perante tal contexto, em que é o lugar de nascenca
que cristaliza a formulagao “refugiado angolano”, quica fosse mais apropriado pensar num
principio de jus soli (direito de solo). Mas a legalidade ndo s6 nega semelhante lote de direitos

associados como propde um outro curso. Como Agier discorre:
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La situation créée par les guerres et les exodes actuels entraine une mise en
question de deux piliers essentiels de I'Etat-Nation. Le premier est celui qui
associe la naissance a la nationalité: par exemple, a quel Etat de droit — et de
droits — appartient un enfant qui nait dans un camp de réfugiés? Le second fait la
relation entre la citoyenneté et I'humanité, sachant qu’au-dela d’'un universalisme
abstrait des droits humains, leur application dépend toujours d’une localisation: par
exemple, a quel droits humains universels a-t-on effectivement acces si I'on a
perdu l'usage de sa citoyenneté nationale? (2003:73, énfase do autor)

Uma segunda extrapolacéo derivada da anterior merece andlise. Os campos de refugiados,
lugares frequentemente cosmopolitas (no sentido em que contém individuos de inUmeras
proveniéncias e contextos), constituem enclaves geridos por um governo humanitério
deslocalizado, com sede em Geneva. E 0 UNHCR, organismo responsavel pelo funcionamento
de tais enclaves extraterritoriais, ndo é sendo parte da ONU, entidade maior que congrega e
representa todas as nag¢des do globo, e que se pauta, entre outras coisas, pela defesa de
direitos universais. Podia pensar-se entdo que, para quem nasce num enclave gerido pela
ONU, a pétria fosse esse mesmo encontro: alguém nascido num campo de refugiados seria um

verdadeiro “cidadao do mundo” (cf. Cambrézy 2001:49). Mas néo é assim.'3°

Como questiona Cambrézy, serdo os refugiados um “povo”, uma “casta”, uma “nagédo” sem
territorio (2001:154)? Extrapolac¢des a parte, para certos individuos pertencentes as segundas,
terceiras, e inclusive quartas geragdes de refugiados em Meheba, importa ponderar se o
repatriamento significa voltar a “casa” ou apenas abandona-la (Bakewell 1996). No caso
analise, constata-se que o repatriamento é frequentemente vivido sentido como uma espécie

de “expatriamento”.

O contratempo verificado na emissdo dos salvo-condutos, devido a malaria do vice-consul,
seria seguido de outro, referente a disponibilizagcdo da gasolina para os avides militares a cargo
da Sonangol (companhia petrolifera angolana). Fora isso, a equipa composta pelos quatro
elementos da IOM (Mercy, dois zambianos e um angolano), pela policia zambiana (instalada na

Zona A) e respectiva logistica (varios 4x4 da IOM, da policia e do UNHCR e dois autocarros)

130 Numa possivel resposta: “People on the move do not automatically become citizens of the
world, and neither the state nor territorialized identities have vanished. On the contrary, it seems
that the state is being reorganized and boundaries reinforced, and that the new ways of
controlling movement are emerging which contribute to the construction of the state as the
legitimate expression of territorial sovereignty (Stepputat 1999:418)”.
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encontravam-se em Meheba e prontos para a partida. Tal cenério parecia contrastar com os
arrependimentos verificados no Transit Centre: aparentemente, duas familias, totalizando treze

individuos, queriam desistir. Mas era tarde demais.

Na noite anterior a partida, e com vista a celebrar o fim iminente da tarefa, a equipa da IOM
organizou um pequeno jantar no /lodge e para o qual fui convidado. Para o efeito, a equipa fora
até Solwezi abastecer e Mercy substituiria as duas cozinheiras habituais — oriundas do
Ruanda e do RDC — preparando um prato de spaghetti alla bolognese regado com vinho tinto

sul-africano.

Por volta das quatro horas da manha todo o staff estava desperto e as opera¢cdes em marcha.
Uma vez no Transit Centre, e destacando-se pelo seu chapéu que o remetia para o Outback
australiano, o funcionario angolano da IOM coordenava as operacdes. Confirmado que os
avides do exército angolano esperavam a comitiva no aeroporto de Solwezi, luz verde era dada

para que os refugiados entrassem nos autocarros.

As reaccbes entre refugiados eram mistas: havia quem esbocasse sorrisos expectantes,
enquanto outros choravam prostrados. Um grupo tentou evitar a partida, agarrando-se as
grades do edificio. Inevitavelmente, seriam forcados a entrar no autocarro pela méo da policia.
A entrada do Transit Centre, e em contraponto com os anteriores, outros refugiados pediam

para também partir. Teriam que esperar por hovo convoy.

Apenas uma familia seria barrada de embarcar pelo assessor do RO: uma queixa de Ultima
hora denunciara que um dos rapazes engravidara uma rapariga de 15 anos e, portanto, ndo

podia sair de Meheba enquanto n&o se esclarecesse a situacéo.

O dia comecava a clarear. Nao estando autorizado a ir até ao aeroporto, o veiculo da IOM
deixar-me-ia nas proximidades de uma Solwezi ainda adormecida. E o convoy prosseguiria até

ao aeroporto da cidade, dai para Angola, para o “mato” ou para a “cidade”.
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Fig. 22.1 // 22.2 - Convoy de repatriamento, Meheba (2014)
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3.3 Na cidade...

Vista do céu, Luanda lembra um imenso arquipélago humano: o oceano de musseques,
apenas travado pela majestosa marginal, rodeia as ilhas de construcdo formal, essencialmente
compostas por antigos bairros coloniais, novos condominios fechados, gruas e mega-
estruturas em desenvolvimento, arranha-céus pautados por siglas de bancos nacionais e
internacionais, companhias petroliferas ou pela famigerada de Beers. Do alto compreende-se
como 0s musseques “rodeiam” a cidade de betédo, a “interrompem” e “penetram” (Messiant
1989:130). Uma vez em terra, ndo so6 tal cenario adquire uma escala suplementar, como a

actividade a sua volta ajuda a deslindar o mundo social correspondente.

A saida do aeroporto, dezenas de autocarros enchem-se com os meus colegas de viagem
asiaticos, por sua vez esperados nos estaleiros de construcédo da capital ou outros espalhados
um pouco por todo o pais. Também ostentosas viaturas de vidros fumados aguardam

aprumados homens de negdcios de varias proveniéncias.

A segregacao socio-espacial da capital é evidente (cf. Rodrigues 2007a, 2009), mas o transito
infernal permanece democréatico: independentemente da viatura, origem ou faixa sécio-
econdmica, ndo ha como escapar a gravidade automével. Nas interminaveis filas, o ruido, o p6
e a poluicdo — também elementos amplamente democratizados — reinam entre a humidade
sufocante enquanto o pequeno comércio floresce. Zig-zagueando por entre os veiculos ha
guem venda cartbes e carregamentos de telemovel, jornais, artefactos de plastico varios,
vassouras, cd’s e dvd’s pirateados, agua, refrigerantes. Até auto-radios com as respectivas
colunas stereo sao instalados enquanto se avanga a conta-gotas. Os interminaveis
engarrafamentos sdo também oficinas improvisadas. Lateralmente, sob as arvores que véao
resistindo ao cimento e ao alcatréo, ha quem venda cigarros, rebugados, vegetais e fruta —
500 Kwanzas por um anands (cerca de cinco dblares americanos), um valor proibitivo para a
maior parte da populagdo angolana’3!. Na berma da estrada, os esgotos correm a céu aberto,

o lixo amontoa-se e, em conjunto com o mar de construcbes precarias e respectivos

131 As estatisticas informam que cerca de dois tergos da populacédo de Luanda vive com menos
de dois délares por dia, sendo que o0 numero referente ao total do pais se situa nos 36,6%. As
estimativas referem-se a 2008, no entanto a situacdo mais recente ndo ter4d melhorado
significativamente — sobretudo desde a queda do pre¢co do barril de petréleo em 2014.
“Angola — Poverty headcount ratio at $2 a day (PPP) (% of population)”, WB disponivel em
.worldbank.org/country/angola consultado a 16 de Margo 2015.
Para um relato assustador, ndo obstante fidedigno dos precos praticados em Luanda, bem
como acerca da comunidade expat ver: Michael Specter, The New Yorker (1 Junho
2015),“Extreme City: The severe inequality of the Angolan oil boom”, disponivel em http://

www.newyorker.com/magazine/2015/06/01/extreme-city-specter consultado a 4 de Junho 2015.
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Fig. 23.1 - Luanda centro, bairro da Maianga // 23.2 - Marginal/Baia de Luanda (2013)
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habitantes, esgota-se cada centimetro de solo urbano.32

A pesquisa em Angola enfrentaria inUmeras dificuldades e contratempos. A cidade de Luanda
— vibrante, cadtica, sobrepovoada — era o meu ponto de partida de uma atribulada busca de
contactos trazidos de Meheba, da Zambia. Geraldo, o meu primeiro interlocutor e a partir de
guem comecara a presente saga, a par de Abel, primo de Joao Lijimu, constituiam a primeira

etapa na continuagéo de um intrincado novelo de mobilidades varias.

Apbs a infancia e adolescéncia em Meheba, passando por um periodo de quase quatro anos
em Lusaka a estudar administracdo e gestdo de empresas, Geraldo “regressava” adulto a
Angola. Pouco antes do retorno, recebera a noticia de que a mae morrera na sua terra natal,
Cazombo, Moxico. Na transicao para 2013, Geraldo comecgava a reconstruir uma vida na sua

“patria”.

Quando o contactei em Luanda, Geraldo pediu para que nos encontrassemos num dos cafés
da ilha homénima. Inicialmente nervoso, nos encontros seguintes um pouco mais tranquilo, o

angolano partilharia algumas dificuldades, inquietagfes e sucessos que tivera até aquela data.

Geraldo continuava a falar da Zadmbia com um carinho especial, seguia os jogos de futebol
sempre que possivel e acompanhava a situagdo politica com a mesma atencdo que em

Angola.

Embora entre familiares, Geraldo confessou que os meses no Cazombo foram extremamente
dificeis. Além da tristeza da perda, teve que lidar com a “inveja” e “desprezo” de parentes e
supostos amigos, inclusive alguns que haviam vivido e crescido com ele em Meheba. Apesar
dos seus estudos superiores — um dos motivos centrais da animosidade e que descrevia como

uma forma de “inveja” —, Geraldo ndo conseguira encontrar trabalho em tao distante lugar.

— Tu néo falas portugués, ndo conheces quase ninguém, culpam-te pelo teu pai
ter sido da UNITA, toda a gente sabe que és ‘regressado”, ah! A tua vida esta

tramada... Apesar de tudo, deus abengoou-me!

182 Para uma abordagem critica sobre as praticas sociais e a vida publica em contextos
urbanos africanos, e de como as “cidades africanas” — aparentemente cadticas — podem
funcionar, de como as cidades encerram inUmeras estratégias de sobrevivéncia, ver Simone &
Abouhani (2005). Para o caso de Luanda ver pro exemplo Rodrigues (2006, 2007a, 2007b),
sobretudo a questao dos “esquemas” familiares.
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Recorrendo a sua rede de contactos “internacional” conseguiu angariar dinheiro para ir até
Luanda e ai encontrar trabalho. Quando nos encontramos na capital, Geraldo acabara de
conseguir um bom emprego. Os seus estudos e conhecimentos de inglés revelaram-se
essenciais para o cargo que desempenhava numa empresa norte-americana de exploragéo de
petréleo offshore. Geraldo estava deslumbrado com a capital, ou pelo menos com as suas

zonas nobres, mas a outros niveis a sua vida nao corria de feicdo.

— Sabes, outro dia estava a pensar que a minha vida actual é como Luanda... ha
a ilha, a praia, a marginal, ha todos estes sitios bonitos onde nés estamos e que
toda a gente quer conhecer, que toda a gente fala. Mas se sais daqui e vais mais

para dentro, onde vivem as pessoas, ah!, ai percebes que a vida real esta la...

Eu agora tenho um bom emprego, trabalho aqui perto da baixa, mas depois
quando volto para casa é outra coisa: é longe, o bairro é muito desorganizado, ndo

conhecgo ninguém e todos me olham desconfiados, perguntam quem sou eu...

A superficie parece que esta tudo bem mas néo esta... Eu gostava de viver sem

estas preocupacoes...

(...)

Também tenho colegas de trabalho que nao falam portugués, mas nédo faz mal,

porque eles ndo séo de ca, eu sim...

N&o falar portugués era um obstaculo, mas o maior desafio fora encontrar casa em Luanda —
“um pesadelo para quem n&o tem familiares ou amigos que te recebam”. Geraldo evitou referir
onde habitava. Mas a razdo da insisténcia para que nos encontrassemos na baixa possuia

outros contornos afins.

— Se me virem contigo na baixa ou na ilha ndo ha problema, é sinal que tenho
amigos brancos importantes, e vao respeitar-me por isso! Mas se alguém nos vir
juntos onde eu moro, vdo comegar a fazer perguntas, porque se tu fosses
importante ndo querias conhecer o lugar onde eu vivo... Eu ndo quero que 0s
meus vizinhos comecem a perguntar quem és tu, porque vao descobrir a minha

historia e isso ndo é bom aquii...

(...)

Um dos meus colegas de casa ja mudou varias vezes de casa e disse-me para ter

cuidado. Ele veio para Luanda sozinho, tinha um apelido ovimbundu e teve que o
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mudar porque ninguém lhe dava trabalho, ninguém l|he alugava casa ou um

espaco no quintal.

As pessoas aqui tém inveja quando a tua vida corre bem, e se sabem que tu és
regressado, vdo complicar-te a vida! Isto parece que esta a correr bem mas néo é

bem assim... A vida em Luanda é muito dura!

Contudo, Angola proporcionara-lhe uma grande conquista: a possibilidade de cidadania.
Embora a tensdo social com outros angolanos fosse real, a verdade € que ao possuir 0s
documentos de identificacdo podia “circular sem outras autorizacdes”, podia “trabalhar e
ganhar um ordenado, ser promovido como qualquer outro cidaddo” e, “se um dia viesse a

dominar o portugués, poderia até candidatar-se a algum cargo politico.”

Em nada comparavel com Geraldo, com quem havia estabelecido uma relagdo de amizade, o
encontro com um parente do Sr. Jo&o Lijimu seria efémero e superficial. Do Sr. Abel possuia
um numero de telefone e a indicacdo de que trabalhava numa bomba de gasolina na estrada
de Viana. Contactado, o Sr. Abel pediu que nos encontrassemos em frente ao Terminal de

autocarros de Rocha Pinto.

A conversa foi breve e evasiva, ndo permitindo sequer sair da berma da caética avenida de
encontro. Exceptuando o interesse em saber como estava o seu primo Joao Lijimu, o Sr. Abel,

cerca de 60 anos, fugiu a quase todas as perguntas.

— Avida em Luanda ndo esta facil, mas vou voltar para o Moxico? Nao posso... E

voltar para a vida da lavra? Néo...
Ja andei por demasiados sitios, daqui ja ndo saio...

Aparentemente n&o vivia em Rocha Pinto mas algures ao longo da estrada de Viana. Antes de

partir de candongueiro sublinhou, desculpando-se, que n&o o procurasse mais:

— Falar de coisas do passado ndo é bom para mim.

As cidades constituem pdélos de atraccdo dinamicos, extremamente eficientes sob varios
pontos de vista. A proximidade populacional facilita o desenvolvimento de infra-estruturas
essenciais, 0 acesso a saude e a educacao e outros servigcos sociais; fomenta economias de

escala e sinergias, bem como estimula a oferta e produgcdo cultural. Apoiando-se em
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indicadores como o do “limiar da pobreza”, o World Bank sugere mesmo que a urbanizagao
ajuda a reduzir a pobreza extrema.'3® Porém, o crescimento populacional acentuado, nédo
controlado, pode provocar uma série de problemas graves, desde a escassez de habitagédo e a
producdo de bairros de lata, a inexisténcia de saneamento basico, a poluicdo e degradacéo do
ambiente local, ao desajustamento do sistema viario, a0 mesmo tempo que propicia conflitos
sociais de varia gama, em que o aumento do crime € a cara mais visivel. A cidade concentra e

representa “todos os sucessos e falhas da humanidade” (Reader 2004:1).

Hoje em dia, estima-se que mais de metade da populagdo mundial viva em cidades, um facto
facilmente apreendido e explicavel em Angola. Dados recentes do Instituto Nacional de
Estatistica de Angola (INE), fruto do primeiro censo completo desde a independéncia, informam
que a taxa de crescimento demografico anual na provincia de Luanda situa-se entre os 12 e os
20% (um crescimento quase equivalente no Huambo, Benguela, Lobito e Lubango), e que a
idade média da populagdo no pais ronda os 20 anos. A mesma fonte informa que 62,3% da
populagdo angolana reside em aglomerados urbanos (INE 2014; cf. Tabela 2). Tais nUmeros
colocam o pais acima da média do continente que conta com uma taxa de desenvolvimento
urbano de 37%, acima da vizinha Zambia com 40% e quase igualam a Africa do Sul, com 64%
(WB 2013). Contudo, dados de 2009 estimam em 65% a populagdo urbana a viver em bairros
informais sem as mais basicas infra-estruturas e que cerca de um tergo do pais se encontra
abaixo do “limiar da pobreza”'3* (UNSD 2009). Uma tal conjuntura explosiva maximiza os riscos
de contestacdo e arrisca, a qualquer momento, comprometer a fragil estabilidade do pais
(Vines & Weimer 2011).

133 “Urbanization is helping power people out of extreme poverty and assist delivering on the
MDGs, says report” World Bank (17 Abril 2013), disponivel em http://www.worldbank.org/en/
news/feature/2013/04/16/urbanization-is-helping-power-people-out-of-extreme-poverty-and-
assist-delivering-on-the-MDGs-says-report consultado em 20 Agosto de 2015. Ver nota
seguinte.

134 O conceito do “limiar da pobreza” (poverty line) — fasquia que sugere que com menos que
2$US por dia (valor recentemente actualizado de 1$US) se vive em pobreza extrema —
parece-me manifestamente inoperativo, sobretudo no caso de Angola cuja economia artificial
se encarrega de inflacionar os precos. Ndo é meu objectivo encetar uma discusséo acerca da
validade de tal indicador, mas ndo deixa de ser pertinente reflectir acerca dos resultados da
utilizacdo da concepgédo de ‘“limiar da pobreza”. Com efeito, um tal indicador tende a
generalizar a economia monetaria — substituindo a economia de cambio, por exemplo —,
encontra-se associado a ideias de “desenvolvimento” e acaba por fomentar um processo de
melhor controlo burocratico sobre as populagées em questao (cf. Ferguson 1994).

Os dados fornecidos por inimeros relatérios da ONU e do WB sugerem que as zonas rurais se
encontram entre as mais representativas no que diz respeito a popula¢des a viver abaixo do
“limiar da pobreza”, no entanto, a minha experiéncia em varias cidades e em zonas rurais de
Angola leva-me a crer que a pobreza material e alimentar é bem mais evidente em meio
urbano.
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Tabela 2 - Distribuicdo da populacado urbana, Angola

(UNSD 2009; INE 2014)

Provincia Populacéo total Populacéao urbana Capital da provincia
Luanda 6,542,944 97,5 % 32,2% (Luanda)
Moxico* 727,594 54,7 % 48,2% (Luena)
Lunda Sul 516,077 77,6 % 82,1% (Saurimo)
Cuando Cubango 510,369 56,5 % 60,1% (Menongue)
Huambo 1,896,147 46,7 % 35,1% (Huambo)
Benguela 2,036,662 62,8 % 25,2% (Benguela)
Huila 2,354,398 33,2 % 31,1% (Lubango)
(--.)
Angola 24,383,301 62,3% —

(dos quais cerca de 65% a viver
em bairros informais)

(*O municipio do Luau conta com 84,477 habitantes e o Alto-Zambeze,

onde se situa o Cazombo, soma 100,476 habitantes)

Tabela 3 - Crescimento da populacao, Angola

(Bender 2009; INE 2014; Hoornweg & Pope 2014; UNDESA/PD 2014, 2015; WB 2015)

1940 1950 1960 1970 1990 2000 2014 2050
Luanda 61,208 137,000 189,50C 475,328 1,567,937 2,107,648
Grande
Luanda 6,542,944 14,300,000
Angola 5,600,000 10,333,844 13,924,930 24,383,301 65,000,000
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Ao olhar para o desenvolvimento urbano e respectivo crescimento populacional (Tabela 2 e 3)
compreende-se que 0 mesmo se processou de forma lenta, conhecendo um crescimento
significativo nas ultimas décadas de presenca colonial e disparando durante as longas guerras
no pais.'35 Se no final do século XIX, Luanda e Benguela (fundadas respectivamente em 1576
e 1617) eram as Unicas cidades de Angola, em 1940 existiam oito, dezasseis em 1960 e mais
de vinte em 1970. Durante igual periodo, também o nimero de aglomerados intermédios
aumentara substancialmente, aldeias e vilas subiram a categoria de cidade (Amaral 1978:44), a
urbanizacdo espalhava-se um pouco por toda a superficie angolana (Fonte 2007; cf. Neto
2012). As ultimas décadas de governo colonial trariam a entdo “provincia ultramarina” um
desenvolvimento econdmico sistematico (baseado sobretudo na exploracdo dos recursos
existentes), com a respectiva ampliacdo da rede de estradas e caminhos de ferro. Semelhante
desenvolvimento ndo s6 atraia populagdes da metropole’3®, como servia para apaziguar o

descontentamento local e a efectivar um melhor controlo sob o territério.

Nas cidades e aglomerados urbanos, os “brancos” desesperavam por méo-de-obra local que
respondesse as demandas domésticas, do comércio e servigos, da industria, da construgcao e
manutencdo de infra-estruturas. Ao mesmo tempo, as autoridades coloniais procuravam
controlar a afluéncia de “nativos” a cidade, pois, para estes, fugir para a urbe e ai encontrar um
trabalho podia evitar o trabalho forcado. De forma similar ao que sucedia na Africa do Sul,
somavam-se 0s raids policiais nos musseques, capturando populacdes e devolvendo-as aos
meios rurais, prontas para a recruta laboral forcada, deixando, simultaneamente, as
oportunidades para portugueses brancos iletrados (Birmingham 2006:78). Mas a tentativa de
controlo sobre os fluxos populacionais n&o impedia o crescimento urbano. A medida que os
habitantes “africanos” chegavam a cidade, se instalavam nas franjas construindo onde fosse
possivel, os bairros de lata tornavam-se parte da paisagem urbana (Batalha 1950). A longo
prazo, “[p]lopulation mobility on this scale was to lead locally to severe communal tensions

between black and white but also between different African ethnic groups (Newitt 2007:64).”

A hierarquizagdo entre grupos africanos e respectiva categorizacdo identitaria colonial
(“indigena”, “assimilado”, “civilizado”), a par da construcdo de estradas, vilas e cidades,

associou, gradualmente, novos significados a ideias como “aldeia” e “mato”. O processo de

135 O valor apurado pelo INE (2014) em relagcdo a percentagem de populagdo urbana, de
62,3%, excede em larga medida as previsbes do UNDESA/PD (2014) World Urbanization
Prospects: The 2014 Revision. Na verdade, o UNDESA/PD tinha como previsao para 2050 o
valor de 63,8%, sensivelmente 0 mesmo apurado pelo INE referente a 2014. Tal nUmero quase
duplica as estimativas da populagéo urbana em Angola avancada pela ONU e pelo World Bank
para 0 mesmo periodo.

136 O crescimento da populagédo branca em Angola fora evidente, passando de 9,198 em 1900,
para 78,826 em 1950, ultrapassando os 290,000 a partir de 1970 (Bender 2009).
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urbanizagao simplificou e relativizou categorias sécio-espaciais pré-existentes. Como observa
Brinkman no seu estudo entre popula¢des do sudeste de Angola, “[flor town dwellers anybody
living outside town was ‘in the bush’ (...). The dualism between town dwellers and villagers
reduced the diversity with which people and localities were denoted before colonialism
(2003:211).” Antes da proliferacéo de “cidades” coloniais, para as populagdes locais residentes
em “aldeias”, quem vivia no “mato” eram os khoisan e grupos afins. Gradualmente, a paisagem
angolana, passou de tripartida — cidade/aldeia/mato — a dual — mato/cidade (Brinkman
2005:35). Dessa forma, ndo € surpreendente que, aos olhos das populagcées do sudeste de
Angola, fora a fundacéo de cidades a propiciar o contexto beligerante, bem como a alimentar a
longa guerra: “[h]ad there been no towns, no such thing could ever have happened” (Brinkman
2003:211). Com o tempo, embora com algumas variagdes regionais, os termos e contextos do
conflito em Angola fizeram com que a dualidade mato-cidade se enraizasse no imaginéario

nacional.

Quando a guerra pela libertagdo teve inicio, em 1961, os confrontos entre as facghes
nacionalistas e o poder colonial ocorreram predominantemente em ambientes rurais. As
guerrilhas procuraram controlar o maior nUmero de populagées €, por vezes recorrendo a forga,
fizeram com que essas abandonassem as suas terras e seguissem 0s nacionalistas para as
bases no mato. Assim, aos olhos dos portugueses, qualquer habitante rural era um potencial
apoiante nacionalista, um potencial guerrilheiro. Com efeito, o exército colonial tanto levava a
cabo execugbes sumarias destruindo aldeias inteiras, como deslocava e circunscrevia
inUmeros individuos em perimetros peri-urbanos sob a mira da artilharia, eufemisticamente
denominados “aldeamentos”. A quem tentasse voltar para 0 mato — assumindo que tencionava
somar-se as guerrilhas — era esperada a pena capital. Nao deixa de ser curioso, porém,
pensar como o controlo no acesso a cidade, até a data orquestrado pelo poder colonial, daria
lugar precisamente ao seu inverso. Mas mais do que uma guerra pela conquista de territérios,

o conflito em Angola disputava popula¢des (Brinkman 2003, 2005).

Em 1975, MPLA e UNITA declararam a independéncia em Luanda e no Huambo
respectivamente. Todavia, com a ajuda do contingente cubano, rapidamente o MPLA viria a
controlar as cidades do planalto central, ao que se seguiu Benguela e Lobito. Afugentada da
cidade, a UNITA implantar-se-ia em ambientes rurais, operando como uma guerrilha mével e

mantendo apenas algumas bases temporéarias. Mais tarde, o partido do “galo negro” viria a
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estabelecer a sua capital, Jamba, no extremo do Cuando-Cubango e, até aos Ultimos dias de
guerra, continuaria a possuir bases rurais espalhadas um pouco por todo o pais. O mato era o

bastido da UNITA, paisagem onde se referenciava o grosso das suas fileiras.

Devido a guerra de guerrilha, as cidades estavam menos expostas a violéncia. A vida era
definitivamente mais dificil para as populagbes rurais (Brinkman 2003:309, 311). No mato, as
atrocidades somavam-se e, embora o MPLA tivesse a sua quota parte de responsabilidade, a
UNITA dominaria as acusacdes da destruicdo de casas e aldeias inteiras, de minar estradas,
caminhos, carreiros de acesso as terras agricolas, fazendo da agricultura — muitas vezes a
Unica fonte de subsisténcia — uma tarefa impossivel. Como Brinkman avancgou a propoésito das
actividades da UNITA:

Disrupting agriculture was not enough for UNITA: it attempted to exclude
townspeople from farming by killing them for transgressing the imaginary boundary
between town and bush, and for wanting to resume the once fruitful link between
town, country and bush. They perverted farming tools by turning them into
instruments of torture and polluted the soil with the corpses of their victims
(2000:15).

As torturas perpetradas pela UNITA remetiam para um imaginario associado a paisagem
urbana ou rural, mas o seu objectivo permanecia relacionado com a (i)mobilidade: “to instil a

paralysing and incapacitating fear (Wilson 1992:533 desde Brinkman 2000:14)”.

A medida que o mato se tornava um lugar cada vez mais perigoso, a populagdo urbana crescia
exponencialmente. De forma anédloga a fase precedente, enquanto que as tropas do MPLA
capturavam civis e 0s levavam para a cidade, as guerrilhas da UNITA capturavam populagdes e
levavam-nas para o mato. O lugar de residéncia — (in)voluntario — determinava em larga

medida o partido a que se pertencia.

N&o surpreende, porém, que o MPLA ocupasse o lugar deixado pelos portugueses na
dualidade entre mato e cidade. Com efeito, o partido tinha as suas raizes nas antigas elites
crioulas de Luanda e apresentava-se como um partido multicultural e multi-étnico. Acresce que
as cidades albergavam populagbes vindas dos quatro cantos de Angola, circunstancia que
resultaria numa relativa e gradual “destribalizacao” (cf. Chabal 2007). Com efeito, a urbanidade
veio a obscurecer afiliagcbes étnicas e regionais, cenario complementado pelo uso do portugués
como lingua franca — factores que fomentariam a “comunidade imaginada”, alimentando a
nacdo em constru¢cdo (Anderson 2006:46). Do outro lado da barricada, e ndo sem uma boa
dose estratégica (Loiseau & de Roux 1987:141), a UNITA clamava-se como o verdadeiro

partido africano, tornando-se progressivamente “etnicizado” e “ruralizado” (Messiant 1994).
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Aparte algumas incursées nas cidades, sobretudo durante a década de 1990, o mato e as
periferias urbanas continuariam a constituir o palco principal do conflito. Estudos demograficos
efectuados na viragem do século confirmavam que, tal como antes, o deslocamento interno
ocorria em direc¢do aos meios urbanos. Ainda que frequentemente dentro da mesma regiéo, o
movimento interno de populag¢des, burocraticamente denominadas IDPs (internally displaced
people), e que em Angola representariam um terco do total da populag¢éo, era orientado para
aglomerados de escala intermédia ou capitais de provincia. Lubango, Benguela e Luanda
encontravam-se entre as localidades mais procuradas (Vines 1998; Wong, Ribeiro & Barber-
Madden 2001). Enquanto que extensas populagbes acorriam aos meios urbanos e que outras
transbordavam para os paises limitrofes, o interior de Angola definhava, vazio, a mercé de toda
a espécie de barbaridades (cf. Brinkman 2000). As cidades — tal como os campos de
refugiados — ressentiam-se nos picos do conflito. Importa salientar que, embora dotado dos
seus contornos especificos, a verdade é que tal fenbmeno ndo é exclusivo de Angola. Com
efeito, constata-se que tanto migragbes forcadas como urbanizacdo “for¢cada” formam um

produto complementar, frequentemente verificado durante os periodos de violéncia.3”

N&o ha duvidas de que a guerra acelerou a urbanizagdo — tal como a ida para um campo de
refugiados tera contribuido para a “urbanizacéo (ou modernizacao?) dos espiritos” dos demais
deslocados —, no entanto, o pés-guerra mostra que o crescimento populacional e urbano
continua a ser a tendéncia dominante. Um crescimento exponencial que nao ira esmorecer nas

proximas décadas (cf. Tabela 3).

Entre os vérios relatos que informam do processo de “urbanizacdo forgcada”, em Luanda
destaca-se a voz do Sr. Manuel, um funcionario administrativo reformado, antigo colaborador
do MPLA e homem viajado pela Europa e Brasil. O largo Infante Dom Henrique, no final da
marginal (Avenida 4 de Fevereiro) e no sopé do forte de Luanda, seria o lugar do encontro
inicial, fortuito, bem como ponto de conversas sucessivas. A paisagem da envolvente daria o
mote para determinadas apreciacdes, elucidativas do contexto luandino durante a guerra como
de outras situagbes actuais, e ndo sem fazer mengédo ao preconceito latente que também os

encontros com Geraldo e o Sr. Abel sugeriram.

137 Retrocedendo a tempos longinquos basta lembrar o fluxo as cidades medievais que
buscavam protec¢cédo nos castelos. Para exemplos mais recentes ver, por exemplo, Agnés de
Geoffroy (2014) a propésito do Sudéo, Daniel Pécaut (2000a, 2000b) e Michel Agier (2011:63)
sobre a Colémbia.
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— Antes de 1975 ndés ndo podiamos viver na baixa... Quando chegou a
independéncia em 1975 o Agostinho Neto deu 45 dias aos portugueses para
reclamarem as suas casas, caso contrario seriam ocupadas. E claro que as casas
boas ficaram para gente importante, mas muita coisa ficou sem dono... Este
prédio aqui, por exemplo — disse apontando para um edificio contiguo ao largo
— foi todo ocupado por zairenses fugidos! Mas também chegou muita gente la de
baixo... Luanda ficou cheia de zairenses e ‘bailundos'’*8 Eles falavam e ndo se
percebia nada, aquela gente nem sabia como se vivia em casas, alguns nunca
tinham vindo a cidade. E quando ja ndo havia mais casas vazias, quem chegava
construia onde podia. Nessa altura a cidade ficou muito feia mas agora o governo
tem feito coisas boas, olhe como esta bonita a marginal! Isto é um orgulho para

Angola!

(...)

— Mas vocé sabe porque é que o ‘M’ [MPLA] deixou construir todos estes
musseques a volta de Luanda? — questionou o Sr. Manuel, apontando para o lado
esquerdo da ilha de Luanda, para tras do forte nas imediagcbes de onde nos
encontravamos e, gesticulando, abarcou difusamente toda a cidade. Porque
protegiam da UNITA... Como é que os tanques da UNITA iam atravessar todos
esses bairros? Nao iam, nos caminhos dos musseques as vezes nem cabe uma
pessoal Para chegar aqui a baixa, que era onde estava alguma gente importante,
a UNITA tinha que destruir muitas casas, tinha que matar muita gente, e o povo

ndo ia ficar contente!

O MPLA deixava que as pessoas viessem para a cidade, ou trazia-os a forga para
que ndo se juntassem a UNITA no mato, mas também era uma forma de se
protegerem... O povo construia musseques e 0s musseques eram a muralha do

governo!

(...)

138 Bailundo, além de cidade na provincia do Huambo, € um epiteto com conotagdo negativa
cujo uso popular remete para os membros ovimbundu e/ou apoiantes da UNITA e,
invariavelmente, para todos os povos a sul do Rio Kwanza. “Bailundo" pretende significar “o do
sul”, “o atrasado”, “o rural”’, o “kwatcha (UNITA)”, “o inferior”, “o traidor”.

O Bailundo é preponderante na histéria de Angola, pois ai nasceu um dos mais importantes
reinos ovimbundu. O Reino do Bailundo ofereceu longa resisténcia as tropas portuguesas até a
sua conquista durante o séc XIX (e a cidade mudaria de nome para Teixeira da Silva até a
independéncia do pais). Além disso, a cidade viria a servir de quartel general da UNITA durante
0s anos de 1990. Para uma abordagem mais aprofundada ver Floréncio (2010).
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— Esta a ver aquele prédio com os buracos de bala? — perguntou o Sr. Manuel
apontando para o edificio de esquina com a marginal, marcado por saraivadas. —
Foi a UNITA depois de perder as eleicbes! Perderam e voltaram para o sitio deles,

la perdidos nas matas!

Sabe, antes desse dia Angola esteve um tempo em paz, e a minha mae
aproveitou para visitar a familia ali para os lados do Dondo, familia que por causa
da guerra néo via fazia anos! Anos! Quando ela estava a voltar para Luanda foi
apanhada numa emboscada mas conseguiu fugir. A sorte dela foi que quatro dias
depois, sem comer nada, passou uma coluna das FAA que a encontrou e trouxe
para casal S6 muito tempo depois passado em siléncio é que ela decidiu contar-
nos o que tinha acontecido... Esta a compreender? A guerra destruiu tudo fora de
Luanda, naquela altura era muito perigoso sair da cidade! Agora, felizmente, ja se

pode circular pelo pais outra vez...

(...)

Imagine, se eu vinha do sul ficava logo na parte sul da cidade, se eu viesse do
Uige ja ficava la para cima. Foi a guerra que destruiu a beleza e organizagédo de
Luanda... Durante a guerra muita gente fugiu para aqui, e mesmo na actualidade
ndo param de chegar... Ja ndo cabe mais ninguém ca, mas eles continuam a

trazer as mulheres e os filhos e os primos la de ndo sei onde...

Ha ‘regressados’, ha pessoas que vém a procura de negdcios, mas ha alguns que
estao desesperados e vém para roubar... Vocé olha a volta e nem sempre sabe
dizer quem séo eles ou o que vém ca fazer porque eles sdo todos angolanos!

Cuidado, que aqui em Luanda é preciso estar sempre ‘de olho’!

Desde o advento da paz que o ritmo de afluéncia as cidades nao se alterou, pelo contrario.
Além de novas populacdes oriundas de meios rurais, segundo o UNHCR-SADP, a “falta de
monitorizacdo e apoio governamental” significou que também antigas populacdes de
refugiados que “regressaram” ao pais inundassem as cidades (UNHCR-SADP 2008:39; cf.
Vines & Weimer 2011). Embora aparentemente valido de um ponto de vista institucional, tal

argumento carece de espessura antropoldgica. Apesar de um reforcado controlo estatal sobre
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as mais recentes vagas de repatriados e incentivo a fixagdo nos seus lugares de origem, tal

ndo impediu que semelhantes populagdes continuassem a sua busca por melhores horizontes.

N&o ha duvida que o longo periodo colonial, a par da guerra pela libertagcdo, cimentaram a
divisdo entre populagbes rurais e urbanas (de resto, um facto sobejamente reflectido nos
procedimentos — e ontologia — coloniais que monitorizavam o acesso as cidades e dividiram a
populagédo entre “indigenas” e “civilizados”). No pés-independéncia, tal dualidade ganharia
caracteristicas politico-ideolégicas profundas: o MPLA seria retratado como elitista, urbano,
moderno, ocidentalizado, e a UNITA como rural, tradicional, “africana” nos seus modos e
costumes. Numa “guerra de palavras e sentidos” (Messiant 1994:159) ideias como mato e
cidade enraizaram-se paulatinamente entre a paisagem sociopolitica angolana. Todavia, e
ainda que semelhante construcao permaneca latente, outros motivos justificam a preferéncia
pelos meios urbanos e instigam a reformulagao simbolica de tal dualidade, de tais horizontes

operativos,.

Na vida quotidiana, seja na cidade ou no mato, compreende-se que nao existe uma clara
separagdo entre os supostos correspondentes de modernidade’®® e tradicdo. Cidade e
modernidade nao sdo necessariamente sinbnimos e estdo longe de constituir categorias
imutaveis ou estanques entre si. Semelhante dualidade revela apenas a frequente tentativa de
“compartimentar” a complexidade da realidade “africana” (cf. Mbembe & Nuttal 2004:350).
Rodrigues, no seu estudo sobre estratégias de vida nos musseques de Luanda, observa como
a vida urbana integra elementos tradicionais de forma recorrente, cujos limites séao dificeis de
identificar (Rodrigues 2005:57). Também Ferguson (1999) demonstrara um fenémeno similar
nas cidades do Copperbelt, em que os modos, costumes e praticas tradicionais continuavam a
existir em solo urbano. No entanto, o inverso era raramente verificado: os “modos urbanos”
deveriam ser deixados de lado em contexto rural. A decisdo de abandonar a cidade e
reconstruir uma vida rural constituia uma estratégia de sobrevivéncia — mas nem sempre com

O maior sucesso.

Sandra Roque (2009), com base no seu estudo sobre “ideias de urbanidade” no bairro
Calambotdo, em Benguela, contribui também para o esclarecimento de uma certa

dicotomizacéo da paisagem angolana ao adicionar os conceitos émicos de “avanco” e “atraso”.

139 O conceito de “modernidade”, apropriado de diferentes formas consoante a disciplina e o
instante histérico, constitui um conceito profundamente vago, analiticamente escorregadio e
que, por vezes, apresenta mesmo significados contraditérios. Nesse sentido, limitarei 0 uso do
termo associando-o frequentemente a certos aspectos relacionados com a urbanizagéao,
retendo, porém, a proposta de James Ferguson (1999:17): deixar permear as varias ideias de
modernidade nas suas varias acepgcbes — sobretudo populares. A esse propdsito ver também
Fabian (2002) e a ideia de tempo “coevo” (coeval time) e da convivéncia de varias
temporalidades.
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A autora demonstra como aos olhos das populagdes locais a cidade encerra uma dupla
vontade de desenvolvimento: “(...) it signifies both access to a materially easier life (material
development) and to ways of life perceived as being of ‘superior condition’, that is, as
avancados (advanced, developed).” Roque, inspirada por Bourdieu (cf. 1979:280), propde
mesmo uma espécie de desenvolvimento ontoldgico: “cidade is not only the place where it is
possible to live a proper material life, but it is also the place where one becomes a proper
person (2009:19).”

Voltando aos relatos acima apresentados, percebe-se como a cidade oferece um anonimato
fundamental a certos grupos “marginalizados” que, em meio urbano, anseiam (re)construir e
melhorar a sua vida — de resto, uma situacao também verificada entre os refugiados
instalados em meios urbanos da vizinha Zambia (cf. sec¢do 3.1). Categorias identitarias como
ovimbundo — ou como referidos na sua forma pejorativa, “bailundo” — orgulhosamente
evocadas no exilio, ddo lugar ao siléncio em solo angolano. A mudanga de nome surge como
forma de evitar o estigma social associado ao grupo étnico (cf. Eidheim 1969). Mais, outrora
comerciantes e viajantes eximios'¥, e embora grupo maioritario no pais, a emigracédo
“ovimbundu” para as cidades — como me seria referido por certos interlocutores — veio ocupar

postos de trabalho menores em areas da limpeza e da construcao.

De forma anéaloga, e sobrepostas a dimensdo étnica ou n&o, categorias como “rural’,
“matumbo” (do mato), ou “regressado” sao de evitar. O estigma associado ao retorno, “dos que
fugiram e n&o lutaram pelo pais”, encontra-se também patente. Perante as circunstancias, a
imensidao de cidades como Luanda permite, em certa medida e de modo mais ou menos
eficaz, diluir idénticas categorias. Por outras palavras, a cidade permite contornar a
“identificacdo” ou a fixagdo de uma determinada identidade, a cidade permite um certo
anonimato, uma oscilacdo entre identificagbes e/ou identidades mais oportunas (cf. Malkki
1995a:153).

O que a cidade oferece vai mais longe. Apenas em cidades é possivel valorizar determinadas
competéncias adquiridas durante o exilio — embora ndo sem antes passar por um atribulado

processo de reconhecimento escolar e profissional (HRW 2005:15). Geraldo dificiimente

140 Embora ndo seja alvo da presente andlise importa salientar que o grupo ovimbundu
mereceu varios estudos ao longo do tempo. Para um conhecimento mais aprofundado ver por
exemplo: Hambly, W. D. (1934) The Ovimbundu of Angola; Childs (1949) Umbundu Kinship and
Character, Oxford; Edwards (1962) The Ovimbundu under Two Sovereignties: A Study of Social
Control and Social Change among a People of Angola; “Tragados Geraes sobre a Etnografia do
Districto de Benguella” (1908:5-15; 44-56; 81-99; 135-140; 169-176; 197-207); Heywood (1998)
“Towards an understanding of modern political ideology in Africa: the case of the Ovimbundu of
Angola”, Floréncio (2010) “No Reino da Toupeira. Autoridades Tradicionais do M’Balundu e o
Estado Angolano”, ou ainda Birmingham (1994[1981]:83-87;121-122) Central Africa to 1870:
Zambezia, Zaire and the South Atlantic.
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encontraria as mesmas oportunidades laborais no Moxico. A urbe manifesta-se como lugar
onde determinadas ambi¢des tém maior hipdtese de se concretizarem, sobretudo quando a
agricultura ja ndo é atractiva. Como Roque observa “dreams of social upward mobility [are]

underpinned by imaginings of the cidade.” (Roque 2009:20, italicos do autor)

Ora, tendo em conta o rol de situagcdes encontradas entre refugiados e repatriados ao longo
deste estudo, e face as propostas dicotomicas de outros autores, parece-me pertinente ensaiar
uma reformulacdo, que ofereca uma visdo mais lata, flexivel, e que permita uma certa “des-
compartimentacao” face ao significado e preferéncia por determinados contextos (cf. Mbembe
& Nuttal 2004).

A meu ver, as dualidades “cidade-mato”, “MPLA-UNITA”, “modernidade-tradi¢éo”, “civilizado-
indigena”, “avanco-atraso”, “anonimato-identificacdo” — que, de resto, encontram paralelo
noutras geografias e temporalidades —, poderdo resumir-se em mobilidade-imobilidade. Dito
de outro modo, todas as dualidades anteriores remetem para um mesmo ponto, ou tém
subjacente uma mesma ideia, uma mesma natureza qui¢a sintetizavel em (im)possibilidades de
(i)mobilidade. As estratégias de vida sdo guiadas pela procura de contextos que admitam
possiveis mobilidades interconectadas: seja de um ponto de vista sociolégico na forma de
mobilidade vertical (encontrar um trabalho salariado, melhorar as condi¢cdes de vida, aceder a
educacao e saude, ser promovido, subir de estatuto) ou de mobilidade horizontal (mudar de
ocupacao/profissao, de nome, de identidade, de afiliacdo politica); seja ainda mobilidade literal
(poder mudar de bairro, dispor de transportes e infra-estruturas para se mover dentro da
cidade, ter a possibilidade de partir para outras paragens a qualquer momento); e,
extrapolando, uma espécie de mobilidade temporal, cronolégica (ter oportunidade de
reproducao, perpetuar a familia, manter-se vivo por mais tempo rompendo a barreira da baixa

esperanca média de vida na regido). E a ideia de “mobilidade” intersecta a sua irma “liberdade”.

O trabalho de Daniel Pécaut (2000a, 2000b) sobre os sucessivos periodos de violéncia na
Colémbia, desde a década de 1950 até a viragem do século, em que o autor da conta das
multiplas faces da “territorializacdo” e “desterritorializacdo” das vérias frentes em conflito
(paramilitares do governo, milicias, mercenarios, guerrilhas, narcotraficantes — elementos por
vezes sobrepostos e com interesses cruzados), demonstra como a inseguranga e a incerteza,
antes relativa, espacialmente delimitadas se podem homogeneizar, abarcando todo o territério.
De forma anéloga, se em Angola os meios urbanos ainda se afiguram como “lugares de
mobilidade(s)”, a verdade € que — n&o obstante a permanente atraccdo — ninguém pode

assegurar que assim continuem a ser encarados. A crescente hostilidade demonstrada pelas
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autoridades face aos residentes urbanos — com demolicdes arbitrarias’!, maus tratos a
vendedoras ambulantes'#? entre outros casos — colocam em causa a esperanca depositada
no potencial da polis. De forma a compreender a preponderéncia da mobilidade — e da cidade
— perante a incerteza recorrente, generalizada, importa contrapor a situacdo encontrada no

leste do pais.

41 HRW (2007) “ ‘Eles Partiram as Casas.’ Desocupagdes Forgadas e Inseguranca da Posse
da Terra para os Pobres da Cidade de Luanda”, ou mais recentemente: Coque Mukuta, Voz da
América (10 de Maio 2015) “SOS-Habitat alerta que Governo prevé novas demolicbes em
Luanda” disponivel http://www.voaportugues.com/content/sos-habitat-alerta-que-governo-
preve-novas-demolicoes-em-luanda/2630479.html consultado a 12 Maio 2015.

142 Governador de Luanda relune-se com “zungueiras” (vendedoras de rua, ambulantes),

Angonoticias (13 Margco 2014), disponivel em http://www.angonoticias.com/Artigos/item/41860/
vernador-de-luanda-reune-se-com-zungueiras consultado a 12 Maio 2015.
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3.4 Da (i)mobilidade

O trabalho de campo em Angola, iniciado em Luanda, teria continuidade no leste do pais. Os
relatos etnograficos que se seguem — que nesta seccdo se concentram essencialmente em
encontros no Luena e Cazombo — vém alimentar a premissa anterior sobre as oportunidades

ou contextos de mobilidade e imobilidade.

Importa lembrar novamente que os dados de contacto facultados durante a pesquisa na
Zambia (localizagdo, nome, nimero de telefone, posto de trabalho e ocasionalmente alguma
indicacdo da iconografia urbana) nem sempre seriam efectivados. Com efeito, muitas das
referéncias providenciadas revelaram-se volateis a chegada a Angola. No entanto, encontrar
“regressados”, relatos dos seus percursos, e/ou perspectivas sobre ambos, estava longe de ser

uma odisseia va.

Ironicamente, a primeira experiéncia algo atribulada com as for¢cas de “seguranga” angolanas,
de entre muitas subsequentes, teria lugar na “cidade da paz” — Luena. A capital do Moxico
alberga a sepultura de Jonas Savimbi, e fora palco das negociacdes com vista a assinatura do
Memorando de Entendimento43, a 4 de Abril de 2002, colocando um ponto final ao longo

conflito.

Em linhas gerais, o Memorando de Entendimento ratificara o inicio do processo de
reconciliacdo nacional através de uma amnistia generalizada (esquecendo
indiscriminadamente todos os crimes de guerra), o cessar-fogo, a desmilitarizacdo da UNITA, a
integracao de certas das suas patentes nas FAA e na Policia Nacional, bem como a reinsercao
socio-profissional do pessoal desmobilizado na vida nacional. Contudo, apenas um numero
reduzido de antigos combatentes receberia efectivamente formacao profissional com vista a
integrar-se na sociedade (HRW 2005:2). Embora mais evidente no caso de antigos membros
da UNITA, o fim da guerra significou também que certos combatentes do MPLA passassem a

reserva. E a desocupacgéo e o alcoolismo, associados a uma cultura de impunidade, fomentam

143 De titulo completo “Memorando de entendimento complementar ao Protocolo de Lusaka
para a cessacdo das hostilidades e resolucdo das demais questdes militares pendentes nos
termos do Protocolo de Lusaka”.
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os abusos perpetrados por actuais e antigos militares e policias. Inevitavelmente, as camadas
vulneraveis da populacdo compdem os grupos mais afectados, e dos quais se destacam os

“regressados”, mas também mulheres, criangas e destituidos em geral.

A verificacdo dos documentos de identificagdo — ou outros — cuja obtencéo pressupde um
intrincado processo e elevados custos, € um dos métodos utilizado pela policia com vista a
promover as famigeradas “gasosas” (subornos, extorsdes). Os momentos de deslocamento, ou
os respectivos pontos de entrada e saida das localidades, propiciam os encontros com as
autoridades — e nao s6 (cf. seccdo 4.1). Amilde, a falta de documentos, a par das dificuldades
com a lingua portuguesa, levam a acusacdes de que os regressados sdo imigrantes
clandestinos. Embora a requisicdo de documentos suscite compreensivel temor entre
“regressados”, facto € que os encontros com as autoridades afectam toda a populagdo. Na
posse de documentos ou néo, os episddios de violéncia fisica, de abuso sexual, de extorsoées,

e/ou de prisbes arbitrarias sdo recorrentes (HRW 2005:14-15).

Mas a sociedade angolana, sobretudo as suas franjas mais expostas, vive a bracos com outras
incertezas por vezes materializadas na forma de expropriagdes ou ocupacgbes de casas e
terras, actos de justica popular ou feiticaria. Os relatos — e experiéncias — ao longo do
trabalho de campo elucidam acerca da violéncia psicolégica e fisica perpetrada por parte das
autoridades, mas também por certos grupos locais. As margens das cidades ou do pais
configuram os contextos ideais onde a impunidade lavra. Tal como no passado, as regides
leste, nomeadamente Moxico, Cuando Cubango e Lundas, embora por diferentes motivos,
encontram-se entre as mais afectadas (Brinkman 2000, 2003, 2005, cf. Roque 2003; HRW
2005, cf. Marques 2011).

Entre cartazes com missivas presidenciais, Luena anunciava-se como a “cidade da paz”.
Exceptuando alguns edificios decrépitos, e outros com marcas de balas, o centro colonial
encontrava-se em relativo bom estado. Durante uma refeicdo partilhada num restaurante
“popular” situado na praca central, Jeremias Lunhaca Gongalves, 42 anos, antigo soldado das
FAPLA, depois FAA, apresentava o seu ponto de vista sobre o porqué de tal designacao.
Aparentemente, o Unico episddio hostil que vitimara a cidade reportava-se a 1987, momento
em que a UNITA cercara o Luena durante um més e meio. Jeremias comecara a combater aos
15, e aos 17 anos, ao lado dos camaradas de armas, lutaria pela manuten¢do do controlo

sobre a urbe.
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— A UNITA mandava morteiros e disparava tiros la das matas, mas nds resistimos
até ao fim! ... Na altura ndo deixamos que a cidade fosse ocupada pelo Savimbi, e

depois quando ele morreu vieram enterra-lo aqui...

Mas sabes o que UNITA fez como vinganca por ndo conseguir entrar? Minaram
tudo! Aqui a volta do Luena esta tudo minado! Hoje em dia ha gente que quer
trabalhar a terra e ndo pode, ha gente com fome a ver a fruta a estragar-se nas

arvores...

E uma miséria termos que trazer comida de outros sitios quando aqui temos terra
boa e tanta fruta que ndo podemos apanhar... Ficamos s6 a ver os passaros a
comé-lal Ha algumas pessoas que arriscam e ficam sem uma perna — ou
morrem! — sobretudo criangas e “regressados” que tém fome e esquecem-se das

minas...

(..)

Mas essa gente ndo lutou pelo pais como eu e tantos outros. Eles fugiram e
deixaram-nos aqui sozinhos a lutar contra o Savimbi, se ndo fé6ssemos nos a

defender o pais os refugiados ndo podiam voltar como fazem agora...

Jeremias estava reformado do exército por ter sido baleado no fémur. Segundo ele, fora tratado
na Jugoslavia — “bons amigos do povo angolano” — e, embora coxo, sem semelhante ajuda
teria a perna amputada. O antigo soldado afirmava viver em Luanda, que viera ao Luena de
visita a familiares e porque equacionava estabelecer um neg6cio cuja natureza permaneceu

incognita.
— La na ‘Tuga’ [Portugal] também dizem que ‘o segredo é a alma do negocio’?

Eu tenho que pensar no futuro, Luanda esta um caso complicado, qualquer dia vai
haver ‘confusdo’ [guerra] outra vez. A vida esta muito cara na capital, ha muita
gente, e 0o governo ndo respeita o povo. Aqui é mais tranquilo, mas ndo ha

trabalho... nem para os meus filhos que sdo policias...

Sabes, se houver ‘confusdo’ outra vez ndo vai comegar nas matas... vai comegar

em Luanda! A “confusdo” agora é em Luanda...

No dia seguinte, no mesmo local, viria a ser abordado pelo Intendente Jodo Praia, 60 anos, que
apesar de alcoolizado insistiria que o “convidasse” para mais uma cerveja. De seguida, tomou
a liberdade de abrir um saco com alimentos destinados ao meu jantar, e, por entre migalhas,

cumprimentos a clientes e transeuntes, encetou a comunicagao.
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— Vocé tem que ter cuidado... aqui tem que se estar com atengdo ao que se diz
ou pergunta, por onde se anda... Esta gente que vocé vé entrar e sair sdo todos

policias ou militares a paisana!

(...)

— O anterior administrador era um corrupto, em vez de usar o dinheiro para
melhorar a regido, mandou os filhos estudar no estrangeiro... — disse, referindo-
se a casa em obras do administrador do Moxico, situada do outro lado da praca.
— E agora o novo administrador, com tanta gente sem trabalho aqui, manda vir
uns individuos de Luanda para lhe montar as janelas. E essa gente dorme em
hotel com a populagcédo a morrer de fome... Ndo admira que as pessoas prefiram ir

viver para outros lugares!

A frequéncia do bar-restaurante permitiu estabelecer alguma proximidade com o empregado.
Benim, cerca de 25 anos, disp6s-se a comentar as situagées a que assistira bem como a

partilhar outras opinides.

— A policia devia defender o povo mas os criminosos sédo eles. Com os militares
até nem ha muitos problemas. Os piores sao os policias de transito e o0s
‘ninjas’144, esses sim podem complicar-te a vida! Eles fazem o que querem e

ninguém os pode enfrentar. Ah, enquanto ndo houver justica, ndo ha liberdade!

Benim crescera em Luanda durante a guerra, mas entretanto mudara-se para o Luena, mais
perto de alguns familiares. Segundo ele, a animosidade em relacdo aos regressados

justificava-se essencialmente pela “inveja”.

— A policia, os militares, mas também as outras pessoas tém inveja dos
refugiados. Eles estiveram la fora em paz, a aprender coisas, deram-lhes comida e

casa, enquanto nés estavamos aqui em guerra, a sofrer.

Ha alguns que vém aqui para o Luena mas eles tém medo, preferem as cidades
maiores... Aqui a volta também ha aldeias so de regressados, eles juntam-se para
se protegerem! Se vocé fizer esses caminhos vai encontrar aldeias diferentes das
nossas, vai perceber logo que sao aldeias de regressados. Algumas construidas

no meio das minas...

144 Os denominados “ninjas” seriam referidos em outros momentos. Aparentemente sdo
compostos por “tropas de elite” que se deslocam em mota, sobretudo em Luanda, e que tém a
liberdade de mandar parar quem quiserem e extorquir dinheiro.
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N&o sendo possivel realizar pesquisa nas ditas “aldeias de regressados”, a Unica informacao
recolhida chegar-me-ia mediada por interlocutores mais ou menos relacionados, ou através da
janela dos transportes enquanto me deslocava na regido. Com efeito, no percurso Luena-Luau-
Cazombo passaria por varias aldeias que os meus companheiros de viagem identificariam
como sendo de antigos refugiados pois s6 “eles” construiriam aldeias em locais téo
densamente minados'4® e/ou porque as suas aldeias “eram mais limpas e organizadas” quando
comparadas com as demais. Seriam influéncias do tempo passado no exilio, provavelmente

num campo de refugiados, a ditar a configuracdo das suas novas aldeias?

Stepputat (1994, 2008) e Hammond (2004) abordam questbes afins a (re)instalacdo de
repatriados, respectivamente na Guatemala e na Etiépia. Finn Stepputat, no seu estudo entre
grupos de repatriados maias, observa como os lugares de reinstalacdo seguem, de certo
modo, padrdes de organiza¢do espacial e politica presentes nos antigos campos de refugiados
no México — lugar onde viveram anteriormente (Stepputat 1994:182). Com base numa “politica
do espacgo” que clama o direito a terra — e direitos de forma abrangente (Stepputat 2008) —
reivindicando a identidade “indigena” como elemento central de unido e solidariedade, o autor
constata o desenvolvimento de uma imagined return community (Stepputat 1994:183, cf.
Anderson 2006). Analoga ideia encontra-se igualmente implicita no trabalho de Laura
Hammond, ao relatar a formag¢do de uma comunidade de repatriados etiopes vindos do Sudéo
— uma comunidade que tem por base a semelhanca de percursos e de circunstancias
enfrentados. Tendo em conta que os seus membros eram provenientes de geografias
diferentes, ao repescar os nomes dos locais de onde ha muito haviam partido, a nova
toponimia plural procuraria reflectir a construgdo de uma outra comunidade n&o esquecendo a
anterior (Hammond 2004:9-14, 78-83).

Ao longo do meu trabalho de campo no leste de Angola, permaneceu a impressao de que a
construcéo de uma “comunidade imaginada do retorno” era, pelo menos, efectuada a partir de
fora. Por outras palavras, semelhante “comunidade imaginada” aparentava ser construida
pelos que, a partida, ndo Ihe pertenciam ou que lhe eram externos. Reiterando a falta de
contacto com tais aldeias na primeira pessoa, posso apenas sublinhar que todos os

“regressados” com 0s quais me encontrei faziam questao de esquecer o seu passado no exilio,

145 Um estudo de 1998, antes, portanto, do final da guerra, estimava em 15 milhdes o nimero
de minas anti-pessoais em Angola (Ukabiala 1999). As estimativas acerca da quantidade de
minas no pais variam de acordo com a fonte. O nimero actual mais comum aponta para cerca
de 10 milhdes de minas anti-pessoais, com predominéncia no leste do pais. Por exemplo ver
GICHD (2008) Linking mine action and development.
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Fig. 24.1/24.2 - Aldeias de repatriados, entre o Luau e o Cazombo (2013)
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evitando revelar a pertenga a uma eventual comunidade enquanto tal. O desenvolvimento
informado desta temética, sobejamente pertinente, implicaria um periodo mais alargado de

trabalho de campo, bem como um contexto de pesquisa menos hostil.

Ao observar a formacéo de aldeias e comunidades — de regresso ou outras — destaca-se um
outro aspecto constatado ao longo dos percursos através do “mato”. a omnipresenca de
estandartes nacionais e politicos. Frequentemente, a bandeira de Angola e/ou do MPLA, da
UNITA ou do PRS (Partido da Renovacéo Social)'#¢ pontuavam a paisagem dos aglomerados
rurais do Moxico. As recentes eleicoes de Agosto de 2012 poderdo ter fomentado analoga
(re)territorializacado politica e, quica até, imprimido uma nova forca a (re)formulagdo de

comunidades étnicas, politicas, regionais, de deslocados ou outras.

De qualquer modo, além de possiveis “comunidades imaginadas de retorno” e/ou
(re)territorializacdes de varia ordem, a formacdo de novas aldeias & estimulada por outros
factores. Um relatério da Human Rights Watch (2005) mais ou menos recente informava acerca
da instalagéo de repatriados em terrenos minados na envolvente do Luau. De acordo com o
documento, certos repatriados preferiam arriscar viver numa zona minada nas imedia¢des da
cidade — e, dessa forma, poder aceder a centros de salde, escolas, mercados, a trabalho
salariado — a viver em completo isolamento no “mato” (HRW 2005:21). De resto, esta € uma
situacdo que encontra paralelo no Luena e no Cazombo e que confirma os motivos subjacentes

as possibilidades de mobilidade apensas aos meios urbanos.

Dependendo da localizagéo e das tradi¢cdes locais, a aquisi¢cdo, cedéncia e reconhecimento de
propriedade de terras processa-se de diferentes modos.' No caso do Moxico rural, o
reconhecimento e requisicdo de terra por parte de antigos e novos habitantes € normalmente

processado através do soba (chefe tradicional local). Porém, nem todos os terrenos se

146 O PRS encontra a sua base nos grupos lunda/chokwe cuja presenca é mais representativa
nas regioes das Lundas e no Moxico.

147 “During a protracted conflict (such as Angola’s), a piece of private land could have been
compulsorily expropriated by the government, granted to another individual, privately transacted
between different individuals, abandoned by its owner, illegally occupied by another party, or
sold, leased, exchanged, gifted, inherited or otherwise transferred to others. Such multiple
transfers, using both official and customary law and documents, are common, making it difficult
to determine who the legitimate owners are. Re-establishing a system of land tenure can,
therefore, be a controversial task, and one which weak governments sometimes shy away from.
Where official legal institutions, such as the police, courts and land offices, have been
weakened, traditional law often fills the vacuum. However, these mechanisms may treat the
concept of land rights and ownership quite differently to statutory law, which can lead to the
development of parallel sets of land rights. Traditional dispute resolution mechanisms,
particularly in rural areas, are often based on arbitration by village elders. Sometimes there will
be a potential tension between these mechanisms and the official law. Reconciling these
differences, particularly in the context of large-scale displacement when people are not
physically present on their land can be a major challenge (Foley 2007:4).”
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Fig. 25 - Arvore listada (indicagdo de minas), entre o Luau e o Cazombo (2013)

encontram sobre a sua algada, e, embora a administracéo local reconheca formalmente igual
competéncia na atribuicdo de propriedade, ndo é infrequente que a autoridade do soba seja
quebrada ou passada para segundo plano. Ainda que a partida erguidos com o consentimento
do chefe tradicional, a verdade é que a formacéo de novos aglomerados — seja ao longo de
estradas e/ou nas periferias urbanas — €& também uma consequéncia da expropriagdo
indiscriminada de terras (ratificada pelas autoridades) e da ocupacdo de casas e terrenos
abandonados por parte de individuos e familias que permaneceram durante o conflito. De
novo, as tensbes espaciais e politicas, a par do descontentamento geral, alimentam a
animosidade face as camadas mais expostas da populacdo. Frequentemente, simpatizantes e/

ou membros da UNITA, regressados e pobres em geral, encarnam o “bode expiatoério”.

Além dos episodios de violéncia, incéndios, vandalismo e desalojamentos, relatos de

interlocutores regressados, residentes no Luena e Huambo, fizeram referéncia a “tala”.’#®

148 A palavra “tala” tem um significado literal ndo muito diferente do seu propoésito enquanto
artefacto de feiticaria. Tala constitui uma placa ou dispositivo com uma superficie delgada e
rigida que se comprime por ligaduras de encontro a alguma parte do corpo para a manter
imoével; coisa que aperta e ndo deixa os movimentos muito livres; o que causa limitagdes ou
dificuldades (in Priberam, dicionario online de lingua portuguesa, http:/www.priberam.pt/dipo/
tala).
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Semelhante artefacto de feiticaria justifica o temor por parte dos deslocados em voltar, ou
sequer aproximar-se das suas casas, aldeias e terras de origem. Aparentemente, a tala é uma
espécie de “mina tradicional”, feita de um preparado de pele seca de camaledo ou ra
venenosa, colocada nos caminhos de acesso aos seus antigos lugares. Uma vez em contacto

com o corpo, a tala afecta os membros superiores e inferiores causando ferimentos varios.'49

De forma analoga ao registado por James Ferguson (1999) na vizinha Zambia, aos olhos dos
mineiros reformados do Copperbelt a feiticaria justifica a relutancia face a transferéncia para
um meio rural. As possibilidades de ser vitima de actos de feiticaria no mato sao, em principio,
maiores que numa cidade. Segundo os seus interlocutores, o contexto rural fomenta a “inveja”
face a antigos residentes urbanos e, caso haja vontade de retaliacéo na forma de feiticaria, nos
ambientes rurais € mais facil encontrar os ingredientes venenosos utilizados na respectiva
preparacao (Ferguson 1999:119-120). Contudo, como o autor bem aponta, a feiticaria nao deve
— ou nao deveria — ser encarada como parte de um sistema de crencgas, do dominio do
transcendental ou da “linguagem”, mas sim como uma forma de violéncia muito concreta e,

portanto, considerada crime (Ferguson 1999:121).

No plano criminal, a tala ndo s6 pressupde uma demarcacgéo territorial, como vem contribuir
amplamente para a reflexdo acerca dos ambientes de deliberada (i)mobilidade face a velha

dicotomia mato/cidade. O simbolismo e uso da tala, enquanto objecto ou artefacto de feiticaria

149 Helder Bahu, na sua tese Os Profetas e a Cura Pela Fé. Um Estudo Antropoldgico da Igreja
Jesus Cristo Salvador do Lubango, da também conta da presenca de semelhante artefacto nas
provincias do Huambo, Bié Benguela, e Huila, aprofundando os contornos de semelhante
questdo. A tala ou otala é constituida por “(...) determinados elementos vegetais ou animais
que, transformados por um feiticeiro, sdo colocados no caminho, porta da casa ou outro espaco
qualquer que seja frequentado pelo individuo a atingir. Diz-se que outras pessoas podem-lhe
pegar ou pisar, mas ndo acontece nada. Apenas o objeto de feiticaria comeca a padecer de
dores fortes nos bragos ou nas pernas que comegam a inflamar. A cura é encontrada ao nivel
da medicina tradicional através de um quimbanda ou curandeiro. S6 depois deste tratamento o
individuo é levado ao hospital para se fazer uma pequena cirurgia e retirar os residuos
entranhados no brago ou na perna. Foi-me frequentemente referida a “tala interna” que se
consubstancia numa espécie de envenenamento que vai destruindo progressivamente os
6rgaos internos, causando a morte. Esta € encarada como a forma mais perigosa de tala/otala.
Estes procedimentos tém sido mais frequentes nas provincias do planalto central (Huambo, Bié
e Benguela) e Huila. Segundo alguns relatos, a guerra foi bastante violenta nesta regido e o
seu fim continua marcado por alguns “ajustes de contas”. Comegaram com assassinatos a mao
armada e passou-se para uma nova fase que foram os envenenamentos. Pela visibilidade que
0s envenenamentos estavam a ter, passou-se para uma nova forma de envenenamento que
sdo as talas. Circulam rumores da venda de talas no mercado paralelo e a “vista desarmada”.
Tem tratamento quando descoberta atempadamente e sbé um especialista em medicina
tradicional o pode fazer. Trata-se de um tratamento oneroso porque os remédios consistem em
plantas verdes e frescas que crescem junto aos akokotos das embalas (akokotos sao
cemitérios de soberanos tradicionais e embala, uma espécie de palacio real desses
soberanos). A aquisicdo das plantas de cura é feita de forma clandestina, nhomeadamente
através de pequenos furtos. (2014:155, italico do autor)”
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que visa impedir o movimento, que afecta os membros e é instalado nos caminhos nao é senao

disso exemplo.

Um outro aspecto que merece atencdo ao abordar a formagdo de novos aglomerados,
paulatinamente verificado um pouco por todo o pais, relaciona-se com a expropriagdo e
apropriacado de vastas porcoes de terra. Levadas a cabo por parte de membros do governo, do
exército, e/ou cedidas a outros “empreendedores” nacionais ou estrangeiros, tais superficies
vém a configurar campos de cacga privados e herdades, zonas de exploragdo mineira ou
enormes fazendas agricolas'®. Num pais em que apenas cerca de 3% da populagdo possui
titulos de propriedade e, sobretudo, numa geografia em que os direitos de acesso a terra se
baseiam sobretudo em testemunhos orais e através de desautorizados sobas, a populagéo é
constantemente confrontada com a arbitrariedade legal (HRW 2005:29). Acresce que a
expropriagcdo acarreta a circunscricdo das respectivas terras, impedindo outras actividades
essenciais como a recolha de cogumelos, de lenha, de ervas medicinais ou de pedras para
moer fuba. Nao € infrequente que tal processo tenha como resultado a interrupcdo de

caminhos tradicionais, provocando o isolamento de comunidades inteiras.

O ruido dos helicdpteros que sobrevoavam a vila sobrepunha-se ao da intensa chuva sobre a
chapa. Numa questdo de minutos seria obrigado a deixar o meu quarto e a juntar-me aos
restantes trés hdspedes na recepgao da Pensao Lauriana. Enquanto que elementos da policia
militar calcorreavam o albergue inspeccionando cada canto, outros requeriam os documentos
de identificagédo e inquiriam quais os propdésitos da estadia. Assim se iniciava a primeira manha

na pequena vila de planalto, flanqueada pelo rio Zambeze.

Por ndo dominar a lingua portuguesa, a responsavel pelo albergue era insultada por elementos
da policia militar: “matumba”, “regressada”, entre outros epitetos pejorativos. Em conversa

posterior ficaria a saber que a recepcionista, Niria de seu nhome, com cerca de 30 anos, falava

150 Antonio Rocha, DW (09 Fevereiro 2015) “Rafael Marques denuncia a expropriacdo de terras

em Angola” disponivel em http://www.dw.de/rafael-marques-denuncia-expropria
%C3%A7%C3%A30-de-terras-em-angola/a-18246521 consultado em 12 Margo 2015.

151 “ ‘Em Angola o negécio da terra ganhou proporgdes assustadoras’, denuncia ONG” Club-K
(23 Abril 2013), disponivel em h /www. cl -k.net/in X.
ion=com nten i icle&i : i

;
Marco 2015.
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inglés, luvale, lunda e um pouco de swabhili, que crescera em Mayukwayukwa e estudara em
Meheba e, que ha pouco voltara a Angola e ja passara por Saurimo, Luena, até se instalar no

Cazombo.

Ao deslocar-me pelo centro da vila, pude observar como os jipes do exército percorriam as
ruas freneticamente. Os soldados irrompiam nas casas, lojas, lanchonetes, cantinas,
restaurantes, no mercado, no centro de saude. Os nomes dos estabelecimentos — “O
sofrimento € a nossa histéria”, “Quem ajuda € amigo, invejoso é inimigo”, “ABC Casa-Méae”,
“Graca de Deus” ou “Por Amor ao Senhor” — pareciam legendar um filme que, com a chegada
dos tanques e vaivém de helicdpteros, adquirira contornos de guerra iminente. Todos os
individuos eram revistados e identificados. Alguns com menos sorte, eram agredidos e levados

pelos veiculos militares.

A meio do dia, a situagdo havia acalmado um pouco. Almogava tranquilamente no interior de
uma lanchonete quando, de rompante e num qualquer idioma local, o proprietario mandaria
embora os demais comensais. Dois militares tomariam os lugares desocupados, desejando-me
bom apetite. Os seus radios, em alto volume, informavam acerca do sucesso da intervencéao

bem como do progresso das actividades.

Mais tarde, sob o alpendre da Pensdo Lauriana, viria a conhecer o filho do “comandante-
general”. Nas suas palavras, o raid era um mero exercicio’® da policia militar e dos comandos,
mas que almejava também estancar elementos politicos dissidentes, deter comerciantes e

imigrantes clandestinos.

No dia seguinte a demonstragdo de forca, o ambiente era tenso. A porta de uma cantina
contigua ao mercado assisti ao confronto entre 0 que seriam um grupo de “locais” e um
“regressado” — claramente ébrio, portador de uma camisola da selecgéo de futebol da Zambia,
e ao que pude apurar, oriundo da regido do Uige. O hipotético regressado era agredido fisica e
verbalmente, acusado de ter incendiado vérias casas e de quase ter queimado uma mulher.
Entre empurrdes e pontapés, o grupo de supostos habitantes locais gritavam-lhe expressdes
varias, algumas imperceptiveis, outras tais como “A tua tribo néo prestal”, “E regressado”, “E

imigrante clandestino!” ou “Vai-te refugiar!”.

Uma certa atmosfera cosmopolita dominava o Cazombo, a comunicagédo quotidiana realizava-
se em varios idiomas regionais e ndo tanto em portugués, a BBC World Service Africa e a RFI

Afrique dominavam as bancas do mercado, o centro de saude — Unico na envolvente — era

152 A titulo de curiosidade, esclareco que as varias policias de Angola recebem treinos
periddicos pela Mossad (Israel), pelos Mossos d’Esquadra (Catalunha, Espanha), pela GNR
(Portugal) e por outros. Por sua vez, as for¢cas de Angola ddo formacao as policias de outros
paises na regiéo.

227



gerido e apoiado pela China, um conjunto de escolas indicavam que tinham sido patrocinadas
por um individuo de nome italiano. A electricidade chegava entre as 18h-2h com excepcéo das
caixas de multibanco, do Banco BIC e do BPC (Banco de Poupancga e Crédito), que possuiam
gerador proprio e funcionavam 24 horas. (Sera que as caixas multibanco constituem um sinal

de modernidade, uma alavanca do processo de urbanizagéo?)'5®

Passados alguns dias apds o raid militar, quando a tranquilidade voltara a tomar conta da
pequena localidade, conseguiria finalmente encontrar um dos contactos que procurava.
Conhecera José Luvo em Meheba quando era iminente o seu repatriamento e ficara com a
referéncia de um tio seu no Luena que, por sua vez, me remetera ao Cazombo. José, 26 anos,
luvale e lunda-ndembo, fugira ainda crianga com os pais, voltando a Angola com a mulher e
com os filhos muito pequenos na esperanca de encontrar algo melhor do que Meheba. Mas

Luvo mostrou-se desiludido com a situag@o que encontrara em Angola.

— O governo deu algum dinheiro para voltar, mas esse dinheiro nem chegou para
pagar a cédula dos meus filhos, ...ou para as gasosas. O dinheiro que o governo
deu néo era para os refugiados... era para eles! Quando estava em Meheba néo
podia trabalhar, mas o dinheiro que ganho agora nédo chega... trabalho, trabalho, e

ndo chegal!

Em Angola quem nédo tem dinheiro ou documentos esta tramado, tens que te
esconder, ndo podes andar tranquilo... E a policia e o governo que péem o povo
contra 0s ‘regressados’, mas ndo compreendo porqué, ndés também somos

angolanos!

(...)

Esta na altura de dizer ‘chega!’ ao MPLA, a UNITA, a policia, aos militares, mas
ninguém faz isso... O povo ndo se mexe porque tem medo que haja ‘confusdo’ de

novo!

Num segundo momento de encontro, Luvo trouxera um colega de trabalho, Dickson Lemos,
cerca de 40 anos, também ele repatriado. Lemos voltara a Angola em 2005, oriundo do
Chinguela (Huambo) — “uma zona dificil para viver” —, e ndo mais ficara parado. Percorria

varias vilas e cidades, pois apenas assim conseguia encontrar clientes para o seu oficio.

153 De forma analoga ao verificado em Meheba — em que se verifica a generalizagdo da
economia monetaria através da atribuicdo de uma quantia as franjas mais vulneraveis ao invés
da atribuicdo de bens essenciais que fomentavam uma economia de cambio (cf. seccéo 2.6;
UNHCR 2013:5) —, também a existéncia de caixas de multibanco num cenario rural sugerem
uma politica nesse sentido. Ainda a propésito da questdo da economia monetaria ver nota
sobre o “limiar da pobreza” (cf. seccéo 3.3).
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Dickson aprendera electrbnica em Mayukwayukwa, em tempos fora professor, actualmente

reparava leitores de cd’s/dvd’s, radios, televisbes.

— Ja tratei dos papéis para poder dar aulas trés vezes, ja paguei o
reconhecimento, ja dei gasosa, ja esperei muito e nada! Muito tempo, dinheiro e
nada! Nada... Dizem que o meu portugués ndo é muito bom — é verdade —, mas

se ndo ha professores...!?

José Luvo acrecentou que, como tantos outros repatriados, ponderava partir de novo. No final

de contas, preferia a vida em Meheba, ou na Z&mbia, do que em Angola.

— Ha muitos, muitos refugiados a ir embora para a Zambia. So fica quem tem
sorte, quem tem uma boa familia, s6 fica quem tem dinheiro... aqui, ou vocé vai
para a cidade ou entdo néo pode viver! E na cidade vocé precisa de dinheiro! Aqui
ndo ha escolas, ndo ha clinicas, ndo ha respeito... sé o dinheiro interessa neste
pais... até para encontrar mulher é assim! Nenhuma mulher vai querer homem

sem dinheiro.

(...)

... a vida em Meheba era mais fixe!

Com vista a encerrar esta seccao parece-me importante ensaiar uma sintese de determinadas

ideias que foram apresentadas, de forma explicita ou implicita.

De Meheba partem — e/ou convergem — varias redes de contactos que ecoam noutras
paisagens mais ou menos distantes, em Angola e na Zambia. A verdade é que a partida de
Meheba, na forma de repatriamento ou outra, nem sempre ocorre como planeado. Raramente
se cumpre o plano de instalagdo num destino tracado de antem&o — oscilando de aglomerado
em aglomerado, de cidade em cidade. Com efeito, &€ frequente observar que, perante a
incerteza, 0 movimento se prolonga muito além da saida do campo e/ou do retorno ao pais de
origem. Simultaneamente, compreende-se como os significados e fun¢des associados a estas
paisagens, a estes horizontes operativos — o mato e a cidade, mas também o campo —
oscilam ao longo do tempo e consoante a geografia (por exemplo, embora com muitas

interseccdes, a concepcdo do “mato” em Angola — seja pela questdo politica, pela histéria
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beligerante ou pela questdo das minas — é muito diferente quando comparada com a Zambia).
Mais, ao longo da minha pesquisa desenhou-se uma ideia que me parece central: as lutas de
ontem, no mato, encontraram — ou encontrardo — continuidade na cidade. Os
constrangimentos institucionais (burocréticos, legais), mas também outros de ordem econémica
e social condicionam em larga medida a escolha (ou a auséncia dela) por este ou por aquele

ambiente.

Trata-se de constantemente equacionar o que se procura e/ou espera encontrar, de como nos
Vemos ou queremos ver; e é nesse sentido que a ideia de horizonte operativo se consubstancia
na figura do mato ou da cidade, ou de novo no campo. Contudo, subjacente a qualquer

horizonte esta a ideia de mobilidade — ou as possibilidades de mobilidade.

Como Inge Brinkman constatou a propésito dos povos do sudoeste de Angola — constatagcéo
que, a meu ver, € generalizavel a restante populagdo — a mobilidade, 0 movimento, a viagem
constituem a prépria esséncia do ser; “(...) traveling is not merely a means to get from place A

to place B, in many respects it constitutes the very gist of identity, of life (2005:30)”.
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4. A estrada e a fronteira

A estrada e a fronteira constituem nog¢des que remetem para ideias de caracter aparentemente
oposto. A estrada encerra na sua génese uma componente de mobilidade, a fronteira sugere a
sua interrupcdo. Mas nem sempre € assim. Recorrendo a um exemplo extremo, no caso dos
refugiados angolanos, e dando sentido a ideia de horizonte operativo, a fronteira internacional
permitiu — pelo simples facto de autorizar o escapar a hostilidade — uma mobilidade
cronolégica existencial, o movimento biolégico essencial ou, por outras palavras, dar
continuidade a prépria vida. Na verdade, a estrada e a fronteira estabelecem uma relagéo
dialéctica, complementar. A formagdo — ou compartimentacdo — da ideia de “Angola” e
respectivo universo espacial e socio-cultural, como se verd, é disso 0 mais emblematico
paradigma. No entanto, ao contrario das secgbes anteriores, os individuos em analise —
refugiados e regressados — deixam de ser os narradores principais diluindo-se eles proprios
na narrativa plurivocal constituida por hiatos, fragmentos, percursos e paisagens que emanam

da experiéncia dos caminhos e das fronteiras.

Mas o que sucede entdo ao longo dos caminhos no leste de Angola? O que sucede ao longo

das fronteira? E que eventos, elementos, situagdes dao sentido a estes horizontes operativos?
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4.1 Pela estrada fora

Em Angola, o regime autoritario controla praticamente todas as esferas da sociedade e nem as
recentes eleicbes de 2012 trouxeram alteragdes significativas. De entre os muitos direitos
fundamentais que continuam a ser violados155, destacam-se os relacionados com a liberdade
de expressao, de reunido, de associacao e de movimento. O controlo é exercido tanto pelas
autoridades como por elementos da populagdo local, vinculados ou nédo as estruturas do
MPLA. De referir também que a desmilitarizacdo teve como resultado o estabelecimento de
uma rede de informantes que, a troco de favores e/ou gratificagdes?56, podem denunciar

situacdes ou elementos potencialmente destabilizadores.

Perante tal moldura, a senda de um método e ambiente de investigacao, tanto fecundo quanto
seguro, encontraria um eco nos transportes publicos, — “(...) a microcosm of African life” (de
Bruijn, van Dijk & Foeken, 2001:1; cf. Faret 2004). Além disso, como Marc Augé postulou, da
mesma forma que néo € possivel realizar uma analise social sem contar com individuos, numa
andlise de individuos nao é possivel ignorar os espacos nos quais eles se movem (1995:120).
Na verdade, as situagdes ai encontradas — sobretudo nos transportes do interior leste do pais
— viriam a configurar algo maior que apenas lugares etnograficamente ricos ou de pesquisa
prudente. Longe de oferecer meramente a possibilidade de uma “mobilidade uniforme e
passiva” (Pirie 1992:172), os meios de transporte tais como autocarros, carros e 4x4
partilhados, comboios, “gafanhotos” (carrinhas de passageiros de tamanho intermédio de curta
e média distancia) e até candongueiros (as famigeradas Toyota Hiace azuis e brancas de

transporte essencialmente urbano) compdéem auténticas arenas publicas. Enquanto locais de

54 Uma primeira e breve abordagem do tema deste seccdo teve lugar anteriormente. Neto,
Pedro, The JFf Chron/cle (3 Maio 2014) “Angola: Public Transport is the Place to be”, disponivel

185 Os casos de repressao politicamente motivados — contra jornalistas e populares — sao
recorrentes por parte do governo de Angola. Além da prisdo sem culpa formada, das torturas e
maus tratos que ocorrem nas prisdes, ha casos de desaparecimentos e mortes. Para mais, ver
por exemplo “Dispatches: Angola Denies Repressing Media, Protests”, HRW News (4
Novembro 2014), disponivel em http://www.hrw.org/news/2014/11/03/dispatches-angola-denies-
repressing-media-protests consultado a 18 Junho 2015; ou “Ministro do Interior Coordena
Operacbes de Repressdo”, Maka Angola (29 de Maio de 2014), disponivel em http:/
makaangola.org/index.php?option=com_content&view=article&id=11301:ministro-do-interior-

coordena-operacoes-de-repressao&catid=28:direitos-humanos&lang=pt consultado em a 18 de
Junho de 2015.

156 A titulo de exemplo, e porque no dmbito da mobilidade é frequente observar motas de marca
MPLA produzidas na China, e oferecidas aos respectivos colaboradores/informadores/
membros do partido-governo.
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encontros fortuitos, de reunido, os transportes constituem ambientes propicios a contestacao, a
divulgagdo e intervencdo musical'®’, ao debate politico, de forma performativa, catartica, e,
acima de tudo, revelam-se catalisadores da formulagcdo e consolidacdo de memobrias e

identidades, individuais e colectivas.58

As diferencas encontradas entre os transportes na cidade de Luanda e a regido do Moxico
estdo associadas aos respectivos contextos espaciais, com escalas e conotagbes diferentes.
Contudo, embora o sucedido em contexto urbano (central, relativamente controlado) contraste
com o que ocorre num contexto rural periférico (distante, marginal), facto € que os transportes

associados a ambos os ambientes continuam a engendrar, & sua maneira, espagos publicos.

Luanda, além de centro politico, é também um centro cultural e econ6mico em plena ebuligéo.
Nos musseques da capital florescem pequenas produtoras informais de musica e video que,
por parcas quantias, oferecem a possibilidade de gravar um single. Nestes estidios mais ou
menos improvisados gravam-se faixas musicais que falam de amor, de mudanca politica, da
pobreza, da guerra, bem como de outros assuntos do quotidiano. Por sua vez, a distribuicao é
realizada nos candongueiros'™® que, com o radio no volume maximo, ddo a conhecer
aspirantes a artistas bem como outros ja consolidados. O cobrador, além de receber o valor
dos bilhetes, vende aos passageiros interessados cd’s com as mais recentes compilagdes
musicais. Ao longo do trajecto e em “siléncio”, 0os passageiros comungam do conteudo de tais
melodias, ora inofensivas ora subversivas. Para os muitos que chegam a adquirir um exemplar,

a partilha posterior entre as suas varias redes de sociabilidade esta no horizonte.

57 Para uma abordagem extremamente interessante acerca do papel politico e social da
musica em Luanda ver Moorman (2008) Infonations: A Social History of Music and Nation in
Luanda, Angola, from 1945 to Recent Times. Moorman da conta de como a musica produzida
em Luanda — entre os residentes nos musseques, difundida em bares, em cinemas, em
centros comunitarios e posteriormente pela radio —, era um modo de falar sobre a opresséao
colonial mas também de definir o que era ser angolano. Através da musica definiam-se as
expectativas do pés-independéncia, forjava-se o nacionalismo, imaginava-se a nagéo.

158 Importa lembrar também o trabalho de Faret (2004), a propésito migragoes e transportes
transfronteiricos entre 0 México e os EUA, que, além das dimensbes sociais ja referidas,
representam também uma forma de apropriagéao do territorio, de territorializacéo, de reforco de
“continuidade sem contiguidade”.

159 Curiosamente, o termo candongueiro tem origem na palavra candonga, termo quimbundo
que integra o vocabulario corrente portugués e que significa “mercado negro”; contrabando de
géneros alimenticios ou de outros produtos”; “intriga”; entre outros (in Dicionario Priberam da
Lingua Portuguesa, online). Segundo algumas fontes ndo académicas e nao verificadas, e a
proposito do uso do termo no Brasil, candonga ou candongas eram lugares onde 0s escravos
se refugiavam, geralmente para descansar ou recuperarem das feridas do trabalho nas
fazendas. Candongas (também chamadas de “quebradas” ou “bocadas”) poderiam ser um
esconderijo dos escravos rebeldes, descontentes com a escravatura.
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Fig. 26 - Candongueiro, Luanda (2013)
Fig. 27 - Missa em autocarro, entre Solwezi e Mwinilunga (2012)
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No que diz respeito aos transportes de médio e longo curso do Moxico, a situagdo é um pouco
diferente. Se em Luanda hd uma espécie de terciarizagdo da contestacdo, no leste ela
desenvolve-se na primeira pessoa, revestindo-se de uma interactividade maior. O precario
estado das vias faz com que pequenos trajectos demorem longas horas a serem percorridos,
facto que, a par do tempo de espera e da sobrelotacdo dos transportes, d4 azo a reflexdes
sobre as duras condi¢des de vida da populagdo em geral. Os tipicos controlos policiais em que
séo requeridas as “gasosas” (subornos), e em que séo exigidas as identificacdes de todos os
passageiros, ddo o mote para debates acesos sobre a corrupgdo no pais, sobre a imigracao
clandestina ou sobre os regressados sem documentos. As estradas alagadas, as arvores
tombadas, os furos frequentes, as bermas e campos por desminar sdo elementos que lembram
0 abandono e o esquecimento que sofre o interior do pais. A inexisténcia de combustivel ou de
postos de abastecimento alarga a discussdo a polémica gestdo dos recursos naturais
angolanos. Além disso, o territorio estd também marcado por memorias trauméticas: a cada
troco surgem lembrancas e lamentos e, dependendo da perspectiva, relatam-se ora
atrocidades, ora feitos herodicos. Frequentemente, o debate entra na esfera politica, e sobre a

dicotomia UNITA e MPLA surgem amplos desentendimentos.

N&o obstante a importancia do observado nos candongueiros de Luanda, de seguida o énfase
recaira nas situacdes presenciadas nos transportes no Moxico. Como ponto de comparacao
também darei conta de situacbes similares verificadas em territério zambiano. Tal decisao
prende-se com a duragdo da minha pesquisa no leste, bem como com o caracter, pertinéncia, e

intensidade dos momentos testemunhados em t&o distante territorio.

Menos de 500km separam o Luena do Cazombo — o ponto onde me encontrava e 0 meu
destino respectivamente. Um destino partilhado com certos refugiados que, quando em

Meheba, me confidenciaram que para ai voltariam, que um dia dai haviam partido.

Da estrada que outrora ligara o Luena ao Cazombo, resistiam apenas pequenas secgoes.
Somente os mapas insistiam ainda numa existéncia linear. Anos de intempéries e guerra
haviam esquartejado o caminho, e, por agora, a alternativa viaria consistia em ir de autocarro
(ou de 4x4, mas mais dispendioso e veloz), passando por Saurimo, capital da Lunda-Sul, e
chegar ao Luau na fronteira com o Congo-Kinshasa. De qualquer modo, uma vez no Luau,

apanhar um Toyota Land-Cruiser seria a Unica solugdo para chegar ao Cazombo. Cada trogco
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significa partir de madrugada e chegar ao anoitecer, sem contar com regulares imprevistos,

com hipotéticas paragens. Dois dias sélidos de viagem, portanto.

Ainda o sol ndo nascera e uma moto-taxi levava-me até a estagdo de autocarros do Luena. A
alguns minutos do antigo centro colonial, do outro lado da linha de comboio, escondida por
entre grandes arvores, encontra-se a estacdo. Numa arena de lama, delimitada por chapas
metalicas, velhos autocarros todo-o-terreno convivem com experimentados mecanicos, com
vendedores de refrigerantes multicoloridos, com potenciais passageiros e respectivas
bagagens envoltas em plasticos. Ja comprara o bilhete no dia anterior, ndo queria arriscar
chegar a estacdo e deparar-me com lotacdo esgotada ou restar apenas um lugar do meio.
Outros haviam feito o mesmo, e foi essa a razao pela qual o autocarro ndo partira as 6 horas
como marcado: teriamos que esperar por duas passageiras com lugar reservado. Enquanto o
horéario se arrastava, a contestagdo popular subia de tom. Um rapaz esgrimia alguns
argumentos em portugués: “Os horarios séo para cumprir, vamos emboral”, “Isto s6 em Angola

€ que é assim!”, ou “Estamos no Terceiro Mundo!”.

As retardatarias chegariam apenas as 7.30h, atulhadas de sacos, embalagens e caixas. Uma
vez carregada a mercadoria, 0 autocarro partiu. Sucedeu-se uma espiral de insultos, de
acusacdes e uma boa dose de ironia: “Com tanto tempo a espera pensavamos que era um
ministro, e afinal sdo duas feirantes!” O portugués misturava-se com o chokwe ou com o luvale.
Por sorte, ao meu lado tinha Anabela Muashi, uma professora primaria do Luau, que cedo se
prontificou a traduzir os varios comentarios, o que faria ao longo de toda a viagem sempre e
quando possivel. Ainda assim, quando a lingua de discusséo fugia do portugués, os multiplos
idiomas locais eram postos em causa por alguns passageiros e 0s seus porta-vozes acusados

de “pouco civilizados”, sem uma consciéncia nacional. 60

Percorridas escassas centenas de metros, constatou-se que faltava um lugar, alguém entrara
sem bilhete. O pico de tensdo materializava-se em decibéis: “Todos para fora do autocarro!”
gritou o condutor, “Bilhetes no ar!” ordenou o cobrador. No meio do caos instalado, um homem
de meia idade com o filho pequeno ao colo ensaiara passar despercebido. Mas, entre a
agresséo verbal e fisica, acabariam por ser descobertos e de imediato escorragcados do
autocarro. “E regressado! Regressado!” foi a sentenca unanime da assembleia rodoviaria

decidindo o primeiro tema de discusséo de uma longa viagem.

Durante varios quilometros, a assembleia discute ferozmente o fluxo de refugiados e migrantes

do Congo-Kinshasa, da Zambia. Os argumentos amontoam-se: “Quando os angolanos tiveram

160 O estigma ou a averséo aos idiomas locais, ou talvez a simples preferéncia pelo portugués,
encontrou expressao recorrente em Angola. Para um ponto sobre a consciéncia nacional em
contraste com a unidade nacional ver Neto (2002).
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que fugir para o Congo foram muito mal tratados, mas os congoleses que vém para Angola sao
sempre bem recebidos!”, “Os angolanos atravessavam a fronteira e os congoleses roubavam-
Ihes a roupa, os sapatos, roubavam tudo!” “Por isso os angolanos preferiam fugir para a
Zambia!” Aparentemente, a maior parte dos passageiros ndo reconhece qualquer idoneidade a
comunidade congolesa: “Eles 14 ndo tém nada, comem céaes! S6 roubam!”, “Os congoleses
vém ca buscar os nossos colchdes!”. O siléncio de alguns passageiros, tal como as suas caras

de reprovacéo, denunciavam a controvérsia das afirmacdes feitas.

Curiosamente, quando estivera na Zambia ouvira argumentos semelhantes em relagdo a
congoleses e a angolanos. No dia seguinte, cruzar-me-ia com individuos transportando
colchdes a cabeca, que, de acordo com os entdo companheiros de viagem, teriam sido trazidos

da Zambia.

O primeiro checkpoint surgia no horizonte, entrdvamos na Lunda-Sul. A inquietacdo é geral.
Trés policias irrompem no autocarro e exigem os documentos de identificagdo de todos os
passageiros. Condutor, cobrador, eu € um jovem casal seriamos convidados a acompanha-los
até ao posto. Cobrador e condutor acordam o valor da “gasosa” com as autoridades, eu sou 0
proximo. Entro no paralelepipedo metélico, 0 meu passaporte passa de mao-em-mao
satisfazendo a curiosidade do grupo que o folheia: observam com espanto hologramas
brilhantes que (quase) ndo permitem falsificacdes. Apés um breve inquérito consigo escapar a
“gasosa”: ser estudante e viajar em transportes publicos comprovam a minha inocéncia — e
indigéncia. A mesma sorte ndo encontra o casal subsequente: ndo falam portugués, e ndo tém
nem documentos nem dinheiro para “gasosas”. Observo a situacdo de perto até que os policias
me ordenam que volte para o0 autocarro, onde a indignagcéo entre a comunidade viajante era
geral. A janela, alguns passageiros, sobretudo os mais velhos, provocam a policia e acusam-os
abertamente de corruptos. Por fim, o condutor e o cobrador intervém e aparentemente
conseguem um acordo com os extorsores. Em siléncio, o casal volta a ocupar os seus lugares.
Mais tarde perceberia que haviam regressado da Za&mbia h& pouco tempo. A corrupcédo
omnipresente passa a estar na mira de uma assembleia irada, desta feita em pleno acordo. A
partilha de experiéncias que tais é entdo teatralizada e, enquanto uns representam, outros
reagem gritando, contestando, rindo, aplaudindo. Anabela ndo tem tempo para uma traducéo
simultanea integral, mas a linguagem corporal usada deixa adivinhar o contetdo de muitas das

mensagens.

O autocarro avanga lentamente, ora em terra batida, ora sobre imberbes camadas de brita, ora
por pequenos trogos alcatroados, ora navegando por enormes pogas de agua. Com excepgéo
de algumas caterpillars em funcbes, o trénsito é escasso, quase inexistente. De tempos a

tempos cruzamo-nos com outros autocarros todo-o-terreno, com Land-Crusiers, mas sobretudo

240



com camides conduzidos por chineses que transportam materiais de construgédo, gasolina, ou

enormes troncos de madeira.

Ao longo do caminho, também o passado colonial seria lembrado. Um homem nos seus
sessenta anos, com um chapéu do MPLA, com a fotografia — descolorada — do Presidente
José Eduardo dos Santos estampada na t-shirt, era 0 mais activo. Bradando comentarios e
fazendo rir a multidao viajante, a minha pele e proveniéncia eram as tematicas centrais da sua
performance. A hostilidade dissipar-se-ia apenas quando o autocarro parou para que 0S

passageiros matassem a fome.

De repente, do mato in6spito surgem varias mulheres com tachos e alguidares a cabeca. A
concorréncia é feroz: vendem pedacos de galinha entre outras carnes menos identificaveis,
funge (nshima), macenda grelhada (espécie de vermes escuros, robustos, que atacam o
milho), ovos cozidos, bananas e também agua re-engarrafada, cerveja e refrigerantes. Escolho
galinha. Teria oportunidade de provar as demais iguarias em percursos subsequentes. Também
provei a carne do mato que Anabela trouxera e me oferecera, seguida de casca de ovo
esmagada, que, segundo ela, seria essencial para ajudar a digerir e a matar possiveis
parasitas. Surpreendentemente, a banalidade da partilha de uma refeicdo integrou-me na
comunidade em movimento. E assim, durante o resto da viagem, a assembleia concentrar-se-ia
na discussado dos assuntos mais prementes da sua realidade: a corrupgéo, a fome, a natureza
do regime politico, a dualidade UNITA-MPLA, a omnipresenca da China, as véarias categorias

de migrantes em geral.

Escurecera entretanto. Da janela do autocarro chega apenas o reflexo do interior. No tejadilho,
um fraco néon insiste em iluminar as silhuetas cansadas. Mais adiante, um novo checkpoint:
sai-se da Lunda-Sul e volta-se ao Moxico. Desta feita, o controlo &€ mais célere: o tributo
consiste em dar boleia a meia duzia de militares. Novamente, a tensédo vocaliza-se: “Porque é
que os militares ndo pagam bilhete?”. Num ambiente compacto, inquieto, os privilégios das

forcas de seguranca seriam o derradeiro tema da viagem.

A chegada ao Luau, vila a escassos quilometros da RDC, viria a conhecer dois irméos de
Anabela. Antonio e Nelson ndo falam portugués, mas sim inglés e outros idiomas regionais.
Tinham estado na Zambia durante muitos anos, conheciam os campos de Meheba e
Mayukwayukwa, lugar onde Nelson nasceu. Convidam-me para jantar no bairro onde vivem, a
conversa flui. Mais tarde, levam-me até uma decrépita pensdo-bar-restaurante chamada
Tchamwanza (significando “boa sorte” em chokwe), e que alugava quartos a hora. O ambiente,
ligubre e bafiento, contrastava com o cosmopolitismo ai presente. A televisdo transmitia em
francés, bebia-se cerveja sul-africana e portuguesa, e um grupo de chineses aguardava por

duas mulheres congolesas.
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Por fim pude descansar; no dia seguinte esperava-me nova odisseia até ao Cazombo.

Com maior ou menor vivacidade, o caracter do espago publico — de assembleia —
configurado nos transportes'®' revela-se sintomatico da realidade vivida em Angola, embora
nao exclusivo do pais. A diferenga prende-se sobretudo com o teor do que € apresentado em
tais espacos. Na Zambia, ao longo da fronteira com Angola bem como na regido do Copperbelt,
€ comum observar a presenca de padres, pastores ou meros oradores, nos autocarros de
médio e longo curso, que entram depois da partida e saem antes da chegada. Trata-se de
individuos que, ao longo de um trajecto, Iéem passagens da biblia, ddo sermdes, reflectem
acerca de temas como a moral ou a esperanca. Durante a performance, os oradores vao
interagindo com os passageiros, ora convidando-os a entoar canticos, ora incentivando
enérgicos amen e aleluia. Invariavelmente, terminada a funcdo, facultam o seu contacto
telefonico a plateia, ao mesmo tempo que recolhem dadivas monetéarias. Antes de sairem do
autocarro partilham o quinhdo com o respectivo motorista. O facto de a Zambia néo ter sofrido
nenhum periodo de guerra e de o pais ter mantido um sistema relativamente democratico séo
elementos que justificam uma certa predominancia do fenédmeno religioso encontrado nos

transportes, em detrimento, por exemplo, de outras dimensdes possiveis como a politica.

Os contextos relativamente diversos encontrados de um lado e de outro da fronteira evocam o
estudo de Gordon Pirie (1992), onde ambas as vertentes se encontram presentes. Os Black
Commuter Trains — transportes publicos sul-africanos durante o apartheid — tanto davam
lugar & manifestagéo religiosa, como galvanizavam o descontentamento sociopolitico. O tempo
passado em movimento (entre o local de residéncia — a township ou o bantustan e o longinquo
local de trabalho — na cidade, nas fabricas, nas minas, etc) fizera dos comboios um palco para
diversas actividades entre as comunidades subjugadas. As actividades religiosas na forma de
sermdes, oragdes, ou canticos, eram frequentes,’® mas desde cedo que o comboio seria
também lugar de actividades subversivas. Pela sua natureza moével, ndo s6 facilitava o

recrutamento ou reforgo politico, como permitia levar a contestagdo de paragem em paragem.

61 No que toca as deslocagdes em Angola exceptua-se o caso do avido: voei de Luanda para o
Luena porém sem encontrar um fenbmeno semelhante.

62 Em meados dos anos 1980, o fotégrafo sul-africano Santu Mofokeng realizou uma série de
fotografias acerca dos momentos religiosos ocorridos nos Black Commuter Trains, intituladas

“Train Church”. Disponivel em http://cargocollective.com/santumofokeng/filter/work/train-church,
consultado a 9 de Maio 2014.
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Do mesmo modo que amigos e desconhecidos se encontravam congregados em “vagdes-
igreja”, outros encontravam-se em vagodes especificos para a contestagdo politica, entéo
denominados emzabalazweni, significando “na luta”. Nos emzabalazweni, membros de
sindicatos e/ou activistas mantinham a contestacdo acesa, proferindo discursos, entoando
cangdes revolucionarias, e/ou distribuindo propaganda contra o regime do apartheid. Como
Pirie sugere, “(...) these train carriages were the ‘moving cocoons’ of apartheid in which a mass

political culture was hatching (1992:176).”

Tanto nos comboios da Africa do Sul como nos véarios meios de transporte em Angola, a
mobilidade assume uma preponderancia acrescida ao dificultar o controlo e monitorizagéo por
parte das autoridades. Além disso, a possibilidade de sair e entrar no autocarro (ou no
comboio), a praticamente qualquer momento, permite um certo grau de anonimato entre
eventuais intervenientes reunidos numa assembleia contingente. Porém, “[if] public transport
has long been used, both literally and figuratively, to mobilize political resistance in South
Africa (Pirie 1992:177)”, no caso angolano tal ocorre de modo esponténeo e aparentemente
fugaz. Com efeito, o caso angolano reveste-se de outras nuances que nao apenas as relativas
a mobilizacéo e a resisténcia politica,'63 até porque essa, a acontecer nos transportes, ndo se
encontra organizada, sindicalizada, nem se traduz, de momento, em algo palpavel. Mas sera
que Anna Tsing, ao referir que “mobility means nothing without mobilization” (2005:215), estara

inteiramente certa?

No Moxico, a mobilidade — e o movimento — actua sobre outras dimensdes ao estabelecer
um confronto — individual e colectivo — com uma série de contextos, situagées, paisagens que
se sucedem ao longo do caminho. A comunidade de passageiros é confrontada com a
realidade “la fora”, seja através da corrupgdo policial em cada checkpoint, seja pela forte
presenca asiatica na reconstrucéo de infraestruturas quando o desemprego local € endémico,
seja pelas parcas e ineficazes equipas de desminagem, mas também porque a mobilidade

intersecta uma paisagem pejada de estérias e memorias.

163 O trabalho — notavel — de Sopranzetti (2014) aborda a tematica da mobilidade e
mobilizacdo politica ao analisar o papel dos “moto-taxis” e respectivos condutores nos
protestos politicos de 2010 em Bangkok, Tailandia. Também importa lembrar o filme Taxi (2015)
de Jafar Panahi — proibido de filmar pelo regime iraniano, rodado dentro de um taxi em Teeréo
e que aborda tematicas politicas varias, entre as quais a auséncia de liberdade de expresséo.
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Ha vérios dias que chovia intensamente o que significa que apenas Toyota Land-Cruisers,
dotados de habeis motoristas, se aventuram a percorrer os tortuosos 270km que ligam o Luau
ao Cazombo. Ainda o sol ndo se mostrara no horizonte e, no terreiro marcado pelas ruinas da
antiga igreja colonial, ja toda a espécie e geracdes de todo-o-terreno aguardavam a chegada
de passageiros. Sob as poucas arvores que ainda resistem, ha quem venda macarocas de
milho e bananas, latas de cerveja e outros refrigerantes, rebugcados e chupa-chupas e, caso

inusitado, ha quem ofereca servicos de tatuagens e piercings.

Reservei o meu lugar na Land-Cruiser com destino ao Cazombo. Enquanto improvisava o
pequeno-almoco, encetei conversa com o tatuador. Aparentava uns 40 anos, ostentando um
ar urbano e destacava-se da paisagem social imediata. Aprendera a tatuar no Congo-
Brazzaville e orgulhava-se de ja ter deixado a sua marca um pouco por toda Angola, do
Namibe a Saurimo, de Luanda ao Cazombo. Também tatuara em Kinshasa, mas um dia
roubaram-lhe o material e, por isso, decidira voltar a sua terra. Fazia-se acompanhar de um
cartaz ja gasto que anunciava o seu oficio, um aloum de fotografias e ilustracdes comprovava
a sua arte. Apesar de variado, o catalogo era composto por tatuagens encontradas um pouco
por todo o lado: animais reais e fantasticos, coracdes e cupidos, formas géticas, ideogramas
“orientais”. Porém, também elementos bélicos como pistolas e facas surgiam ao longo das
paginas. Uma das fotografias destacava-se do conjunto: ilustrava um peito masculino onde
uma feia cicatriz se fazia acompanhar da inscrigdo “KK-88” — uma alusdo, mais tarde
presumi, a Batalha do Cuito Cuanavale de 1987-88. Outras fotografias davam conta de uma
realidade especifica: datas, nomes proprios e de lugares, iniciais anénimas — quicd do

regimento ou do batalhdo — e até famosos acrénimos politicos.

Enquanto conversava e reunia alguns mantimentos para a viagem, a lotacdo da Land-Cruiser
esgotara. Com o Luau para trds encetava-se novo espaco de discussdo. Ao meu lado seguia
Liberdade, com cerca de 35 anos, funcionaria publica de Luanda. Desde a partida que a sua
voz esganigada barafustava acerca do tempo de viagem até ao Cazombo. la visitar a mae que,
aquando do final da guerra, decidira abandonar Luanda pela sua terra natal. Pelo contrario,
Liberdade nao tinha intencbes de deixar a capital e sé muito raramente vinha até ao Moxico —
“o fim-do-mundo!”. O tom e conteldo das suas reclamagdes ndo foram bem recebidas, e os
passageiros da retaguarda, supostos autéctones da regido, usaram a oportunidade para
contrastar o desenvolvimento de Luanda com o abandono vivido no resto do pais, sobretudo
no leste. Num &pice, a troca de galhardetes descambou em consideracées politicas. A
discussdo adquirira uma tal proporcdo que, entre gritos, insultos, gesticulacdes, o condutor

viu-se obrigado a encostar e acalmar os animos.

Ao descontrolo seguiram-se momentos de siléncio incomodo. A paisagem oscilava

bruscamente: ora atravessavamos longas extensdes descampadas, compondo por vezes

244



charcos pontuados por arvores solitarias, ora nos depardvamos com trocos de densa
vegetacdo e cursos de agua velozes. Em simetria, analogo jogo parecia ocorrer no céu por
cima, onde a escuridao das nuvens sé interrompida por relampagos concorria com o azul
luminoso. Ao longo do caminho certos elementos replicavam-se: ruinas coloniais (quica
outrora postos avangados), sucatas de veiculos militares e ndo s6, passavam-se quildmetros
sem vivalma até ver pequenas aldeias fumegantes. Enquanto isso, nas bermas, arvores e
estacas, listadas a vermelho e branco, sucediam-se. Tal sinalética indicava a presenca de

minas, dando a conhecer a vastidao de territérios em quarentena.

A certa altura, na parte de tras do 4x4, o cobrador relatou em tom soturno o ocorrido ali perto,
fazia semanas: uma passageira saira de um autocarro, penetrara demasiado no mato e
“PUM!”, seguramente pisara uma mina. Ainda chamaram a senhora durante algum tempo,
mas ninguém arriscou procura-la no terreno — nem sequer recuperar o corpo. Estava lancado
0 mote para que outros passageiros contassem histérias semelhantes. Pedi a Liberdade que
me traduzisse o que diziam na retaguarda, mas cedo compreendi que nao dominava o luvale,
nem outras linguas que nao o portugués. Além disso, o arrufo anterior faria com que Liberdade
se remetesse a um siléncio quase penitente. Perante as minhas indagacoes, o condutor
reagiu, denunciando que a desgraca era recorrente. Na estacdo seca as equipas de
desminagem localizavam parte das minas, porém, com a chegada da chuva, elas moviam-se
dos sitios identificados, acabando, inclusive, nas estradas ou nas lavras. Os acidentes, na

forma de mortes e amputacdes, abrangiam criangas, agricultores, viajantes.

Avangavamos por entre inUmeros charcos, a dgua turva ladeava as janelas do Land-Cruiser.
Chegariamos a uma aldeia aparentemente sem adultos, onde parecia apenas restar uma idosa
que geria a Unica “cantina” (espécie de mini-mercado). A ancia vendia os produtos habituais
— refrigerantes, cerveja quente, bolachas rangosas — e ficou surpresa por me ver,
cumprimentou-me entusiasticamente em portugués, sorrindo. Comprei as bolachas e partilhei-
as com Liberdade. Sob o alpendre, um rapaz desafiou-me a comer macenda grelhada (as
minhocas que atacam as plantagdes de milho). Estava com fome, acedi. Apés uma longa
demora, chegava o oitavo passageiro que, para riso dos restantes viajantes, carregava as
costas um mini-frigorifico ainda embalado. Desta feita, seria o condutor a traduzir o motivo do
riso: o individuo fora até ao Congo buscar o frigorifico, mas, na sua aldeia, ndo havia nem

electricidade nem geradores.

Entre comentarios e gargalhadas voltdvamos a estrada. Mas o riso também bebia da
alcoolémia, pois certos passageiros “chupavam” cerveja desde a alvorada. O condutor
lamentava-se que, a par do mau estado das estradas, também as bexigas cheias atrasavam a

viagem.
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O vislumbre do rio Zambeze anunciava a proximidade do Cazombo. Uma das passageiras,
que até ao momento se tinha mantido em siléncio, comecou a balbuciar nervosamente.
Aparentemente, perto daquela curva, membros da UNITA haviam morto a sua familia, amigos,
toda a sua aldeia. Segundo outro passageiro, mais velho, nesse dia mataram cerca de cento e

sessenta pessoas, na sua maioria luvale.

— Estrangularam-nos um a um! S6 um é que sobreviveu e veio denunciar o
sucedido, cheio de sangue no pescocgo... cheio de bichos! Foi um milagre! Ele

veio avisar-nos e nds fugimos da nossa aldeial
Ainda esta vivo esse senhor, ele é que nos salvou!

Analogo relato seria relembrado mais tarde, no percurso inverso, Luau-Cazombo. Dessa feita,
a narrativa seria apresentada por um rapaz jovem e com algumas discrepancias: o nimero de
mortos fora maior — cerca de duzentos — e tratava-se de soldados e informantes do MPLA,

ndo de meros civis. Ndo consigo precisar se a evocagdo surgiu no exacto sitio do relato inicial.

Chegavamos a nova ponte do Zambeze, em que um grande painel de chapa anunciava que
fora construida por uma parceria entre empresas de Portugal e do Brasil. A ponte é o Unico
checkpoint entre o Luau e o Cazombo, e onde sao controladas as bagagens e os documentos.
Observo o condutor e o cobrador que se afastam com o representante da autoridade, do outro
lado do rio avista-se o inicio da vila onde novas construgoes emergem. Por baixo, na margem,
destacam-se as toalhas e panos com padrdes intrincados e cores garridas que algumas
mulheres lavam e estendem ao sol. Encostado ao Toyota, um companheiro de viagem aponta

para o rio e, em tom mordaz, langa a seguinte afirmagao:

— Todos os meses ha casos de lavadeiras desaparecidas! Elas afastam-se, vao
até as zonas mais fundas onde é mais facil lavar. Distraem-se, esquecem-se que

ha crocodilos e nunca mais voltam! Ficam apenas as roupas e os alguidares...

Condutor e cobrador voltam a viatura denunciado que, além da travessia, também o mini-

frigorifico dera direito a “gasosa”. Momentos depois entravamos na vila do Cazombo.
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Os percursos acima relatados ddo conta de uma fracgéo da riqueza etnografica presente nos
transportes colectivos. Embora constitua uma viséo parcial, o sucedido nos trajectos referidos
(Luena-Luau-Cazombo) ilustra um rol de situagbes recorrentemente encontradas quando em
movimento no leste do pais. Dada a sua representatividade, analogos exemplos ndo sé
estimulam uma reflexdo acerca do que é forjado nos meios de transporte e quais as suas

implicagbes, como vém interpelar a génese de tais lugares (cf. Lombard & Steck 2004).

Como convite a problematizacéo, vale a pena atender ao conceito de “ndo-lugar”, formulado
por Marc Augé (1992) a luz de uma “supermodernidade”.'®* Para o autor, espagos como
aeroportos, autoestradas, salas de espera, meios de transportes em geral, centros comerciais,
estacbes de metro, campos de refugiados, supermercados, etc, podem configurar “nédo-
lugares”. O “ndo-lugar” € um mero espacgo de transito por onde circulam pessoas e bens.
“L'espace du voyageur [est] ainsi I'archétype du non-lieu" (Augé 1992:110). Todavia, 0 “nado-
lugar” surge na oposicdo a nocéo classica de “lugar antropolégico”, pautado pela ideia de
totalidade, isto é, enquanto espaco identitario, relacional e histérico.'85 “Si un lieu peut se définir
comme identitaire, relationnel et historique, un espace qui ne peut se définir ni comme

identitaire, ni comme relationnel, ni comme historique définira un non-lieu (Augé 1992:100).”

Ora, por questbes de ordem geografica e de tradugao cultural, € ndo querendo entrar num
debate sobre modernidade e tradicdo (cf. Ferguson 1999) que remete para “simultaneidades”
de vario espectro — de “tempo coevo” (cf. Fabian 2002), parece-me controverso analisar a(s)
realidade(s) encontrada(s) em Angola no @mbito de uma “supermodernidade”, tal como exclui-
la(s) de forma categoérica. Por outro lado, muitos dos espagos que Augé propde como “nao-
lugares” podem, pelo contrério, configurar espagos antropol6gicos. O recurso a tal conceito
pode revelar-se extremamente problematico, sobretudo quando se pondera acerca da ponte
que o espago em movimento permite erigir com hipotéticas identidades, afinidades e/ou
memorias, que despontam ao longo dos varios itinerarios. No entanto, também Augé lembra
quando as estradas nacionais e caminhos de ferro penetravam a intimidade do quotidiano,
quando os transportes avangavam lentamente e permitiam observar o que rodeava quem se

deslocava, ou seja, quando ainda permitiam configurar “lugares” (1992:127-128). E & tal

164 Cf. Augé 1992. De acordo com o autor, 0 “ndo-lugar” € produto do contexto “supermoderno”,
caracterizado por figuras de excesso, em que a superabundancia de informacgdes,
superabundancia de espaco e individualizacdo das referéncias conduzem a transformagbes ao
nivel da percepcao temporal, espacial e do préprio individuo. Paradoxalmente, o excesso de
espaco advém do encolhimento do mundo, isto é, da alteragdo da escala em termos
planetarios por via da concentracdo urbana, das migragbes populacionais e da respectiva
produgéo de “ndo-lugares”.

185 Ao definir “lugar” Augé remete para os trabalhos de Marcel Mauss, nomeadamente
Sociologie et Anthropologie, PUF, 1966.
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proposicdo que ecoa quando se pensa hos tempos e modo dos transportes da regido do

Moxico.

A primeira vista, é evidente que os viajantes néo estabelecem nenhuma relacéo profunda com
0 espaco do transporte em si (genericamente o autocarro, 0 comboio, o0 4x4, o carro, etc), mas
sim com esta ou aquela realidade intersectada durante o deslocamento. Contudo, ao mesmo
tempo que criam um itinerario de producéo e afericao de “lugares” de forma intermitente (isto &,
os sitios com carga relacional individual e/ou colectiva que vao sendo atravessados), os
transportes constituem dentro de si um palco para o tratamento e reconhecimento — grupal —
desse “lugar” enquanto tal. Analoga sequéncia, ao gerar um espagco publico classico
(equiparavel a praga, a agora, ao férum), que, por sua vez engendra uma comunidade
(dimensdo que sera abordada mais adiante), produz um segundo “lugar” — neste caso o
habitaculo, o vagéo, a carruagem — ainda que de forma aparentemente efémera. Ou seja, a
dimensao relacional-identitaria-historica ndo s6 se apodera do espago em movimento (interior)

como valida a do intersectado (exterior).

Tal intermiténcia — e impermanéncia — recorda a visao classica acerca do caracter da luz'%6:
onda, particula, ou ambas em simultdneo. Com efeito, o comportamento dualistico e
complementar da luz reverbera quando se pensa na substincia espacial dos meios de
transporte: ora ‘ugar" ora “ndo-lugar’, ora ambos em sincronia, para ndo falar das suas
qualidades fisicas intermédias e intermediarias — entre interior e exterior, estatico ou em

marcha, individual e colectivo.

Nesta espiral reflexiva, importa trazer a bordo a proposta de Agier (2012, 2013) acerca de um
“descentramento” antropoldgico e metodoldgico, cada vez mais pertinente para a etnografia e
respectiva anélise, e a propésito do qual os transportes publicos se mostram emblematicos.
Agier preconiza as “situagdes de fronteira” em que possa surgir um sujet en situation, como 0s
eventos e locais a explorar etnograficamente (cf. secgéo 1.2). O autor advoga uma abordagem
situacional que permita descobrir situagbes sociais e politicas marcadas pelo imprevisto, pelo
extraordinario, pelo incerto, pela excepcao (Agier 2013: 122). Trata-se de encontrar momentos
marcados por uma liminaridade social, onde possa surgir um “(...) sujet-autre, venant bousculer
l'ordre identitaire et selon une altérité essentiellement situationnelle (Agier 2013:207).” Com
vista a encontrar tais situagdes, & fundamental procurar situagdes de fronteira, de

décentrement, ou quando a “frontiére [est] en train de se faire” pois, como o autor avanca:

166 A propoésito da dualidade onda-particula, também denominada dualidade onda-corplsculo

ou dualidade matéria-energia, ver por exemplo: http://en.wikipedia.org/wiki/Wave
%E2%80% rticl li
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Ce que la frontiere met en ouvre est a la fois un partage et une relation. Son action
est double, externe et interne; elle est un seuil et elle est I'acte d’une institution:
instituer un lieu propre, qu’il soit social ou sacré, consiste a le séparer d’'un
environment — nature, ville, ou société —, ce qui permet d’inscrire un collectif
donné, un ‘groupe’ ou une ‘communauté’ d’humains dans le monde social avec
lequel, gréce a la frontiere créée, il peut établir une relation et ainsi exister face aux
autres (Agier 2013:25).

As semelhancas entre o processo descrito por Agier e os fenbmenos por mim observados nos
meios de transporte sdo notérias, bem como o seu papel na formulagdo de identidades
colectivas. Através do movimento e do anonimato permitido, do descentramento proporcionado
e da propria substancia do espaco em si, os transportes publicos ndo s6 vao (re)elaborando
uma série de fronteiras, como acabam por encerrar em si um “lugar de fronteira(s)”. E é desse
modo que os transportes constroem um constante contexto — ou estado — “outro”: dentro do
autocarro o individuo tem o dom da palavra, tendo a oportunidade de se metamorfosear num
outro sujeito — desdobrado, descentrado de si e dos seus, podendo ser tanto contagiado pela
comunidade como ser para ela contagiante; ainda que efémero, o espagco do transporte
configura um espago publico singular, com uma forte componente politica dificilmente verificada
no quotidiano exterior; a tal, soma-se a intermiténcia do “lugar”, seja devido ao advento do
espaco publico, seja pela intersec¢cao com locais carregados de memoérias e de estérias que,
por sua vez, sdo narradas e teatralizadas, logo transferidas e integradas num segundo ambito
tanto colectivo como individual. Perante este panorama, ndo s6 se comprova a existéncia de
um estado “outro” (em que o sujeito, o objecto, a comunidade, o espaco, se revelam outros),
como se reconhece uma procura, um desejo intimo, de recriar uma realidade “outra” (mais
igual, mais democratica, diferente, melhor). Assim, a panoplia de situagdes encontradas nos
transportes (de alteridade, de descentramento, de intermiténcia e impermanéncia do lugar,
onde o desejo e a contestacdo encontram espaco para a expressao) instigam a tentativa de
encapsular esse universo tdo espacial. Poderdo os transportes publicos ser denominados de

“alter-lugar(es)”?

Ao assumir o termo “alter-lugar” deparo-me com uma noc¢éo concorrente, “heterotopia”, lancada
por Michel Foucault no seu texto “Des espaces autres” (1967), a qual pretende descrever
espacos que encerram varias camadas de significagdo ou de relagdes em outros lugares e cuja
complexidade n&o pode ser apreendida imediatamente. Porém, enquanto as “heterotopias” séo
essencialmente estaticas, os “alter-lugares” serdo, na sua génese, dindmicos, intermitentes e
impermanentes. Para Foucault, as “heterotopias” sdo espacos em que a alteridade se pode
manifestar, espacos que nao estdo nem aqui nem la, que sdo simultaneamente fisicos e
mentais. Em tal tratamento, o autor interessa-se por emplacements (espagos/lugares/sitios)

que: “(...) ont la curieuse propriété d’étre en rapport avec tous les autres emplacements, mais
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sur un monde tel qu’ils suspendent, neutralisent ou inversent I'ensemble des rapports qui se

trouvent, par eux, désignés, reflétés ou réfléchis”.

Por entre os varios principios e caracteristicas que confluem na nocao de “heterotopia”, ha
certos que se podem sobrepor, ou assemelhar a ideia de “alter-lugar”. Foucault oferece o
exemplo do cinema como “heterotopia”, na sua capacidade de “(...) juxtaposer en un seul lieu
réel plusieurs espaces, plusieurs emplacements qui sont en eux-mémes incompatibles (1967).”
De facto, além do espaco do autocarro ou do comboio em si, existe uma série de espacgos e/ou
lugares que chegam através da janela, quase como fragmentos de um filme. E 0 movimento
oferece, a cada instante e a cada individuo, uma nova realidade e a mesma, um novo espaco e
o mesmo. Outras heterotopias ha que “(...) supposent toujours un systeme d’ouverture et de
fermeture qui, a la fois, les isole et les rend pénétrables.” Sdo exemplos disso a prisdo ou a
sauna, onde quem entra deve submeter-se ao rito e/ou a purificacdo. Em conformidade, o
espaco publico configurado nos transportes assume-se como lugar de partilha, de performance
e ritual, de catarse, de limaridade portanto, para nédo repetir a ideia de anonimato associada a
possibilidade de entrar e sair a qualquer momento. Por fim, as semelhancas séo realcadas

quando Foucault afirma, poeticamente, que o maximo expoente da “heterotopia” € o barco:

(...) le bateau, c'est un morceau flottant d'espace, un lieu sans lieu, qui vit par lui-
méme, qui est fermé sur soi et qui est livré en méme temps a l'infini de la mer et
qui, de port en port, de bordée en bordée, de maison close en maison close, va
jusqu'aux colonies chercher ce qu'elles recelent de plus précieux en leurs jardins,
vous comprenez pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVle
siécle jusqu'a nos jours, a la fois non seulement, bien sir, le plus grand instrument
de développement économique (...), mais la plus grande réserve d'imagination. Le
navire, c'est I'hétérotopie par excellence. Dans les civilisations sans bateaux les
réves se tarissent, I'espionnage y remplace l'aventure, et la police, les corsaires
(1967).

“Alter-lugar’? “Heterotopia”? A verdade é que quando nos transportes, 0s passageiros
corroboram uma certeza prosaica, um sentimento transversal: a de que “estdo todos no mesmo

barco.”

Apds um periodo no Cazombo voltaria, inevitavelmente, ao Luena. O passo seguinte consistia
em reatar contactos com alguns regressados no Huambo, no planalto central. Contudo, a

historia repetia-se: devido a guerra e as intempéries, a estrada que liga ambas as localidades
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encontrava-se intransitavel. O Unico caminho viario viavel consistia em regressar a Luanda, via
Saurimo, e, uma vez em Luanda, descer de novo até ao Huambo. Pesasse embora uma

frequéncia incerta, optei por esperar pelo comboio.

O caminho de ferro de Benguela, que outrora ligara o Atlantico a RDC e a Zambia, fora
lentamente destruido durante os anos da guerra. Actualmente, a par e passo, pequenos
itinerarios voltavam ao normal funcionamento, e o ramal entre 0 Huambo e o Luena tinha sido
inaugurado havia algumas semanas. Todavia, os problemas sucediam-se. Na estac&do, um
aviso aventava que o trafego ferroviario seria reatado numa questao de dias, enquanto uma
dezena de pessoas e respectivas bagagens permaneciam absortas, a espera. A antiga
estrutura tinha sido reconstruida, os mosaicos ainda brilhavam, a sala de espera cheirava a
novo, mas nem sombra de comboios. Depois de algumas perguntas, e outras tantas respostas

evasivas, encontrara alguém que possuia informacgdes privilegiadas.

Frederico Omega, com cerca de 30 anos ou talvez menos, esperava ha varios dias por umas
motas, mas um relampago fulminara um troco da linha. Era necessario esperar pela reparacao
e, enquanto isso, no Cuito, o primo estava de olho no vagdo com o carregamento.
Entusiasmado, comentou que se tratava de umas TVS, scooters, motorizadas, motas de 250
cm3, e até “motas-cavalo” (tipo todo o terreno), importadas da China. Confessou que as motas
eram relativamente baratas, mas os travdes funcionavam mal, deitavam muito fumo porque
nao tinham filtros e, depois de seis meses, era comum avariarem. E Omega reorientou a
questdo para a linha de comboio, contando que também foi a China que reconstruiu o caminho
de ferro mas que o trabalho nao ficara bem feito. Segundo Frederico, a culpa ndo se devia a
incompeténcia dos trabalhadores chineses, mas sim ao governo angolano que ndo exigira nem
qualidade, nem seguranga, nem supervisionara a construcdo. Além disso, queixou-se que 0s
trabalhadores haviam retirado os carris ainda existentes, enviando-os para a China para fundir.
E ndo sé os novos carris instalados eram de ferro de pior qualidade — estando na origem de
varios acidentes — como o terreno fora mal compactado, levando a que terra abatesse

aquando da passagem, fomentando interrupgdes e atrasos na circulagao.

Frederico Omega sabia de mecanica, que aprendera com o pai quando estivera na Zambia —
em Mayukwayukwa mais precisamente. Pareceu-me ndo desgostar do tempo passado no
campo de refugiados, onde estudara, queixando-se, porém, que la ndo era possivel ganhar
dinheiro, que nao havia futuro e que, por isso, decidira voltar com o pai para Angola. A mae néao
quis regressar, mas Frederico adiantou que a visitava com frequéncia, até porque também
vendia motas na Zambia. Por vezes, disse ainda, também era rentavel ir buscar motas ao
Congo, entradas pelos portos da Tanzania. O segredo para o sucesso do negocio era falar
varias linguas e ter sempre dinheiro na méo: “Com doélares e uma boa conversa tudo se

resolve, tudo se consegue!”
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Frederico Omega ligar-me-ia no dia seguinte de manha: estava prevista a chegada do comboio
nessa noite e, portanto, eu deveria estar atento, pois os bilhetes iam ser postos a venda.

Seguiria as suas recomendacdes, chegando bem antes da hipotética abertura da bilheteira.

A fila ia engrossando a olhos vistos, e as conversas, as saudag¢des, os cumprimentos
multiplicavam-se. O ambiente amistoso seria quebrado quando, de rompante, membros das
FAA tomaram a sala e irromperam bilheteira adentro. Os primeiros bilhetes ficavam assim
reservados. Na iminéncia da abertura da bilheteira o caos instalara-se, a fila ordeira
desapareceu, a contestacdo era geral, e os comentarios somavam-se: “Isto ndo pode ser, sé
porque sdo das FAA acham que podem passar a frente de todos!”, “Em Benguela isto ndo
acontece! Os bilhetes sédo postos a venda e a fila é respeitada! Sao ainda os funcionarios com
os uniformes do tempo colonial que organizam a fila, e toda a gente respeita a ordem de
chegada! Em Benguela o exército e a policia ndo tém prioridade, sédo iguais a nés, esperam
como nos!”. Enquanto analisava o alarido criado, um soldado aproximou-se, agarrou-me no
braco e afastou-me da turba. ApOs apresentacdo de documentos e esquivadas as perguntas
dificeis, o soldado furou a multiddo em direcgdo a bilheteira. Minutos depois voltava com o meu

bilhete no qual uma simbélica comissao fora também incluida.

E assim, cerca das trés da madrugada dessa noite cruzava as varias carruagens, indagando
qual era o meu lugar. Em tal périplo pude comprovar que, de entre a populagéo viajante, pelo
menos um terco era pertencente a policia ou ao exército. A carruagem que me fora atribuida
ndo era excepgao. Pousado no colo de um militar, um radio emitia no maximo volume os hits
nacionais do momento. Nao obstante o ruido, todos os passageiros pareciam dormir, incluindo
o proprietario do aparato. O arranque brusco viria devolver o tao desejado siléncio: a série de
solavancos de partida fizera com que o radio rebolasse e se estatelasse no chao, desfazendo-
se em inUmeras pec¢as. Com o sinal de partida, um grupo de policias veio confirmar — mais
uma vez — o0s meus documentos, bilhete, propésitos em Angola. Ultrapassados os varios

constrangimentos poderia entdo descansar durante algumas horas.

A luz inundara a carruagem, e eu, tal como os restantes passageiros, estremunhados,
avaliGvamos o exterior. Pontuadas por macicos rochosos, planicies verdejantes sucediam-se a
perder de vista. Cursos de agua brotavam da paisagem, ora dando origem a imponentes
cascatas, ora inundando vastas extensdes de terra. Em suma, a imagem romantica da savana

na época das chuvas.

A certa altura, surgiu um apeadeiro no horizonte e o ja de si lento comboio decidiu abrandar. Ao
solitario ruido dos carris juntou-se o coro de gargalhadas de um grupo de policias. Entre o riso
despregado contaram que, na viagem de ida e aquando da paragem em idéntico local,

constataram que o guarda desaparecera. Tiveram que esperar algumas horas até que ele
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Fig. 28 - Checkpoint, Cazombo (2013)
Fig. 29 - Comboio, Luena-Huambo, (2013)
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desse sinal de vida e viesse explicar o sucedido. Aparentemente, durante a noite, um ledo
rondara 0 apeadeiro e 0 guarda, em péanico, a primeira oportunidade escapara para a aldeia,
evitando tornar-se repasto. Enquanto uns gracejavam com a situacdo, outros viajantes
desmentiam semelhante historia, insultando o guarda, que era mentiroso, que os ledes tinham
sido todos mortos durante a guerra. Com efeito, elefantes, ledes, girafas, bufalos, rinocerontes,
palancas gigantes, quase desapareceram da paisagem angolana durante o longo conflito. Além
de cacados para alimentar as fileiras militares, ou pelo marfim no caso dos elefantes, os
animais seriam vitimas de armadilhas e de minas e, tal como inUmeras popula¢des locais,
deixariam o pais, procurando refugio nos territorios limitrofes. E, assim, uns vociferavam “Os da
UNITA ndo tinham nada para comer sendo carne do mato, alids, o Savimbi as vezes até
matava gente para comer!” e, em contraponto, um grupo de jovens reformulou a causa da
escassez actual de fauna autoctone: “A culpa ndo é s6 da UNITA, é dos generais, do governo,
e dos amigos deles que vém para aqui cagar para se divertirem!”; “J& nem existem palancas
gue é o simbolo de Angola, eles mataram-nas todas!”; “Os generais e 0 governo matam as
palancas porgue querem ser 0 Unico simbolo de Angola!”; “Eles podem cagar mas n&o deixam
0 povo entrar nas coutadas deles e fazer o mesmo!”; “O povo angolano passa fome e eles

cacam s0 para se divertirem!”

Apoderando-se da carruagem, a fauna seria o primeiro tema de discussédo. A procura de
culpados pela quase extincdo dos animais de grande porte, além da dimensdo politica
associada, dava lugar a narrativas de varia ordem. Um homem de idade avancada falava sobre
quando andava “neste mato” com as FAPLA e uma manada de elefantes viera destruir o seu
acampamento a noite, gratuitamente: “Os elefantes ndo se esquecem de quem lhes faz mal,
mas nés ndo lhes tinhamos feito nada! Cada um fugiu para seu lado, perdi-me dos meus
camaradas no mato!” Outro passageiro da mesma idade lembrou, por sua vez, os tempos de
abundancia de animais, quando se podia cacgar facilmente, lamentando que ja ndo houvesse
nada. Ao longo de varios quildbmetros, histérias e comentarios que tais fariam parte do

repertério da “assembleia” viajante.

O cadenciado abrandar do comboio denunciava o aproximar de uma estacao ou apeadeiro, ou
algum troco mais ou menos periclitante. A cada paragem, por vezes surgidas do nada
assomavam-se as janelas dezenas de mulheres e/ou criangas. Carregavam consigo alguidares
cheios de refrigerantes e cerveja, de macas e bananas, ofereciam macenda e ginguba
(amendoins) embalados em pequenissimos sacos de plastico, carne seca esticada em cabides
improvisados, carnes indiferenciadas em tachos (frequentemente de antilope, impala, macaco,
ou cabra), ou longas colheres esculpidas em madeira e decoradas com marcas feitas com

carvao. Num apice, o comboio enchia-se desses produtos.
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A certa altura, comecei a sentir fisicamente que 0 nimero de passageiros excedera largamente
a capacidade aconselhada. A proporcédo de elementos das forcas de seguranga aumentara
consideravelmente. As velhas carruagens, importadas da Africa do Sul, estavam a abarrotar.
Por conseguinte, os focos de debate desmultiplicavam-se em varias direc¢des e teméticas e,
tal como verificado nos vérios percursos rodoviérios, também elementos e conotagbes da
paisagem (sendo a paisagem em si mesma) fomentavam novos pontos de partida ao forum

deste mundo em movimento.

O comboio constitui um ponto de (re)encontro para gente que se perdera durante a guerra.
Assim sucedera nas minhas imedia¢cdes com duas senhoras, supostamente parentes, que ndo
se viam ha cerca de vinte anos. O regozijo foi amplamente partilhado pela comunidade, que, a
seu modo, aproveitaria a deixa para abordar a perda de contacto com familiares e amigos.
Proliferavam as historias dos que partiram para a Zambia, para a Namibia, ou apenas para
Luanda, que deixaram as suas aldeias e territorios para tras, histérias que iam de encontro as

emocdes dos passageiros ferroviarios.

Por entre a turba destacava-se a voz de um senhor idoso, 0 mesmo que narrara o ataque de
elefantes ao acampamento. Nao se calara desde entao: relatava episédios ocorridos quando
pertencia as FAPLA, criticava que o MPLA era igual a UNITA, que também roubavam e
violavam — mas matavam menos. ApOs vérias divagagdes contra o governo-MPLA, um policia

subiu para cima do assento e gritou ferozmente: “Vocé vai calar s6 ou vou ter que o magoar!”

Se por instantes a carruagem ficou muda, o mesmo ndo aconteceu com o senhor, de seu nome
Jaquinito: oferecia agora prelecbes de fonética, reiterando que a letra K em umbundu (idioma
ovimbundu) se Ié tcha. Mais tarde, quando chegados ao Cuito, pude falar brevemente com ele
enquanto faziamos transbordo em direcgdo ao Huambo. Como seria de esperar, e para jubilo
da comunidade agora reunida num “gafanhoto” (carrinhas de média distancia), Jaquinito

continuaria entusiasticamente a recitar as suas estorias.
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Fig. 30 - Destrocos de guerra, entre 0 Sumbe e Luanda (2013)

Angola encontra-se contemporaneamente a bragos com a (re)elaboragdo’®” da sua historia,
das suas estérias, das suas memérias (cf. Messiant 1997; cf. Pearce 2010). A paz de hoje,
ainda incompleta, permite a compreensao de um passado colectivo com reflexo na concepgao
de um imaginario angolano, elemento crucial para a unidade da sociedade. A memoria
colectiva mostra-se condicdo fundamental nas relagées entre determinado grupo, dado que
tanto cooperacdo como conflito se articulam através dela, no presente, e os meios de
transporte sdo catalisadores de tal processo. Ao longo dos meus itinerarios, o desejo de
compreensao do presente — partilhado por diferentes grupos e com fins varios —,
essencialmente construido a partir de um passado ainda em estado semibruto (tanto o passado
recente como o longinquo, e em continua negociagcéo), € manifesto. Assim, a memoéria e a
histéria sdo elementos fundamentais que granjeiam especial atencdo tanto por parte das
populagbes de Angola em toda a sua multiplicidade, de velhas e novas geracdes, deste ou
daquele grupo (étnico, linguistico, politico, regional), ancoradas no mato ou na cidade, que
procuram colocar-se no tabuleiro que é o mundo; tal como, paralelamente, por parte da elite
politico-econdmica nacional que recorre ao passado como forma de se auto-legitimar e

justificar no presente (cf. Messiant 1997). Uma tal conjuntura desperta a atencdo de toda a

67 Acerca do peso da meméria e das memobrias, mas também das representagdes da
administragdo colonial no Congo Belga ver Dembour (2000) Recalling the Belgian Congo
Conversations and Introspection.

256



gama de académicos, como também de escritores e viajantes'®® que, ocasionalmente, vao
contribuindo para uma elaboragéo e consolidacdo da memédria e da historia, de modo mais ou
menos plural. Em tom de nota e face a analogo processo, cabe referir a proeminéncia de um
outro grupo, muito heterogéneo e de ordem dispar, que se interessa presentemente por
Angola, com um papel histérico central, mas sem notéria preocupacéo acerca do seu presente
(nem sequer do passado ou do futuro). Tal grupo € representado por paises com interesses
estratégicos e por agregados econdmicos multinacionais (que exploram os recursos naturais,
ou que participam no sistema bancério e financeiro), por comunidades de expatriados e
imigrantes,'6° entre outros, e que influenciam sobremaneira perspectivas e reacgdes por parte
dos demais grupos anteriormente referidos. O seu impacto no contexto angolano mereceria
uma analise sistematica, mas o estudo de tal tematica e grupo n&o encontra lugar na corrente
abordagem. Com isto, pretende-se sublinhar que a (re)elaboragéo do passado — com a devida
preponderéncia face ao presente — é uma tarefa mais ou menos negociada entre varios
actores de esferas e com escalas de impacto diferentes. De momento, e perante esta moldura,
interessa compreender qual a ponte existente entre transportes publicos (ou comunidade de

viajantes) e memoria colectiva (ou a ancoragem espacial da mesma).

Se, como foi anteriormente postulado, o confronto com situagbes ao longo dos percursos
(como a corrupcdo generalizada, o mau estado das vias, a desocupagdo endémica, etc)
encerra um potencial de contestacdo, de eventual mobilizacéo, que, além de acontecer num
presente comum, remete para o futuro, entao, o confronto com determinados “lugares” (através
do cruzamento com pontos onde ocorreram assassinios, emboscadas, onde uma aldeia fora
incendiada, com um campo onde forgcas contrarias se enfrentaram, ou com artefactos que dao

conta desses incidentes como sucatas de tanques e viaturas de guerra), remete para um

168 Cf. por exemplo: Theroux, Paul, 2014. Ultimo comboio para a Zona Verde, Lisboa:Quetzal
Editores; Agualusa, José Eduardo, 2014. A Rainha Ginga, Lisboa: Quetzal Editores; De
Raeymaeker, Joost, 2012. A Descoberta de Angola, Lisboa: Oficina do Livro; ou ainda o
primeiro guia de viagens em Angola — Bradt Guide to Angola, que surgiu apenas em 2009.

169 Apesar de ambas as categorias — expat e imigrante — se referirem a individuos que se
encontram fora do seu pais de “origem”, a distingdo acarreta uma série de pressupostos que os
coloca em diferentes extremos da hierarquia social. Enquanto que o expat é, frequentemente,
visto como alguém qualificado — logo bem remunerado, a partida proveniente de um pais
ocidental, branco, e que esta apenas de passagem —, o imigrante € encarado como alguém
que veio para ficar por um tempo mais alargado, que nao constitui méo-de-obra qualificada,
que veio a procura de uma vida melhor. Em Angola, tal distincéo revela-se muito curiosa, pois
sdo normalmente considerados expats os cidaddos provenientes dos EUA, Canad4, Francga,
Inglaterra, Italia ou Espanha (nacionalidades com as quais me cruzei durante a minha estadia
no pais, sobretudo em Luanda), enquanto que cidaddos da China, Brasil e Portugal podem, a
vez, pertencer tanto & comunidade expat como a imigrante. Por fim, no que toca a individuos
chineses, brasileiros e portugueses que se ndao se encaixam na categoria de expat, eles
partilham a categoria de “imigrante”, que abrange, de forma generalizada, individuos oriundos
da Zambia, RDC e até repatriados angolanos.
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passado partilhado, repleto de memérias e com repercussdo no presente. Como afirmou Tim
Ingold: “a person can never be quiet the same on arrival at a place as when he set out: some
memory of the journey will remain (...)” (2009:39). E sobre esta Gltima vertente que ora cabe

reflectir.

Desde os trabalhos pioneiros de Maurice Halbwachs (1992[1950]) sobre a memoéria colectiva,
que tal campo de investigacdo se tem mostrado prolifico. Apesar de inUmeras outras
contribuicbes para este tema, provenientes de diversas disciplinas, a sua pertinéncia
permanece motivo de reflexdo. Enquanto fenbmeno social, a memoria colectiva reproduz-se
através da partilha entre individuos na forma de linguagem, de simbolos, de eventos, de
contextos socioculturais, confluindo na identidade do respectivo grupo. Ao mesmo tempo, é a
pertenca a determinado grupo social (nomeadamente familia, filiagdes de classe e religiao,
outras) que permite o reconhecimento de um passado comum, constituindo um elemento
central na aquisicéo, localizagéo e evocacao de memodrias. A “co-memoragdo” e/ou a narragao
de determinado episédio, mais ou menos marcante na vida de determinado grupo'’°,
desempenha, assim, um papel aglutinador entre os individuos que o constituem, e, trate-se de
uma familia ou de uma nacao, tal processo pode produzir tanto uma espécie de solidariedade
social como um sentimento de continuidade, de pertenga comungada (cf. Bhabha 1990). A
relevancia da memodria fora constatada ainda o final do séc. XVIll, quando os novos estados-
nagdo comecaram a construir uma narrativa de identidade nacional, transversal aos seus
cidadaos, na forma de rituais de comemoragao, marchas, cerimoénias, festivais, com a ajuda de
professores, poetas, pintores (cf. Hobsbawn & Ranger 1983). A sua maneira, também os
transportes reclamam similar fungdo na geografia em analise, pois ao “co-memorar”
periodicamente o sucedido num territorio partilhado, ao mediar representacbes do passado,
permitem a atribuicdo de significado e substancia a identidade de determinado individuo e/ou
grupo, no presente. Com efeito, a memodria colectiva vai de encontro a necessidade de
encontrar um significado que transcenda a existéncia individual, pois ao estabelecer “(...) an
image of the world so compelling as to render meaningful its deepest perplexities, (...) memory

at once reflects, programs, and frames the present (Schwartz 2000:17-18)".

Porém, se a partilha de um passado comum é elemento crucial na formulacdo da memoria,

facto é que o passado ndo existe pura e simplesmente na meméria. Deste modo, a memoria

70 Embora ndo caiba na espiral tragada, parece-me importante referir um episédio que ilustra
sobremaneira este processo. Em 2012, a Zambia ganhara a Africa Cup of Nations,
consagrando-se como uma referéncia futebolistica continental. Ao longo de certos trajectos de
autocarro, mas também em restaurantes, bares ou outros espacos de sociabiliza¢do, o jogo da
final passava em repeticdo continua, além de que dvd’s contendo o video eram vendidos em
cada esquina.
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colectiva ndo s6 pressupde mecanismos de transmissdo'”!, como requer a sua articulagao para
que se torne memoéria (cf. Huyssen 1995). Segundo o postulado por Pierre Nora, enquanto que
a histéria se amarra a eventos, a memoéria amarra-se a sitios (1989:22).172 Vinculadas a uma
dimensao simbdlica, as memorias encontram-se frequentemente ancoradas a entidades
espaciais (lugares, ruinas, paisagens, monumentos, objectos arquitecténicos). De forma
semelhante ao que sucede em ambientes urbanos, onde abundam as mneménicas espaciais
(cf. Benjamin 2007; Connerton 2009:10), também elementos presentes no meio natural podem
cumprir igual fungdo'”3. Ora, ao longo de uma memoria cartografada, face a intersecgdo com
locais carregados de reminiscéncias, ao estabelecer um dialogo recorrente com a paisagem
exterior, os transportes publicos ndo s6 se assumem como o gatilho para a articulagdo de
memorias, como constituem, através da narracdo, prerrogativa dos passageiros, local de

partilha e transmisséo e, por arrasto, de politizagéo (cf.Bender 1993).

Com base em diversos estudos sobre povos Apaches e Navajo, dos Estados Unidos da
América, conhecidos enquanto grupos extremamente “laconicos”, Vincent Crapanzano

observou um fenbmeno idéntico:

It seemed to me (...) that it was not just the narrators’ encounter with these
mnemonic features that ‘released’ their stories but their movement across the
landscape. It was as though the narrator’s physical movement ‘activated’ the
narrative performance that in turn ‘activated’ the narrated story. No doubt these
activations were reciprocal. Or, put another way, it was as though the story could
best be told from outside a fixed and vantage point, as an encountering
(2004:44-45).

71 Connerton (1999[1989]) propde que a transmissdo se pode realizar através de praticas de
incorporagao (como apertos de mao, sorrisos, outros) ou através de praticas de inscricdo (isto
€, com recurso a dispositivos tais como cassetes, fotografias, enciclopédias).

72 A distingdo elaborada por Pierre Nora, apesar de longa, merece reproducdo: “Memory
installs remembrance within the sacred; history, always prosaic, releases it again. Memory is
blind to all but the group it binds — which is to say, as Maurice Halbwachs has said, that there
are as many memories as there are groups, that memory is by nature multiple and yet specific;
collective, plural, and yet individual. History, on the other hand, belongs to everyone and to no
one, whence its claim to universal authority. Memory takes root in the concrete, in spaces,
gestures, images, and objects; history binds itself strictly to temporal continuities, to
progressions and to relations between things. Memory is absolute, while history can only
conceive the relative. (1989:9) ”

173 Connerton (2009) faz semelhante observagdo invocando autores que tratam da questdo
palestiniana. O autor refere o caso de populagbes que tentam reconstruir “mapas de memoria”
das suas vilas destruidas, em que as arvores sdo o Unico elemento que ancora a lembranca e
que permite celebrar o luto. Para uma analise mais aprofundada, ver Bardenstein (1999)
“Trees, forests, and the shaping of Palestinian and Israeli collective memory”.
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Na tentativa de compreender a relagdo entre movimento e memdbria elaborada pelos
transportes, vale a pena lembrar a concep¢ao de noeuds de mémoire, avangada por Rothberg
(2010) que, em certa medida, se encaixa neste ambito. Com ela, o autor procura estimular uma
conceptualizacdo da memoéria colectiva para além do quadro da comunidade imaginada
(Anderson 2006) do estado-nacéo,'* e da sua relagdo com o espago, com a paisagem. De
forma a que se evitem suposicdes pré-concebidas acerca do cardter de determinada
comunidade e respectivas memoérias, Rothberg vinca a emergéncia de novos modelos de
andlise, como é o caso do noeuds de mémoire. De acordo com tal moldura, a memoria néo
constitui uma conglomeracgéo estatica de elementos heterogéneos, pelo contrario, envolve um
continuo processo de inscricdo e re-inscricdo, de codificagcdo e re-codificagdo, preconizando

que:

(...) ‘knotted’ in all places and acts of memory are rhizomatic networks of
temporality and cultural reference that exceed attempts at territorialization (whether
at the local or national level) and identitarian reduction. Performances of memory
may well have territorializing or identity-forming effects, but those effects will
always be contingent and open to re-signification (Rothberg 2010:7).

Analoga dindmica inerente ao acto de lembrar faz ecoar o fen6meno encontrado nos
transportes publicos, onde a memoéria desponta “aqui e ali”, & apropriada por e negociada
entre este ou aquele individuo e/ou grupo. Uma meméria que “(...) emerges from unexpected,
multidirectional encounters — encounters between diverse pasts and a conflictual present, to

be sure, but also between different agents or catalysts of memory (2010:9).”

Por fim, interessa abordar ainda um terceiro elemento espacial, inseparavel dos anteriores —
isto é, tanto dos meios de transportes (autocarro, comboio, 4x4) como dos “nés”, das
intersec¢cbes que remetem ora para o presente, ora para o passado. Trata-se da “estrada”.
Enquanto entidade genérica, abstracta, tal como “cidade” e “mato”, a “estrada” encerra uma

série de significados.

174 Rothberg (2010) desenvolveu o termo noeuds de mémoire dando sequéncia ao conceito
avancado por Pierre Nora (1989). Ao discutir questdes relacionadas entre memoria e
identidade em Francga, Nora elaborou o conceito de “lugares de memoria” (lieux de mémoire),
vindo a organizar os tomos da obra Les Lieux de Mémoire. Segundo o autor, a obra surgiu na
ocasiao do desaparecimento da memoria nacional e, portanto, revelara-se necessario realizar
um inventario dos lugares onde ela ainda se encontrava presente.
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Na sua analise do papel dos meios de transporte e das vias de comunicagdo no norte de
Angola, Brinkman evidencia que a guerra modificou 0 modo como as estradas e a paisagem
sao interpretadas (2008:198). E € nesse sentido que vale a pena recuar um pouco na histéria.
Durante os varios momentos da guerra civil (1975-2002), a estrada fora local de emboscadas e
local predilecto para a instalagdo de minas. Por outro lado, até entdo (antes da independéncia
e da guerra anti-colonial), a estrada fora vista de modo ambivalente, estando profundamente
associada ao controlo e a presenca colonial. A rede de estradas estivera inicialmente associada
ao comércio (homeadamente de matérias-primas e de escravos), € 0 seu desenvolvimento
seria levado a cabo com recurso ao trabalho for¢cado. Além disso, relatos do norte de Angola
durante os anos de 1930 ddo conta do deslocamento forcado de aldeias “indigenas” para a
proximidade de estradas, com vista a melhor controlar, taxar e integrar as populagdes locais no
sistema colonial'”>. Heintze e von Oppen resumem a relacéo das populagdes de Angola com a

rede de mobilidade colonial nos seguintes termos:

The effects of caravans, railways and other new means of transport on regional
and local history, it can be concluded, were highly ambivalent and have been
experienced in very different ways by different actors at different times: as means
of wealth as well as poverty, as inroads of repression as well as paths to personal
liberation, as tools of fragmentation as well as of unification (2008:13-14).

A estrada colonial opunha-se ao “caminho gentilico” e a sua existéncia, por vezes paralela, fora
sempre intranquila, frequentemente marcada por uma légica de concorréncia (cf. Santos 2008).
Apesar da sua importancia, até para a economia colonial, os caminhos indigenas seriam

paulatinamente marcados pela repressao (Heintze & von Oppen 2008:24).

Quando a guerra pela libertagao estalou, em 1961, verificou-se o desenvolvimento e ampliagao
das infraestruturas de transporte (estradas, pontes, pistas de aterragem, caminhos de ferro),
que além de ajudar a movimentacéo de tropas, viriam estimular o comércio e a economia da
colénia e apaziguar o descontentamento crescente'’s. Assim, as guerrilhas nacionalistas
recorriam aos “caminhos gentilicos” para o transporte, logistica e restantes actividades centrais
as suas diligéncias, destruindo ou minando, quando possivel, as estradas coloniais e as linhas
de comboio. Com efeito, as estradas coloniais constituiam um sinal de progresso e de
civilizacdo, formando, ao mesmo tempo, um impedimento ao movimento das guerrilhas e das

populacbes em geral, uma vez que o medo de deixar pistas ou pegadas ao atravessar uma

75 Grenfell, Frederik James, 1998. History of the Baptist Church in Angola, 1879-1975, tese
nao publicada, BMS archives, Th87A 1998, in Brinkman (2008:203).

176 Cf. Pélissier (1979:88-89); Facts and Reports, 8 (15/04/1972) n°. 444, p.17: “Road
programme” (from Provincia, 5 March 1972); Hanu, José (1965) Quand le vent souffle en
Angola, Brussel,Paris, pp. 64, 78), in Brinkman (2008:200).
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estrada era justificacdo suficiente para a acinesia geral. Dessa forma, Brinkman sugere que
“[clolonial roads in the context of the war surpassed their function in terms of bandit and bush.
The roads had become fighting things’ (2008:200)”.

Actualmente, a entidade “estrada” continua a encerrar semelhante dimensédo negativa, contudo,
a ela pesa essencialmente a UNITA que, arraigada ao mato, usava a estrada como elemento
central para as suas armadilhas. Como referido por um interlocutor refugiado, ex-combatente
pelo partido do “galo negro”; “O Savimbi ndo queria estradas! Em Angola ndo eram precisas
estradas, s6 o campo dos avibes do Savimbi & que tinha asfalto, tudo o resto devia ser mato!”
Apenas os “mais-velhos”, e quando mencionado, atribuem ainda a estrada alguma conotacéo

colonial.

Face a tal, importa salientar que a reconstrucdo das infraestruturas do pais comecada pelo
MPLA a partir de 2002 (vias de comunicacao, transportes, mas também escolas, hospitais, etc),
nao so lhe atribuiu uma imagem positiva e associada ao partido do governo (se superficial ou
ndo, seria outro tema de debate), como, ao conectar populagcbes distantes e respectivo

territorio nacional, logra, por sua vez, articular, unificar — e melhor controlar — o pais.

Enquanto repositério de memorias e catalisador de comportamentos, enquanto momento de
confronto com (i)mobildades varias, a “estrada” revela-se horizonte operativo essencial. Apos
uma breve reflexdo sobre os transportes publicos — e a “estrada” que lhe da suporte —, e com
base nos dados etnograficos ai recolhidos, compreende-se o papel por eles desempenhado ao
nivel da identidade, da meméria, da politica. O movimento leva ao confronto da populagéo
viajante com situagdes e paisagens, que sdo tratadas e analisadas no espago publico
configurado pelo ambiente de transporte. Em tal ambiente sdo engendrados momentos que
dédo conta de uma encruzilhada comum, de um passado e de um presente amplamente
comungado. Assim, lateral a uma qualquer versao oficial fixada pela elite, nos transportes

assiste-se ao forjar de uma memodria colectiva popular.

Com pouco mais de uma década transcorrida desde o fim da guerra, € ainda prematuro fazer
previsbes acerca de qual o contributo de factores que tais na democratizacdo de Angola, na
consolidagdo do estado-nacao, ou até na integracdo de repatriados e migrantes na malha

nacional. Facto é que, quem frequenta os transportes participa dos episédios narrados,
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apreende novos espacos com significados multiplos, incluindo-os, por conseguinte, num

repertorio evocativo transversal a sociedade e a nacdo em processo (Bhabha: 1990:4).

Quica peca de engenharia social, os transportes publicos assumem-se como um ambiente
privilegiado para tomar o pulso a chamada sociedade civil angolana, seja de forma indirecta
(caso dos candongueiros de Luanda) seja na primeira pessoa (caso dos transportes do leste).
A maior reactividade presente nos transportes do Moxico talvez se deva ao facto de o leste ter
sido palco do ultimo periodo de guerra, ou talvez esteja associada a sua geografia periférica,

marginal, de fronteira. E é sobre a fronteira, ou sobre fronteiras, que se reflectira seguidamente.
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4.2 Definicao e consolidacao de uma fronteira

Além das evidentes barreiras ou obstaculos geograficos, desde tempos imemoriais que o
tracar de fronteiras se arraigou entre a humanidade: fronteiras entre o conhecido e o
desconhecido, entre o bem e o mal, entre o0 “sagrado e o profano”, entre cultura e natura,
entre dentro e fora, entre o publico e o privado, entre o eu e o “outro” — e nio obviando a
comum sobreposicdo destas dualidades as correspondentes demarcagdes espaciais. O
magico, o fantastico, a impureza, o intoleravel, a violéncia, o medo, e tantos outros conjuntos
de aspectos, representaram — e representam — fundamentos e argumentos empiricos,

comuns na construcdo de igual miriade de limites, margens, divisdes, fronteiras.

E a fronteira, explicita ou implicita, € tema recorrente ao longo das varias secgoes do presente
texto. Embora revestidas de profunda ambiguidade, as fronteiras entre categorias identitarias
— e/ou entre os seus referentes —, por vezes sobrepostas, abundam neste estudo;
evidenciadas entre refugiados, regressados, migrantes, autdctones, aloctones, locais,
angolanos, zambianos, entre grupos étnico-linguisticos e assim por diante.
Concomitantemente, tais categorias encontram um correspondente espacial mais ou menos
vincado e que emerge face a elas de forma dialéctica. Para referir alguns exemplos: o
“zonamento” e respectivas delimitagdes dentro do campo de refugiados de Meheba — qual
“fim do mundo” —, mas também entre a regido envolvente; as barreiras e conotacdes
associadas a realidade no “mato” e na “cidade”; a divisdo entre o interior dos meios de
transporte e o universo exterior; ou mesmo as fronteiras internacionais. Ao longo do tempo,
compreende-se como a consolidagdo e assungdo de tais limites sdo produzidas e/ou
alimentadas por eventos varios, pela histéria e pelas estoérias, por mitos e memorias, por

constrangimentos e oportunidades, que se interligam, que gradualmente confluem entre si.

Como Filip de Boeck sugeriu:

This is a world in which borders (between state lines, between ideas and between
meanings) are continuously produced, maintained and crossed as an intrinsic part
of a wider frontier process that, precisely by means of continuous border-
crossings, generates powerful resources, economically as well as politically and
culturally (2001:552).

Com este secgdao nao pretendo oferecer uma reflexdo aprofundada acerca da nogcao de
fronteira, extremamente heterogénea e complexa. Numa abordagem longe de exaustiva,
interessa-me introduzir uma série de elementos, encontrados ao longo do trabalho de campo,
que remetem para o processo de consolidagdao de uma fronteira mais literal: a fronteira entre a

Zambia e Angola.
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Tratando-se de um limite internacional, a demarcacéo entre Angola e a Zambia esta longe de
se assemelhar a paisagens de fronteira contemporaneas cuja imagem se traduz no muro,
como sao exemplo México/EUA, Israel/Territérios Ocupados da Palestina; Espanha (Ceuta e
Melilla)/Marrocos. A fronteira entre a Zambia e Angola ndo é delimitada por nenhum muro —
qual “negacao da fronteira” (Agier 2013:22) — nem constituiu uma barreira imediata. Pelo
contrario, tal demarcacgéo encontra-se regulada por situagdes mais “subtis”. Embora de ordem
imediatamente geogréfico-politica, facto é que tais linhas geométricas’” — qual limite
imaginario, mental — encerram e alimentam uma série de outras fronteiras coincidentes. O
papel que a fronteira exerce sobre vérias formas de ()mobilidade e vice-versa é, como
procurarei dar conta mais adiante, evidente: os fluxos de refugiados, o comércio e o trafico
sdo alguns desses aspectos. Assim, interessa-me explorar a espessura da fronteira, das
fronteiras dentro da fronteira, de compreender com quantas fronteiras se constréi a fronteira

internacional.

Ulf Hannerz sublinha como a inquietacdo antropoldgica face a ideia de fronteira nao se
relaciona apenas com a “entidade geografica-espacial, ou outro tipo de linha ou demarcacdo
afim”, mas substancialmente com o seu “sentido metaférico mais lato”; a forma como o termo
é usado para aludir a “descontinuidade e a diferenca” (Hannerz 1997:537-538). E sabido que
as fronteiras ndo sdo apenas instituicoes mas processos simbdlicos que produzem distingdes
entre grupos sociais e que, a0 mesmo tempo, sao produzidos por eles. Na mesma medida em
que separam, as fronteiras medeiam os contactos e relagdes entre tais grupos (Barth 1969).
Assim, a fronteira constréi-se como uma manifestacao social, integrando — e integrada em —
identidades colectivas e memorias partilhadas, providenciando uma base fundamental para a

interaccao social (Cohen 1986).

Ao adoptar uma perspectiva lata — procurando compreender as constantes reformulagoes,
causas, consequéncias e oportunidades associadas a(s) fronteira(s) ao longo do tempo, bem
como a sua experiéncia e percepcao no contexto africano (Kopytoff 1989, Vansina 1990) — é
possivel elaborar uma andlise mais consistente do fendmeno fronteira ndo sé enquanto

“instituicao” mas sobretudo enquanto “processo” (Anderson 1996; Paasi 1996).

77 O jogo de régua e esquadro & bem visivel: parte do tracado da fronteira entre Angola e
Zambia faz recurso ao 13° paralelo sul e ao 22° meridiano a este de Greenwich.
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Michel Agier considera que: “(...) le rite de la frontiére témoigne de I'institution de toute vie
social (2013:25)”. O autor observa que a fronteira € uma espécie de umbral, de como possui
um caracter limiar, dual — externo e interno — e que continuamente evidencia e activa uma
partilha e uma relagdo. Agier continua, reflectindo como através de recorréncias e eventos
varios a fronteira permite o reconhecimento de determinado grupo no mundo social e a
inscricdo de um lugar no espago. Daqui advém trés dimensdes relativas, afins a instituicdo de
fronteira(s): o tempo, o mundo social, o espaco. Nao existem fronteiras desde “sempre”, mas
sim fronteiras que foram criadas a determinada altura e que, de igual modo, podem
desaparecer de um momento para o outro. A relatividade de qualquer fronteira encontra
mengao no evento, na partilha do tempo que simbolicamente a instituiu. Concomitantemente,
ao (de)marcar o reconhecimento duplo entre o eu e o outro, de soi et de I'autre, entre este e
aquele grupo, evidencia-se o seu caracter social. Por fim, a fronteira é profundamente espacial
pois estabelece sempre um limite: “Méme lorsque la séparation sociale n’est pas matérialisée
par une frontiere dans I'espace, celle-ci n’est jamais seulement une métaphore (Agier
2013:26)".

A fronteira ndo é s6 metafora, nem apenas linha divisoria. Reveladora da sua dualidade
intrinseca, qualquer fronteira é constituida por, pelo menos, dois lados, por duas margens. Nao
obstante a sua ténue espessura cartogréafica, a fronteira integra um territério mais ou menos
vasto (borderland), encerra um imaginario e/ou uma paisagem afim — borderscape (Perera
2007; Parker and Vaughan-Williams 2012; Brambilla 2015) e, a meu ver, é passivel de se
enqguadrar na lista de horizontes operativos sob andlise e em elaboracgdo. As multiplas faces da
fronteira sugerem a sua impermanéncia e o seu cardcter estd longe de ser estatico. Nao
restam dulvidas de que a producdo de fronteiras acarretam implicagcbes imensas. E as
fronteiras também viajam, estando desenhadas para ser tdo mdveis quanto os mundos, os
“sujeitos e objectos em movimento” que elas préprias procuraram controlar (Parker &
Vaughan-Williams 2012:730).

A rigueza semantica da nogao de fronteira e respectivo campo lexical informa sobre a sua
complexidade simbdlica, a sua heterogeneidade formal, a sua implicagcdo material. Nao
obstante uma “polissemia" e “heterogeneidade” associada a nogcdo de fronteira, a sua
“natureza multipla, hipotética e ficcional” ndo a torna menos “real” (Balibar 2002:76).
Constituindo, inevitavelmente, um espaco de turbuléncia, de tensdo, a natureza da fronteira é
inerentemente paradoxal: a vez real e imaginada, tecnologia de controlo e articulagéo, a vez

lugar de inclusao e de exclusao. Peca de engenharia social?

A fronteira representa diversas fungdes de demarcagao e territorializagao, entre individuos e
respectivos grupos sociais, entre intercambios e fluxos, entre a existéncia de direitos e a sua

auséncia (Balibar 2002:79). Seja “ancorada no presente, lembrada desde o passado, ou
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imaginada num futuro,” e na sua forma mais literal — isto é, enquanto “artefacto politico de
divisdo politico-geografica” (Hannerz 1997:545) — a fronteira ndo deixa de continuar a

interpelar-nos.

[A] map has recently been produced which purports to show how Africa could
usefully be divided into fifteen new states, using such criteria as ‘historical factors,
especially the demographic contours of Africa’s precolonial states and political
formations, ethnic similarities and alliances based on cultural homogeneity and
economic viability’. Not surprisingly, this exercise leads to some bizarre results.
(...) For some unexplained reason, the borders of ‘Angola’ remain exactly as they
are (...). (Nugent & Asiwaju 1996:266, italicos no texto)

O artigo a que Nugent & Asiwaju fazem referéncia'’®

, que propoe um redesenhar das fronteiras
no continente africano, surgiu numa altura em que a guerra civil ainda lavrava em Angola.
Quica o seu autor, Makau wa Mutua, embora sem a mencgao respectiva, tenha tido em conta o
facto de que os dois partidos em confronto, UNITA e MPLA, de caracter hegemodnico,
lutassem pela totalidade da superficie nacional (cf. Messiant 1994). Quicé tenha pesado a
questdo demogréfica, j4 que os dois principais grupos étnico-linguisticos — ovimbundu e
mbundu — representam mais de metade da populacdo e, historicamente, ocupam o coracdo
do territorio. Quigd porque, ndo obstante as incursdes em busca de oponentes (entre tropas
coloniais e as guerrilhas, ou entre as FAPLA/FAA e a UNITA), a verdade é que as fronteiras
internacionais nunca foram disputadas. Quica os seus argumentos se nutrissem de outros

factores nao revelados. Facto é que semelhante proposicdo soa estranhamente premonitéria.

E frequentemente assumido que as fronteiras africanas se definiram aquando da Conferéncia
de Berlim em 1884-85, mas ha quem sugira que tal peca por inexactiddo. Com efeito, por essa
altura ja algumas poténcias europeias dominavam certas pecas do continente, e muitas das
fronteiras correspondentes haviam sido esbogadas fazia tempo (Katzenellenbogen 1996:21). O
caso angolano é emblematico a esse respeito pois, em larga medida, a demarcacao territorial
da coldnia de Angola viria a coincidir grosseiramente com o perimetro estabelecido pelo trafico

humano. Como Lawrence Henderson lembrou:

78 Makau wa Mutua, “Redrawing the map along African lines”, Boston Globe, 22 Setembro
1994; in Nugent & Asiwaju (1996:266)
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It is customary to see Angola as the product of Portugal’s colonial ambitions or as
the creation of Angolan nationalism (...). However, these forces came to shape
modern Angola after the slave trade had transformed Ngola, which was not even a
kingdom but the title of the ruler of the kingdom of the Ndongo, into Angola. The
peoples of this vast territory had been divided into autonomous kingdoms or
regionally defined ethnolinguist groups. The slave trade paradoxically prepared the
way for the formation of Angola in two ways. First it shattered the isolated but
proud kingdoms of the territory, depriving the ravaged peoples of their traditional
political identities. Second, the trade defined a new territory based on the limits of
Portuguese commercial contacts. The map of Angola conformed roughly to the
area from which the Portuguese had drawn slaves over the centuries (1978:98).

Os limites do comércio humano demarcavam os territérios entre a espoliacdo e a
sobrevivéncia. A galopante fronteira leste — de resto, como as demais fronteiras da Angola
colonial — surgiria como escapatéria face a delapidacdo demogréfica perpetrada pela mao

colonial. A “distante fronteira” emergia como horizonte de reflgio (cf. Cassanelli 1987).

A Conferéncia de Berlim serviria apenas para oficializar a partilha de Africa, contemplando a
entrada de outros paises europeus interessados no potencial econémico do continente, para
resolver — ou incrementar — disputas territoriais estratégicas, e para afirmar o controlo sobre
determinadas populacdes. Com efeito, as linhas com que se coseram os limites territoriais
entre os poderes europeus concorrentes, tal como outrora, encontravam-se sobejamente
relacionadas com o controlo populacional, sobretudo com fins militares e laborais. Tal facto

explicava sobremaneira a permeabilidade das fronteiras. Como apontam Nugent & Asiwaju:

The objective was to classify populations in order to govern them. The frontier
mattered because it defined which peoples belonged to which colonial state. (...)
In that sense, the colonial state did not behave too differently from its pre-colonial
forebears, for whom people were normally considered a more strategic resource
than mere land (1996:2).

No entanto, aquando de Berlim e através do famigerado Mapa Cor-de-rosa,'”® Portugal ainda
reclamaria a faixa territorial da “costa a contra-costa”: do Atlantico ao indico, da costa de
Angola a contra-costa de Mogambique — ou vice-versa —, e que incluia fracgoes da actual
Zambia, Zimbabwe e Malawi. Todavia, o fraco poder negocial de Portugal, o Ultimato britanico
de 1890 a par das manobras politicas alemas ditariam o insucesso do proposto (cf.
Katzenellenbogen 1996:29). Assim, as fronteiras de Angola seriam gradual, minuciosamente
afinadas com a Alemanha (Deutsch-Sidwestafrika, actual Namibia) a sul, com Inglaterra

(Northern Rhodesia, actual Zambia) a este, e a norte com a Bélgica (Etat Indépendant du

179 Acerca do Mapa Cor-de-Rosa e do Ultimato Britanico de 1890 ver, por exemplo, Santos
(1983); Pélissier (1986); ou Wheeler & Pélissier (2009).
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Congo, actual RDC). De salientar que a fronteira em andlise, da regido do Moxico com a entéo
Rodésia Britanica, ganharia forma em 1905 com a negociacéo da saliéncia oriental'® (Roberts
1976), que permitia aceder ao rio Zambeze. Aparentemente, a demarcagao seria apenas
assumida de forma oficial entre 1913-1914. Até essa data, os colonos marginais tampouco
sabiam exactamente qual o limite da respectiva jurisdicao e quais as populagdes sob a sua
alcada (Pélissier 1986:118). No decorrer das décadas de 1920 e 1930, os postos militares no
leste de Angola teriam presencga mais visivel, continuando a saga de recrutar trabalhadores e
cobrar impostos (Clarence-Smith 1983:186-187). Mas a fronteira leste permaneceria aquém de

controlada (Roque 2003).

Nao restam duvidas acerca da estratégia de dividir para melhor governar, nem da respectiva
arbitrariedade e ambiguidade das demarcacdes coloniais: “(...) cutting their rectilinear way
across Africa, disrupting flows of trade and communication, turning rivers into barriers rather
than highways, turning points of contact into underdeveloped peripheries or the enclosing
border of reified ethnicities (Ranger 1994:287).” Porém, nido deixa de ser pertinente pensar
como poucos foram os estados africanos que viriam a por em causa a “artificialidade” das

fronteiras herdadas do periodo colonial.'®!

A verdade é que o estabelecimento de fronteiras introduziu tanto uma série de
constrangimentos como de oportunidades. Embora por vezes culturalmente divididas (cf. von
Oppen 1994; cf. Silva 2011), desde o primeiro momento que as populagdes locais saberiam
tirar partido da existéncia da fronteira; de resto, seria a sua utilizagao a dar sentido e estrutura
a igual peca. Em ndo poucos casos, a recém desenhada fronteira representaria a propria
sobrevivéncia, a fuga ao trabalho forcado e aos elevados impostos, aos abusos e a violéncia,

mas também uma oportunidade de encontrar num pais vizinho um trabalho (remunerado ou,

180 Correspondente ao actual municipio do Alto-Zambeze, e cujo aglomerado principal é o
Cazombo.

81 Ainda assim, a tendéncia para a fragmentagédo é observavel pontualmente um pouco por
todo o continente, inclusive em Angola com o enclave de Cabinda, ou na Zambia com o
Barotseland — que, por sua vez, completa a fronteira leste com Angola. Importa ndo descuidar
também os esforgos separatistas na Faixa de Caprivi, Namibia, que por sua vez fazem fronteira
com o Barotseland/Western Province, e com o Cuando Cubango.

De entre outros paises em que se observa uma contestagdo das fronteiras e/ou a existéncia de
movimentos separatistas com base na religido, em questdes culturais e étnicas, e/ou de ambos
relacionados ou ndo com a existéncia de recursos naturais, encontram-se, por exemplo: a
Provincia do Katanga na Republica Democratica do Congo; o Norte do Mali; a Cyrenaica na
Libia; a Somaliland na Somalia; Ogaden e Oromia na Etiopia; ou a zona de Casamance, entre
o Senegal e a Guiné-Bissau. Importa ainda referir a — mais ou menos — recente
independéncia da Eritreia e do Suddo do Sul, e a continuada luta pela independéncia do
Sahara Ocidental — territorio anexado por Marrocos na sequéncia da descolonizagdo
espanhola. Para uma discuss&o politica sobre a manutencdo das fronteiras da Africa pos-
colonial ver, por exemplo, Seymour (2013) “Sovereignty, territory and authority: Boundary
maintenance in contemporary Africa”.
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pelo menos, melhor remunerado), uma melhor conjuntura comercial e ambiental, a hipotese de
aceder a mercados, a educacdo e a cuidados médicos. Mais do que barreiras fisicas, as
fronteiras ao longo do continente funcionariam como canais de circulagdo de pessoas, de
animais, de ideias, de bens, em suma, como “teatros de oportunidade” (Nugent & Asiwaju
1996:11). A par e passo, as fronteiras entrariam no imaginario espacial — regional, nacional,

internacional.

No entanto, a partir da guerra de libertacado em Angola com inicio em 1961 e apds a
independéncia da Zambia em 1964, ideias como nacionalidade e fronteira viriam a incorporar
novos significados. A relativa porosidade da fronteira entre Zambia e Angola, verificada

durante boa parte do periodo colonial, seria paulatinamente transformada.

Em Mongu, Zambia, na trilha de contactos de familiares e amigos de “refugiados angolanos,”
entre os quais alguns também passiveis de inclusdo em tal categoria, acabaria por conhecer o
chefe de Kalabo — uma aldeia na margem ocidental do rio Zambeze e a cerca de 70km da
linha de fronteira com Angola. O chefe lozi, Machilokwa de seu nome, contando mais de
oitenta anos, viera até Mongu para a celebragcdo anual da kuomboka'82, Contudo, a cerimonia
adquirira uma dimensdo politica crucial, encontrando-se suspensa no entretanto. Varias
semanas antes, nos Ultimos dias de Margo de 2012, as autoridades locais decidiram declarar
unilateralmente a independéncia do territério: a Western Province abria caminho ao

Barotseland Free State 83,

Como seria de esperar, apds a declaracdo de secessdo, o GRZ concentrou varios regimentos
militares e policia de forma a assegurar o controlo sobre a regido. Paralelamente, a tensao

popular entre lozi e outros grupos com presenca local subiu de tom, os confrontos verbais

82 A kuomboka, que significa “sair da agua”, € uma ceriménia tradicional lozi que tem lugar no
final da época das chuvas (normalmente Fevereiro/Mar¢o), quando o rio Zambeze transborda
do seu leito inundando toda a planicie do Barotse. A ceriménia celebra a transferéncia do rei
lozi (denominado Litunga) da sua estancia durante a época seca situada em Lealui, na planicie,
para a esténcia durante a época das chuvas, em Limulunga, situada numa zona mais elevada
e a cerca de 15km de Mongu. Para mais, consultar http://www.barotseland.net/kuombokai.htm

183 “Barotseland kingdom seeks to leave Zambia”, BBC News (29 Margo 2012). Disponivel em
. news/world-africa-17546620 consultado a 10 Julho 2012. Para uma

discussao aprofundada sobre as origens de tal reivindicagcao ver, por exemplo, Caplan (1968)

“Barotseland: The Secessionist Challenge to Zambia”.

Para saber mais sobre a orgénica do Barotseland Free State, consultar a pagina “oficial do

pais”: hitp://www.bar land.info/
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eram audiveis um pouco por todo o lado. A cisdo estava em marcha, chegara-se ao “ponto do

n3o retorno” 84,

A minha presenca na regido fora completamente fortuita, no entanto, as suspeitas por parte
das autoridades zambianas de estar ligado a causa independentista causariam uma série de
transtornos e de inquéritos. Partilhava a pensdo com o chefe de Kalabo e respectiva comitiva,
e as circunstancias adversas permitiram varias conversas. Os fluxos de refugiados angolanos
e a gradual form(ul)agcao do Barotseland seriam abordados, mas ndo sem uma boa dose de

ambiguidade.

Aparentemente, por volta de 1900, o reino do Barotseland chegara a ter influéncia sobre toda
a envolvente do Zambeze ocidental, correspondente a extensdo da fronteira entre Angola e
Zambia, abarcando a Faixa de Caprivi, Namibia, e incluindo também uma pequena parte do
norte do Botswana e do Zimbabwe'8%, Os portugueses referiam-se a todos os povos da
savana a leste do planalto central como ganguela (ou nganguela), no entanto, exceptuavam os
lozi (Papstein 1989:379). Sob a égide colonial britdnica, o Barotseland mantivera-se como
protectorado. Apds a independéncia, em 1964, o territério seria integrado no novo pais,

Zambia, conservando uma certa autonomia dentro do mesmo. 8¢

Porém, na tentativa de suprimir formalmente tanto o impeto separatista como a autonomia
outorgada, Kenneth Kaunda, primeiro presidente zambiano, mudaria o nome da regiao para
Western Province. O subdesenvolvimento seria alimentado desde entdo. Actualmente, igual
territorio marginal constitui a regido mais pobre do pais: as estradas encontram-se num
avancado estado de deterioracdo, contando apenas com uma estrada alcatroada que liga
Mongu a Lusaka, os hospitais e escolas sdao praticamente inexistentes e os cortes de
electricidade frequentes. De resto, a assimetria econdmico-social encontra na simetria
geografica — Cuando Cubango e Moxico, Angola — um panorama semelhante. O deliberado

abandono por parte do GRZ era um dos argumentos da reivindicacao separatista.

184 “No Zambian Constitution submissions in Barotseland — Prime-minister"Zambian Watchdog
(30 Agosto 2012), disponivel em hitp://www.zambianwatchdog.com/no-zambian-constituti
%E2%80%8Bon- Mission%E2%80%8Bs-in-barotselan%E2%80%8Bd-prime-minister/
consultado a 12 de Maio 2013.

85 Cf. “Possible geographical degree of Lozi influence at its maximum extent (around 1900)”
disponivel em http://www.barotseland.net/barotsemaps1.htm consultado a 20 de Junho 2015.

86 A questdo do Barotseland foi alvo de varios estudos. Ver por exemplo: Ranger (1968)
“Nationality and nationalism: the case of Barotseland’; Gluckman (1951) “The Lozi of
Barotseland in North-Western Rhodesia”; —(1963) “Civil war and theories of power in
Barotseland: African and medieval analogies’, —(1967) The Judicial Process among the
Barotse of Northern Rhodesia.
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Os conflitos relativos a segmentacao do territorio entre os lozi e entre outros grupos vizinhos
datam de longo tempo. Embora sem reconhecimento legal, nas primeiras décadas do século
XX os lozi chegariam a reclamar os territérios zambianos a norte do actual Barotseland,
afirmando que luvale e lunda eram povos seus vassalos (Papstein 1989:377). Todavia, a
fronteira com Angola néo seria contestada. Paralelamente, ao analisar a relagdo entre lunda e
luvale — e de ambos em relagdo aos grupos vizinhos, entre os quais os proprios lozi —,
Robert Papstein verificara a evolugao da identidade étnica para uma forma de “tribalismo”. O
autor observou como a nogdo de pertenca étnica — extremamente fluida até meados do
século XIX — se transformou, passando a integrar uma estrutura “tribal” rigida'®’. Lunda e
luvale veriam os seus territdrios esquartejados entre Portugal, Bélgica e Inglaterra, o que, a par

da depredagao humana, vincaria a tendéncia “tribal” de entao:

(...) ‘tribalism’ was stronger and more politically relevant in 1981 than it was in
1881. Among the most important early reasons for this transformation was the fear
created by the slave trade which encouraged small, lineage-based villages to
come together into large, stockaded villages controlled by increasingly powerful
chiefs. The emphasis upon ethnic identity was a potentially protective element in
avoiding enslavement (...) Upper Zambezian peoples evolved into ‘tribes’ or, more
accurately, weak proto-states (...) (1989:373).

Papstein termina o seu artigo reflectindo acerca da manufactura de um livro contendo a
histdria dos luvale por parte do chefe Sangambo'®, do inicio de analogo projecto por parte
dos lunda'® e, por arrasto, também por grupos luchazi, kaonde e mbunda (1989:390). Facto é
que tanto a escrita da histéria como a declaracao de independéncia vém estabelecer — ou
reforcar — fronteiras.’® Tal como noutras paragens, projectos que tais servem para legitimar, a
consolidar e compartimentar identidades e territérios, que se mantém, ainda assim,

profundamente interdependentes (Barth 1969; Cohen 1986).

187 “While ethnic differentiation, based on differences of language, or at least dialect, historical
traditions, small differences in material culture and cosmology, did exist objectively in the past in
the Upper Zambezi, these differences have in the last hundred years been transformed into rigid
self-conscious ‘tribal’ markers” (Papstein 1989:372)

188 Cf. Sangambo (1979) The History of the Luvale and their Chieftainship.

189 Quando em Mwinilunga, cheguei a conhecer o actual chefe lunda em territério zambiano,
que, aparentemente, da continuidade a escritura do livro contendo a histéria do seu povo.

%0 Devo sublinhar que todos estes esforgcos se inscrevem na Zambia. O Unico projecto
semelhante de que tenho conhecimento do lado de Angola, e ndo enquanto fruto da etnografia,
diz respeito ao Reino Unido da Lunda-Tchokwe, pela mdo do Movimento do Protectorado da
Lunda Tchokwe. O movimento politico tem como ponto central a defesa da autonomia
administrativa, econdmica e juridica do territdério que corresponde as regides da Lunda Norte e
Lunda Sul, Moxico e Cuando Cubango. Curiosamente, as fronteiras disputadas coincidem com
os confins das regides nomeadas e com as fronteiras internacionais com a Namibia, Z&mbia e

RDC. Para mais ver http://pr r lunda.bl .pt/ consultado a 7 de Junho 2015.
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Ainda a respeito de andlogo processo de afastamento entre grupos, de compartimentacao,
parece-me importante fazer um breve desvio tedrico trazendo a bordo o trabalho de Sénia
Silva (2011). A antropdloga realizou pesquisa em meados dos anos 1990 em Chavuma, vila de
fronteira zambiana, onde analisou o papel e significado dos “cestos de adivinhagao” (lipele)
entre refugiados angolanos luvale. Os cestos de adivinhagdo — que sdo uma espécie de
ferramenta de “continuidade”, um oraculo, fonte de informacgao sobre o passado e futuro —,
incluem diversos objectos com diferentes significados (jipelo), e que remetem para eventos
histéricos, actores e emogdes. No entanto, como Silva constatou durante o trabalho de

campo:

There were no material representations of war victims, war perpetrators, or war
refugees; (...) and no verbal acknowledgement of the Angolan wars, forced
displacement, or even the country of Angola in direct relation to the consulter’s
predicaments. (...) [t is still perplexing, if not perturbing that in the 1990s
divination baskets lacked any material representation of things Angolan (2011:13).

A autora pondera se igual situacdo se deverd ao medo sentido por refugiados angolanos
luvale, ou ao necessario siléncio dada a sua condicdo de “clandestinos” numa altura em que
todos os deslocados deveriam habitar em campos (RCA 1970). Talvez as experiéncias e
emogdes associadas a Angola se manifestassem na auséncia de objectos e ndo na sua
presenca (2011:13). E ndo sera que também esta circunstancia contribui para confirmar a linha

divisoria em termos temporais, sociais e espaciais?

Nao é meu objectivo dissertar acerca da formacao de unidades socais e/ou politicas entre lozi,
luvale, lunda — ou entre outros grupos contiguos — historicamente vinculados a actual regiao
de fronteira entre a Zambia e Angola. Antes, interessa-me perceber como semelhante “politica
identitaria” — ou a associacdo entre a politica e questdes de identidades “tribais”, étnicas,
nacionais e respectivo espaco (Gupta & Ferguson 1992) — veio a desempenhar um papel
fundamental na relacdo dialéctica entre os limites estatais e os fluxos fronteiricos de
populacgdes, ideias e identidades (Donnan & Wilson 1999). Como ¢ sabido, ao estabelecer algo
socialmente definido, isto é, que expresse uma identidade precisa, novas fronteiras
socioculturais sdo criadas e recriadas. A relacio simbidtica entre identidade e fronteira parece
incontestavel: as fronteiras criam identidades e as identidades criam fronteiras (cf. Bourdieu
1994; Flynn 1997; Brambilla 2007).

N&o deixa de ser pertinente sublinhar como os continuos conflitos em Angola, bem como o
trafico humano delimitaram, de forma grosseira, as fronteiras do pais; e de como,
indirectamente e a par do delinear fronteirico pés-Berlim, viriam a cimentar as identidades nas
margens do territério. Seguidamente, as varias fases da guerra em Angola, compreendidas

entre 1961 e 2002, a par da producédo de refugiados, constituiriam a nova cara do prolongado
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processo histérico de definicdo de uma série de fronteiras mais ou menos coincidentes com a

fronteira internacional. As palavras do chefe Machilokwa sao representativas desse processo:

— Nos acolhemos muitos refugiados angolanos ao longo do tempo, eles séo
nossos irmdos. Se a guerra fosse na Zambia eles com certeza também nos

receberiam.

Quando a guerra comegou em Angola eles fugiam para as nossas terras e aldeias
e depois ficavam a pertencer ao nosso cla, tornavam-se lozi, tornavam-se

zambianos...

Eu recebi muitos, muitos refugiados nas minhas terras! Aos primeiros que
chegaram demos-lhes terra e trabalho, e assim passaram a ser lozi. Mas os que
vieram a seguir ndo os pudemos aceitar da mesma maneira, esses ficaram
mbunda... alguns ja eram mbunda... Mas os mbunda e os lozi sdo povos irmaos, é

quase a mesma coisa...

Os ultimos refugiados a chegar, ja no fim da guerra, esses ndo os pudemos aceitar.
Eles ja ndo eram nossos irméos, eles eram angolanos! Alguns eram violentos, e

nos estavamos em paz. NGs, os lozi, ndo podiamos aceita-los!

E depois os zambianos nao nos respeitavam, nds ja ndo éramos zambianos...!

Agora somos apenas lozi...
NGJs somos os lozi do Barotseland!

A transformacao identitdria dos refugiados angolanos aos olhos do chefe Machilokwa é
evidente: primeiro integrados como irmaos lozi — eventualmente zambianos —, depois como
aparentados mbunda e, por fim, apenas como angolanos cuja aceitacdo se mostrara
periclitante. E sabido que muitos dos deslocados que inicialmente cruzaram a fronteira
integravam grupos com presenga no leste de Angola — onde as guerrilhas operavam; e
também é verosimil conceber que, devido aos extensos deslocamentos internos durante o
resto do conflito, os Ultimos refugiados a transbordar para a Zambia — e mais concretamente
para a Western Province/Barotseland, onde seria criado o campo de refugiados de Nangweshi
— fossem oriundos de outras paragens mais distantes, quicd também culturalmente
estranhos. Além disso, é sabido que o conflito angolano fomentou uma visdo nacionalista,
preterindo — ou ofuscando — uma hipotética proveniéncia e/ou concepcdo étnica, ndo
obstante o seu uso como trunfo politico territorial. Embora em parte vélido, tal argumento
deixa por enunciar determinados factores que também terdo contribuido para a ruptura de

uma suposta fraternidade e, paralelamente, para o reforco da fronteira. Antes de partir para
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essa analise, importa rematar a questao lozi e do Barotseland, que se revela como a “nova”

fronteira geogréfica entre a Zambia e Angola.

A questao lozi, ao contrario de outros casos de estudo, ndo me parece remeter para uma
identidade construida com base na partilha de uma fronteira comum, ou do recurso a fronteira
como elemento de definicdo sociocultural (cf. Flynn 1997; cf. Brambilla 2007). Como
mencionado, a definicdo sociocultural data de antes da formalizacdo de Berlim. Entao,
partindo de uma identidade que se apoia em fronteiras internacionais existentes relativamente
consolidadas — com Angola e a Namibia — procura-se a sua expansdo e consolidacdo
estratégica até aos confins da Western Province''. A pertinéncia de tal questdo parece-me
abrir caminho a futuras etnografias e, como nao podia deixar de ser, ao reconhecimento futuro

de tal fronteira.

Art Hansen, durante a sua investigacdo numa aldeia de fronteira do lado zambiano, no inicio
da década de 1970, confirmaria a tendéncia crescente no que toca a divisdo com base na
nacionalidade, do peso da categoria refugiado e da importancia dos limites internacionais. O
discurso do governador do distrito onde se encontrava Hansen, e que o préprio cita, elucida

acerca de igual ponto:

—You have allowed a situation in which the border is open to anybody, to
infiltrators. You people of the border have allowed others to come and share your
houses that are built in Zambia. Zambia sympathizes with the freedom fighters
and the refugees, but they should be controlled and taken care of. They are not
indigenous inhabitants. (...) [some refugees] are starting to build their own villages.
They have forgotten their own country. Some people have used refugees for
cheap labor and exploited them and used them to set themselves up as separate
headmen. Now these people want recognition as headmen. (...) Here there are
some refugees who haven’t even reported and are being sheltered by you people!
You are encouraging them to delay their independence and to become parasites
(1979b:377, italicos do autor).

191 A titulo de exemplo, a meu ver, e esquecendo deliberadamente uma série de factores e
referéncias, a situagdo do Kosovo €, em larga medida, geograficamente analoga. Néo fosse a
particdo prévia da Jugoslavia, levando a independéncia da Macedonia e posteriormente do
Montenegro, e a separagédo da Sérvia seria mais complexa. Isto é, aquando da independéncia
do Kosovo, a Unica fronteira por negociar reportava apenas a uma entidade nacional, e ndo a
varias.
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As preocupacdes com os fluxos de refugiados de entdao estavam igualmente associadas a
questdes de seguranca. Efectivamente, varias bases de guerrilheiros seriam bombardeadas
pela aviacdo portuguesa colocando em risco as aldeias zambianas. Nesse sentido, a
imperativa transferéncia dos deslocados ao longo da fronteira para os campos de refugiados e
a identificagcdo dos mesmos enquanto tal (RCA 1970), a par do incentivo a denuncia de outros
self-settled refugees ou da exploragao laboral observada, seriam factores a evidenciar o papel

e significado da fronteira.

Registam-se casos de refugiados que seriam delatados e levados até aos campos de
Mayukwayukwa ou Meheba (Powles 2002; Silva 2011:11). Mas também é verdade que muitos
permaneceriam ao longo das aldeias de fronteira, protegidos por chefes locais, integrando-se,
porém mantendo lacos intermitentes com Angola (Hansen 1979a, 1879b, 1990; Bakewell
2000, 2007, 2012).

Por sua vez, hesitante nas suas conclusdes, Oliver Bakewell sublinha a mudanca de relagao
com a fronteira até aos dias de hoje. O autor examina como, desde o fim da guerra, ideias de
cidadania ou de nacionalidade flexivel se dissiparam gradualmente. E aventa, por outro lado,
uma cristalizacdo da identidade entre antigos deslocados, e mesmo entre locais zambianos
(autoctones da fronteira?), na qual a obtencdo de documentos de identificagdo veio jogar um

papel preponderante.

It seems then that the term ‘Angolan’ has shifted from being associated with
refugees and the stigma of war to referring to a ‘normal’ nation state. During the
war, it was possible for people in Zambia to declare themselves to be Angolan
without further explanation for their presence. Today, that has changed and those
who remain in Zambia only refer to themselves as Zambian. There now appears to
be a greater correlation between people’s declared nationality and the nationality
which is officially recognised through their identity papers (Bakewell 2012:14).

Contrariamente ao expectavel por Bakewell, desde o fim da guerra que o movimento
fronteirico entrou em declinio — com excepgdo, claro, do repatriamento de angolanos

organizado pelos respectivos governos e entidades competentes (2012:17).

De salientar que o “fazer” fronteira vai além da componente subjectiva, tendo um impacto real
ao nivel do movimento e do recurso aos territorios fronteiricos como meio de sustento.
Populagdes que antes oscilavam entre ambos os lados para cacar, pescar ou recolher
cogumelos e mel, viram as suas vidas afectadas. Quando a UNITA operava no leste de Angola
O perigo era real: um encontro com os soldados rebeldes podia significar a morte, e/ou a
perda da cagada, dos elementos recolhidos e dos bens pessoais. Ainda assim, contam-se
relatos de parcerias entre cacadores e UNITA (Bakewell 2012:14). Actualmente, o reforco

policial, o controlo de documentos, a maior dificuldade em negociar o transporte de
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mercadorias (legais e ilegais), bem como o risco da sua apreensao, atribuem um maior peso a
fronteira. E, segundo Bakewell, um menor retorno econémico. E verdade que os encontros
com a policia de fronteira podem sair caros, mas ndo sao potencialmente letais como no
passado (Bakewell 2012:15). Quica com o tempo, com o restabelecimento da linha férrea entre
o Lobito e o Copperbelt a situacdo se torne economicamente mais atractiva, quica novos
acordos bilaterais sejam estabelecidos. Ou quica seja mais rentavel dar continuidade ao

difundido contrabando.19?

Embora Bakewell enumere certos factores-fronteira, o autor nao chega a aprofundar o motivo
do abandono dos “caminhos gentilicos”, dos carreiros e das picadas anteriormente usados no
vaivém fronteirico. Talvez a sua opinido face a questdo econémica beba precisamente dessa

mesma auséncia na sua analise.

Jodo Lijimu, refugiado angolano a viver em Meheba desde 1978, ainda chegara a visitar
Angola em 1992. Segundo ele, tratara-se de uma visita relampago para confirmar como estava
a situacdo, “para saber se valia a pena regressar de vez”. Juntamente com mais quatro amigos

angolanos partiu num carro de Meheba até ao Luena — e voltou.

— Nessa altura vivia-se o cessar fogo pré-eleitoral, a UNITA estava mais calma e
era relativamente seguro viajar pelo pais. Houve muitos refugiados que
aproveitaram para visitar a familia, houve quem tenha voltado pensando que tudo

ia correr bem e depois arrependeu-se...

Mas naquele periodo era muito fécil ir a Angola, a fronteira estava aberta,
podiamos passar quando queriamos, ndo havia controlos, ndo era preciso

documentos... Alias, quase ninguém tinha documentos!

Quando fugi de Angola com a minha familia, ainda eu era jovem, nés nem sequer
sablamos se ja tinhamos atravessado a fronteira ou ndo. Sabiamos apenas que

estariamos fora de perigo quando a atravessassemos! E foi assim até que

192 A proposito destas questdes e em relagdo a fronteira entre a Zambia e a Namibia cf. Zeller
(2009), e sobre a fronteira entre Angola e a Namibia, ver por exemplo, Rodrigues (2010). Ainda
acerca da construgdo historica desta ultima fronteira, entre Angola e a Namibia, e tomando
uma Optica ideoldgica e econdmica cf. Dobler (2010).
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encontramos militares zambianos... Naquele tempo era mais facil entrar em

Angola do que entrar na Zédmbia!

Agora é ao contrario, agora € dificil cruzar para Angola por causa dos
documentos, a policia e os militares ndo ajudam, ha muitos checkpoints nas
estradas, mesmo depois do posto de fronteira... mas também é perigoso ir por
outros caminhos. Hoje em dia ha muitos perigos na fronteira, ja ndo é s por causa
da guerra, ou da UNITA...

Ha muitas coisas a acontecer na fronteira. ..

O comentario de Jo3o Lijimu nao sé6 informa sobre como a permeabilidade da membrana entre
a Zambia e Angola se viu gradualmente comprometida, como avanca outras pistas de
reflexdo. Ressalta, desde logo, o facto de que a fronteira possui dois lados; dois estados nem
sempre empenhados em exercer igual controlo sobre a charneira territorial. Actualmente, e
com excepgao da regido do Barotseland, o controlo fronteirico parece “apertar” sobretudo do
lado de Angola. Com efeito, o crescimento econémico do pais atrai individuos de todas as
partes do globo, de todas as faixas sociais (refugiados econdmicos?), e nem a rigidez do
controlo politico, nem os raids militares ou os constantes checkpoints policiais — na
envolvente das fronteiras e ndo s6 — demovem as tentativas de entrar no pais (cf. seccédo 3.4
e 4.1). Ao considerar a extensao das fronteiras, a inacessibilidade do terreno e a frequente
corrupcao oficial em tais espacos, compreende-se como o seu controlo permanece aquém de
efectivo. Para determinados grupos territorial e culturalmente intersectados pela fronteira — ou
apenas contiguos aos primeiros — a ambiguidade a ela associada produziu uma zona de
oportunidades promovendo fluxos populacionais, reformulando comunidades e flexibilizando
identidades, mas ndo sem p6r em causa questoes relacionadas com a soberania (cf. Donnan
& Wilson 1999). Nao obstante o delinear da fronteira, da contestacdo e subversao a ela
associada, a verdade é que aos olhos da lei internacional o papel e funcdo da fronteira

permanece incélume.

Além das questbes e implicacOes legais e burocraticas, tal como aludido por Jodo Lijimu,
conta-se a existéncia de outros perigos, de fronteiras dentro da fronteira. Curiosamente, a
fauna estava presente nessa extensa e complexa lista. Muitos dos meus interlocutores
refugiados referiram, aquando do relato da passada fuga de Angola, o0 medo de encontrarem
animais selvagens — e nao apenas as guerrilhas — tendo que caminhar em zig-zag, dormir

em arvores e manter a guarda nocturna.

Tanto do lado angolano como do lado zambiano, a area da fronteira é esparsamente habitada
e longe de qualquer desenvolvimento visivel, com excepcdo ébvia no que diz respeito ao

controlo internacional. Anos de guerra esvaziaram as populacdes da sua vertente ocidental (cf.
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Fig. 32 - Rio Zambeze, Cazombo (2013)

Newitt 2008:64). O caracter inospito de tais territorios ofereceu a possibilidade de certos
animais ressurgirem na paisagem. A existéncia de zonas protegidas (parques nacionais e
coutadas publicas) também contribui para que espécies emblematicas, que se consideravam
extintas devido ao prolongar das hostilidades (como ledes, leopardos, elefantes, bufalos,
girafas, zebras, palancas, entre outros, cf. seccdo 4.1), reaparecam nas planicies e florestas
das proximidades do rio Zambeze, também ele obstaculo natural e onde abundam temidos

crocodilos, cobras venenosas e hordas de insectos malaricos.

Mas também as florestas se ressentem da existéncia da fronteira, como um eco estético de tal
paisagem, como uma representacdo visual da borderscape. A esse respeito, Sénia Silva da
conta do cenario contiguo a Chavuma, uma aldeia de fronteira do lado zambiano, ponto de
entrada de refugiados e que, devido aos enormes fluxos, cresceu exponencialmente. O
desbaste florestal no lado zambiano servia para criar campos de cultivo, sustento das novas

populacgdes. A divisao territorial era evidenciada pela paisagem. Como a autora observou:

In the mid-1990s (...) the roots of suffering were visible in the physical and social
landscape. The area adjoining the thirteenth parallel south, which constitutes the
northern border, looked as if a giant machete had stabbed the earth and pushed
all the trees southward. Although the Angolan side was densely covered with a
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thicket of grown trees, the Zambian side had hardly any forest left, every acre of
land having been cleared for cassava fields (Silva 2011:10)

O temor perante tal paisagem fronteirica, com floresta densas, animais e guerriihas — que
redunda na imagem do mato — era referido ocasionalmente por varios dos meus
interlocutores, por vezes de forma eloquente: “Na cidade aprendemos a ter medo do mato e

»

dos animais... agora até do siléncio temos medo...” ou ainda “Os povos desta regido
costumavam ser bravos, ndo tinham medo de nada nem de ninguém... mas hoje parece que a

vida vale mais do que antigamente.”

No que se refere ao cruzar a fronteira, o receio de sair das vias oficiais — das “estradas
batidas,” da paisagem mais ou menos urbanizada, nao domesticada, recorrendo a carreiros
exclusivamente pedestres, ou a picadas — nao se encontra associado apenas ao regresso
dos animais autoctones. As minas deixadas pelos longos anos de conflito, espalhadas pelo
leste angolano e que se deslocam a cada época das chuvas constituem um perigo real. Mas o
temor encontra-se sobremaneira associado a possiveis encontros com contrabandistas (quais

autoctones da fronteira?).

Aparentemente, diversos criadores de gado na Zambia, muitos deles provenientes de Angola,
aquando do momento de abate, cruzam a fronteira com as suas manadas. E mais rentavel
criar o gado de um lado da fronteira e vendé-lo do outro: “Os lucros multiplicam-se por dez!”.
O contrabando de roupa e electrodomésticos também se destaca enquanto negdcio rentavel.
Contudo, embora certas mercadorias paregcam inofensivas, a verdade é que o espectro de
produtos comerciados vai mais longe. Certos contrabandistas, além de micro-ondas e t-shirts,

também se valem do trafico de marfim'® ou de pedras preciosas.

Por dois momentos distintos seria interpelado para comprar diamantes, tendo a oportunidade
de conhecer determinados intervenientes no negécio.'®* O ftrafico de minerais ja tivera
melhores dias, entrando em declinio sensivelmente pela mesma altura em que a questdo dos
“diamantes de sangue” viera a publico (de Boeck 2001; cf. Marques 2011), e piorando desde o
fim do conflito. Aquando de uma longa paragem nas redondezas de Lukulu, Zambia, dois
supostos comerciantes interfronteiricos, zambianos, robustos mas ambos de idade avancgada,

dariam conta da situagao:

193 Embaixada de Angola em Portugal (2014), “Angola denuncia trafico de marfim” disponivel

em http://www.embaixadadeangola.pt/angola-denuncia-trafico-de-marfim/ ou ainda Rita
Himmel, DW (15 Julho 2014), “Angola é o segundo maior mercado ilegal de marfim, depois da
Nigéria” disponivel em http://www.dw.com/pt/angola-%C3%A9-0-segundo-maior-mercado-
ilegal-de-marfim-depois-da-nig%C3%A9ria/a-17785649

194 O facto de ndo estar interessado em comprar diamantes, ndo obstante encontrar-me na
regidao de fronteira, era motivo de incredulidade geral. Aparentemente, sul-africanos brancos e
israelitas encontram-se entre os regulares compradores de diamantes na regido.
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— No tempo da guerra o negdcio era bom, a UNITA vendia diamantes a muito
bom preco! Havia brancos que vinham de longe — de muito longe! — sé para
trocar os diamantes por armas, havia malas e malas cheias de dodlares americanos.
Nos sé vendiamos coisas pequenas, comida, tachos, sabado, e a UNITA pagava-
nos com os dolares que tinha acabado de receber, as vezes com pedras mais
pequenas. Outras vezes vendiamos estas coisas basicas a outros individuos que
ndo eram da UNITA, ou que ndo pareciam ser — havia alguns que ndo falavam as

linguas daqui sequer...

— Nessa altura os angolanos estavam a morrer de fome, ndo tinham nada, nada,
nada! Vinham os militares e trocavam sacos de diamantes por essas coisas que

aqui valiam pouco ou nada...

Uma vez veio o Savimbi! Toda a gente tinha medo do Savimbi! Ainda hoje é
assim... é preciso ter cuidado, é preciso ter muitos olhos e muitos ouvidos quando
se faz este trabalho na fronteira. Ndo é qualquer homem que pode percorrer a

fronteira... 19°

Jonas Malheiro Savimbi nasceu a 3 de Agosto de 1934, no Munhango, Moxico, uma pequena
aldeia ao longo da linha de caminhos de ferro de Benguela, filho de um chefe de estagao e
pastor da Igreja Evangélica Congregacional de Angola (igreja protestante financiada e mantida
por missionarios norte-americanos). Savimbi cresceu na provincia do Bié, e os pais pertenciam

ao grupo ovimbundu — grupo que constituiria a base politica da futura UNITA.

Através de uma bolsa de estudo, aos 24 anos Savimbi mudou-se para Lisboa onde viria a
terminar o ensino secundario. Na metropole, manteve contacto com outros activistas politicos
como Agostinho Neto, e mesmo com o Partido Comunista. Porém, devido a sua actividade
politica, acabou por ter que se transferir para Lausanne, Suica. No renovado exilio, continuou
a formacdo em ciéncias sociais e politicas ao mesmo tempo que aprofundava contactos com

os circulos pré-independéncia de Angola (Loiseau & de Roux 1987:84-85;141).

195 Filip de Boeck da conta de uma situacdo semelhante a proposito dos garimpeiros
congoleses que continuamente cruzam a fronteira para a Lunda Norte: “(...) the passage into
Angola makes one endure pain: it makes one physically strong and hard, gives one stamina,
and teaches one to endure a ‘beating’ (2001:560).”
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Mais tarde, os desencontros com o MPLA e o FNLA levaram-no a formar a UNITA e, em 1966,
Savimbi encetava as acgdes de guerrilha. A formacao militar que recebera entretanto na China
dotara-o de estratégias de combate varias — como langar ofensivas simultaneas em varias
frentes e, enquanto umas atacavam outras recuavam diligentemente (Loiseau & de Roux
1987:255). Com efeito, as suas tacticas militares levaram a que hoje seja considerado por

muitos como um dos mais brilhantes lideres de guerrilha do século XX (Malaquias 2007).

Jonas Malheiro Savimbi era também um camaledo politico. Ao longo do seu percurso,
sucederam-se aliangcas paradoxais: antes de 1975, ndo obstante o contacto com o Bloco de
Leste e a China, chegou a pactuar com as autoridades coloniais com vista a combater o
MPLA; embora acusasse o MPLA de nao ser um partido de “africanos” mas sim de “brancos e
mesticos”, a verdade é que se aliou a Africa do Sul do apartheid; outrora maoista, no contexto
da Guerra Fria negociou apoio financeiro e militar com a CIA, chegando a visitar a Casa
Branca de Ronald Reagan e recebendo também o apoio do seu sucessor George H. Bush; por
fim, apdés uma derrota nas eleicoes nacionais, desde meados dos anos de 1990 e até a sua
morte, ja sem o apoio oficial do ocidente e com o peso de uma série de sancbes impostas
pela ONU, Savimbi conseguiria manter-se activo nas matas do leste a custa de aliancas com o
regime de Mobutu Sese Seko (RDC), financiando-se através dos diamantes ilegalmente
transaccionados (com de Beers e outros'®) provenientes da Lunda Norte — a diamond frontier
(de Boeck 2001:559).

Ap0ds ter sobrevivido a mais de uma duzia de tentativas de assassinato, e tendo sido reportado
morto pelo menos quinze vezes, os dias de Savimbi conheceriam o fim a 22 de Fevereiro de
2002 nos arredores de Lucusse, Moxico, apds ser baleado por quinze vezes.'®” Savimbi era
um mito. Tanto é que de forma a que a populagdo acreditasse na sua morte, o corpo seria

mostrado ostensivamente,'®® sendo, de seguida, sepultado sob uma arvore perto de onde fora

196 “Qil and diamonds after Savimbi” BBC News (25 Fevereiro 2002), disponivel em http://
news.bbc.co.uk/2/hi/business/1839955.stm consultado a 24 Junho de 2015. Para uma
abordagem acerca do mercado de diamantes angolanos a nivel internacional, ver por exemplo
Farrell-Rober (2007). Glitter & Greed: The Secret World of the Diamond Cartel, ou Marques
(2011).

197 “Jonas Savimbi”, The Economist (obituary) (28 Fevereiro 2002), disponivel em http://
www.economist.com/node/1010682 consultado a 24 Junho de 2015.

198 “The broadcast of the film, which lasted several minutes, capped an intense effort by the
government to persuade the country and the world that the government's nemesis had indeed
been killed.” in Henri E. Cauvin, New York Times (24 Fevereiro 2002) “Angola Shows Rebel's

Body On Television”, disponivel em http://www.nytimes.com/2002/02/24/world/angola-shows-
rebel-s- -on-television.html; “Angolan rebel leader ‘killed” BBC News (23 Fevereiro 2002),
disponivel em http://news.bbc.co.uk/2/hi/africa/1836737.stm artigos consultados a 24 Junho de
2015.
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assassinado.'®® Posteriormente trasladado para o cemitério do Luena, em 2008 a tumba do

antigo guerrilheiro seria vandalizada por membros da juventude do MPLA.2%

Como pude observar na capital do Moxico, em 2013, o cemitério encontra-se votado ao
abandono, servindo de pasto para cabras e criagcao de galinhas. Conforme referido por alguns
dos meus interlocutores no Luena, poucas sdo as pessoas que “ousam entrar’ no perimetro.
Um lote de razbes parecia fundamentar tal facto. Quem entrasse no “cemitério do Savimbi”
podia ser acusado de o idolatrar (no caso de Ihe prestar homenagem como deixar flores), de
ter outros propésitos relacionados com o dominio da “feiticaria”, ou de tentar profanar o seu
timulo novamente. Por outro lado, poucos arriscavam entrar no cemitério ou sequer
aproximar-se: o temor de que o seu “espirito” rondasse a area fora referido por varios

residentes.

Além de notavel estratega e politico versatil, Savimbi era um homem enigmatico que
impressionava pelo seu carisma, pelo conhecimento de vérias linguas (segundo algumas
fontes e varios dos meus interlocutores, quatro linguas europeias e trés idiomas regionais
angolanos), pelos seus discursos eloquentes e inflamados, pelas constantes citagdes a
pensadores e obras sociopoliticas de referéncia — tais como Maquiavel —, e até pelos seus
dotes como poeta?®!. Contudo, Savimbi era também um cruel sanguindrio, um lider impiedoso
ao qual sdo atribuidas barbaridades varias. Através do relato de refugiados angolanos
oriundos do Cuando Cubango a viver na Namibia, Inge Brinkman (2000) tragou um retrato
perturbador do terror vivido durante o conflito. E os relatos recolhidos entre varios refugiados
ou escutado ao longo dos percursos em Angola, sugerem que a cultura de terror ndo se
limitava a regido periférica, antes abarcando todas as areas de acgao politico-militar. Ao longo
do tempo, as estoérias, a histéria e os mitos desenvolver-se-iam interligados e, ndo obstante a
violéncia infligida por ambas as facgdes nacionalistas, e mesmo anteriormente pela mao
colonial (cf. Brinkman 2003), a verdade € que o peso recaia sobre a UNITA e respectivo lider.
Brinkman informa sobre torturas e mutilacoes perversas; roubos de criangas com vista a
integrar as fileiras militares, bem como roubos de mulheres — mais tarde submetidas a
entertainers, cozinheiras, trabalhadoras agricolas e escravas sexuais da UNITA; execugdes

sumarias de “gatunos”, “bruxas” e supostos traidores — quando também Savimbi seria

199 Savimbi 'died with gun in hand’ BBC News (25 Fevereiro de 2002) disponivel em http:/
news.bbc.co.uk/2/hi/africa/1839252.stm consultado a 24 Junho de 2015.

200 “Tgmulo de Savimbi foi ‘profanado’ — UNITA”, RTP (22 Janeiro 2008), disponivel em http://
www.rtp.pt/noticias/index.php?article=144658&tm=_&layout=122&visual=61 consultado a 24
Junho de 2015.

201 Savimbi, Jonas 1985, Quando a terra voltar a sorrir um dia, Lisboa: Edicdo P&R
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acusado de “bruxo” e a UNTA de “satanismo”2; que Savimbi usava os seus poderes
“sobrenaturais” apenas para seu beneficio, ndo assegurando chuva, fertilidade ou boas
colheitas como esperado por um lider; massacres indiscriminados colhendo as vidas de
aldeias inteiras; acusacdes de sacrificios rituais?®® e até de beber o sangue dos seus inimigos
(Brinkman 2000). Por todos estes motivos, entende-se a razdo pela qual a figura de Savimbi
permanece bem presente na meméria colectiva de Angola e além dela. Nao pelas melhores

razdes, Savimbi chega a dar cara a um personagem de um videojogo norte-americano.204

Durante a minha pesquisa em Meheba e ao longo dos varios itinerarios na Zambia e em
Angola, Jonas Savimbi ou o “Dr. Savimbi” — consoante o grau de respeito, ou de medo —
fora referéncia recorrente. Ainda que tal tema nao integrasse a minha investigacdo, foi
manifestamente impossivel ficar alheio: as mencdes ao antigo lider da UNITA, frequentemente
com recurso a um tempo verbal presente, somavam-se. ldolatrado por alguns, odiado por
outros, temido visceralmente por todos, amilde, a alusdo a Savimbi situava-se num patamar
mi(s)tico.

No campo de Meheba, varios refugiados sugeriram que ndo acreditavam na paz em Angola,
usando o argumento de que Savimbi ndo morrera, “que estava vivo, escondido noutro pais” ou
“nas matas do Moxico”. Mais, acreditavam que, a ser verdade que estava morto maior seria o
perigo, pois “o seu espirito deambulava algures néo longe desse local”; e “porque desse modo
nem sequer era visivel”. O temor em regressar a Angola bebia de uma barreira muito precisa:
Jonas Savimbi, ndo importava se vivo ou morto. De salientar que a crenca de que Savimbi
“ndo morreu” ndo sé persiste entre refugiados e repatriados, como entre muitos angolanos

que nunca deixaram o pais. Como dois jovens em Luanda analisaram:

202 Para uma andlise sobre o papel da feiticaria entre a lideranca ovimbundu, cf. Heywood
(1998) ou Floréncio (2010).

203 “N6s na Jamba vimos Satanas aqui na terra”, Club-K, in Semanario Angolense (28
Setembro 2008), disponivel em http://www.club-k.net/index.php?

option=com_ content&view=article&id=1174:gna-jamba-vimos-satanaqui-na-terrag-diz-dinho-

chingunji&catid=11:foco-do-dia&ltemid=130&lang=pt, consultado a 29 de Junho 2015.

204 Jonas Savimbi integra a iconografia popular internacional através da sua participacdo no
videojogo Call of Duty: Black Ops Il, em que é ficcionada uma batalha contra 0 MPLA em 1986
a partir da Jamba. Para uma critica ao videojogo, ver por exemplo “Jonas Savimbi is a video
game star’, Sean Jacobs & Marissa Moorman, Africa is a Country (27 Novembro 2012),
disponivel em http:/afri ntry.com/jonas-savimbi-is-a-video-game-star/ consultado a 29
de Junho 2015.
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—Ha gente que diz que o Savimbi morreu. Eu vi fotografias, e na televisdo
também. Mas nunca se sabe... Toda a gente sabe que os espiritos e as bruxas

estavam com ele, que o ajudavam...

— Quem diz que o Savimbi morreu sabe que isso ndo quer dizer nada. O meu tio
contou-me como também durante a guerra ele aparecia e desaparecia, como o
Savimbi ficava invisivel quando queria! Ele ndo morreu, esta escondido de certezal

E se ele decidir voltar pode haver guerra outra vez...

A membria colectiva mantinha o espectro do personagem bem vivo — quando Jonas Savimbi
fora assassinado os meus dois interlocutores anteriores nao teriam mais do que oito e dez
anos. Com efeito, o cardcter sobrenatural de Savimbi, descrito como alguém que “tinha
sempre a pistola numa mao e a saca de diamantes na outra”, encontra-se difundido entre
pessoas de varias faccdes politicas, faixas etarias, regides, ambientes urbanos e rurais. O seu
fantasma é carregado tanto por parte dos que sofreram as atrocidades por ele cometidas, por
ele ordenadas ou simplesmente em seu nome, como pelos que ouviram histérias afins. E,

claro, por antigos soldados seus:

— Eu nao acredito... ele ndo morre! Eu vi os nossos camaradas a cair ao lado
dele, e ele sobrevivia sempre. Caiu um helicoptero nosso, morreram todos os
colegas menos o Dr. Savimbi... Um dia houve uma emboscada das FAPLA e
quando a nossa coluna chegou estavam todos mortos menos o Savimbi... ele

sobrevivia sempre!

O Dr. Savimbi ndo morre, as balas e o fogo s6 estragam a roupa! Eu vi... as balas

SO furam a roupa!

Assim opinou lIsaias Chinga Chinga, 47 anos, refugiado mbunda originario do Cuando
Cubango a viver em Nangweshi, Zambia, desde 2000. Além de partilhar comigo episédios das
décadas de combate pela UNITA, do autoritarismo e desprezo pela vida humana presenciado
“nos tempos da Jamba,”% |[saias, tal como outros interlocutores, referiria outras

caracteristicas de Jonas Savimbi.

205 Jamba (que significa “elefante” em lingua umbundo — grupo ovimbundu), localidade no
extremo sudeste do Cuando Cubango, albergou durante anos a base principal da UNITA. Na
Jamba, a UNITA possuia uma elaborada base militar, com radares e sistemas de defesa anti-
aéreos, uma grande pista de aterragem, bem como de um sistema de camuflagem. A Jamba
seria capturada pelas FAA no final de 1999. Savimbi chegou a receber visitas de conhecidos
ocidentais na Jamba. Para mais, ver por exemplo: “Jamba falls to FAA following heavy fighting
in border region". Angola Peace Monitor 5(6) (18 Novembro 2000), disponivel em http:/

reliefweb.int/report/angola/angola-peace-monitor-issue-no5-volvi consultado a 29 de Junho
2015.
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— Ele tinha muitas mulheres, muitos filhos... o povo diz que foi uma das mulheres

206

que chamou o MPLA para o apanhar,“®° mas eu ndo acredito porque o Savimbi

sabe tudo, percebe tudo! Ele sabe sempre o que vai acontecer a seguir...

O Dr. Savimbi fala todas as linguas! Mesmo se eu falar baixo, ou uma lingua

diferente, ele pode ouvir e perceber!

()

Eu néo quero voltar para Angola: ndo quero mais guerra, ndo gosto dos gatunos
do MPLA, nao quero ouvir falar da UNITA, ndo quero encontrar o Dr. Savimbi...

Para Angola n&o volto...

O episddio mais marcante, ou com o impacto comprovado na construcdo da fronteira através
do mito, através da mistificacdo de Jonas Savimbi, teria lugar na recta final da minha pesquisa
de terreno em 2012. No caminho de regresso a Lusaka, consegui transporte de Nangweshi até
Sesheke com um zambiano. Com o habitaculo ja ocupado, juntar-me-ia aos demais viajantes
na caixa-aberta traseira. O grupo, constituido por sete angolanos de varias idades, viera até a
ilha de Mpata (no rio Zambeze, ao largo da vila de Nangweshi onde se situara um dos campos
de refugiados), célebre pelos seus curandeiros tradicionais. Entre os varios “tratamentos”
procurados — como por exemplo para as cataratas de um passageiro idoso — o grupo
também viera em busca de “proteccdo” e de “prender satanas”. Durante as varias horas de
viagem, contando com trés furos, varios pacotes de alcool sintético (tujilil) e de milho
fermentado esvaziados, foi possivel explorar certos temas de conversa, entre os quais o
préprio trajecto de volta a casa. A maior parte do grupo vivia na envolvente de Benda, uma
povoacao no Moxico/Cuando Cubango, sensivelmente na mesma latitude de Nangweshi.
Contudo, deslocavamo-nos para sul, em direccdo a Katima-Zambia, uma vila fronteirica com a
Namibia. Aparentemente, embora fosse mais rapido atravessar em linha recta até Angola, tal
percurso ndo era de todo aconselhavel.

— Ha estrada! Nao é boa, mas ha estrada... é como esta... Mas ndo é bom esse
caminho. Al tem muito bandido, muito contrabando, muita mina... e nunca se

sabe se vamos encontrar o Savimbi...

— Isso é caminho do Savimbi, por ai ndo é estrada...!

206 Relatos no terreno bem como certas fontes online nao certificadas sugerem que tenha sido
uma das suas mulheres que, por “inveja e ciume”, denunciou a posi¢ao de Jonas Savimbi. Mas
também ha quem especule que os EUA e Israel tenham estado por detras da sua localizagéao,
facultando as coordenadas do guerrilheiro as FAA.

287



Embora cientes de que o ex-lider da UNITA fora assassinado havia mais de uma década, a
crenca de que o seu espirito ainda deambulava pela fronteira, pelas matas do Moxico,

condicionava sobremaneira o percurso de retorno a casa.

Ao longo do tempo e em diferentes moldes, as historias a volta da figura carismatica de Jonas
Savimbi alimentaram estérias e mitos, originando simultaneamente o mito do préprio Savimbi.
Nao obstante a morte comprovada do antigo guerrilheiro, muitos angolanos — e nido s6 —
continuam a crer na sua existéncia, nos seus poderes e eventuais actos, condicionando, desse
modo, as respectivas accles e actividades. Mas é compreensivel que assim seja. Como
afirma Brinkman a propdsito da violéncia durante a guerra em Angola, “[ijn a culture of terror
the fear of what may happen to ourselves, based on what has happened to others influences
many decisions (2000:4)”. Um tal raciocinio — com amplo eco local — fomenta o relato de
episodios de terror diversos, de narrativas que, por sua vez, vém engrandecer ou originar
mitos de varia ordem que contribuem indelevelmente para a construcao de uma memoria
partilhada e respectiva nagdo — angolana (Anderson 2006; Donnan & Wilson 1999).

A vertente do mito enquanto crenga popular — isto é, da “histéria acerca de um personagem,
facto ou particularidade que, ndo tendo sido real, simboliza ndo obstante uma generalidade
que se deve admitir”’297, do mito baseado em ideias falsas ou histérias imprecisas mas que se
encontra amplamente difundido — importa contrapor o seu papel social. Como James
Ferguson resumiu: “(...) a myth in this sense is not just a mistaken account but a cosmological
blueprint that lays down fundamental categories and meanings for the organization and
interpretation of experience” (1999:13-14). Com efeito, o interesse antropoloégico do mito
reside na fungéo social da histéria que se conta enquanto elemento operativo. Mito e fronteira
sobrepdem-se. Em Landscape and Myths, Gods and Humans, Denis Cosgrove (1993) abordou

a relagao entre mito(s) e paisagem sugerindo que ambos constituem:

(...) signifying systems through which social relations among individuals and
groups, and human relations with the physical world are reproduced and
represented. (...) Myths may both shape and be shaped by landscapes (which are)
imaginatively constituted from human experiences in the material world and
represented in spoken and written words (1993: 281-282).

207 Mito — in Dicionario Priberam da Lingua Portuguesa online, http://www.pri
mito. Para uma compreensdo antropoldgica do mito, ndo é possivel ignorar o contributo
fundamental de Lévi-Strauss (2009) Mythologiques.
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Nesse sentido, revela-se inevitdvel ndo reflectir acerca da fronteira como uma forma de
paisagem. Ao conceber a fronteira como uma paisagem, borderscape, é possivel enquadrar
uma série de elementos muito além da linha diviséria artificial, permitindo incluir o seu caracter
mais fluido e impermanente, profundamente dependente de cada sujeito e respectivo ponto de
vista, bem como analisar a sua implicagdo epistemoldgica e ontolégica (Brambilla 2015).
Concomitantemente, Ansi Paasi (1996) propde que a fronteira seja encarada como uma
“paisagem discursiva” (discursive landscape), prestando atencdo a representacdo e
representatividade da mesma. Para Paasi a fronteira emerge como uma construgdo simbdlica
e material resultante de uma pandplia de narrativas, de discursos (discourses), de praticas, de
relacbes humanas que ocorrem na relagao com ela. Assim, independentemente da existéncia
ou nao de Jonas Savimbi — qual espectro que paira entre horizontes passados e futuros —, o
ex-guerrilheiro foi incorporado como um limite, uma barreira na forma de narrativa. Savimbi

veio personificar (um)a fronteira, e o seu “fantasma” apropriou-se da paisagem limitrofe.

Mais, importa sublinhar a associacdo frequente de contrabando, trafico de diamantes,
violéncia e instalacdo de minas anti-pessoais com a UNITA e, mais concretamente, com a
figura de Jonas Savimbi. Com isto ndo quero dizer que o MPLA, as FAPLA ou as FAA nao
tenham participado em iguais actividades ou cometido toda a espécie de atrocidades — bem
pelo contrario. Contudo, também nao é inocente o facto de que a imagem de Savimbi
constitua um avatar da violéncia, que represente a sublimacdo de todos os medos em
regressar a Angola, que simbolize um hipotético reatar da guerra, que concentre todo um
imagindrio hostil associado a fronteira — mais ou menos coincidente com a demarcagao

internacional — e que perdura no universo simbdlico regional.

Para terminar, e devolvendo a analise ao papel da fronteira leste — e das fronteiras dentro dela
— interessa-me voltar a ideia central desta tese, a do quadro de pensamento e de acgéo, de
um régime de la pensée et d’action na forma de horizontes operativos. De entre todos os
horizontes anteriormente postulados (o campo, a cidade, o mato, a estrada), talvez a fronteira
seja 0 mais emblematico: a fronteira ndo so altera forcosamente o modo como nos vemos — e
comportamos — mas como 0s outros nos véem; isto é, o modo como determinado individuo
se projecta, mas também o que ele projecta para si como futuro é, em larga medida, mediado
por fronteiras de varia ordem; por sua vez, as ideias que a fronteira projecta ou emana
designam e desenham caminhos e decisdes. Quiga a fronteira — manifesta entre espagos,

categorias, ideias e significados — seja o horizonte operativo por exceléncia.
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Antes de passar para a derradeira conclusdo, que ndo serd sendao um relancar de novos
caminhos, importa rematar sucintamente os ensaios sobre o papel da estrada e da fronteira.
Entre varios aspectos, as ideias afins a mobilidade e imobilidade jogadas entre a estrada e a
fronteira, ttm como resultado — entre tantos outros — a cristalizacao de “Angola.” Por outras
palavras, € o movimento e a sua interrupcao que directa e indirectamente atribuem significado
ao respectivo estado-nacdo e a uma pandplia de categorias identitarias. A estrada e a fronteira
compartimentam identidades e territérios e é nesse (con)formar, nesse compartimentar, que se

evidenciam, se medem e balizam horizontes.
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Conclusao (em jeito de epilogo)

Ao longo deste texto, a ideia de que o deslocamento — forcado, induzido, deliberado —
constitui condicao e estratégia de vida na regido em analise, emerge como central. Assim, a
estruturacdo de um regime de pensamento e de acgéo, pautado pelos “horizontes operativos”
gue seccionam o conteudo deste trabalho, surge na tentativa de sistematizar o universo de

incessante movimento — de enquadrar um mundo em movimento.

Embora o regime e respectivo conjunto de “horizontes operativos” apresentados sejam
especificos da geografia em questao, o conceito de “horizontes operativos” parece-me passivel
de transposicdo a varios contextos, temporalidades e latitudes, em que a incerteza e a
instabilidade se manifestem ubiquas. Com efeito, a dimensao prospectiva e da pratica (praxis)
associada aos horizontes operativos contribui sobremaneira para o seu caracter transversal.
Enquanto algo — praticamente — inalcancavel, o horizonte — raramente — encontra
realizacdo; a sua funcdo permanece essencialmente operativa. Mas a questdo que deve ser
colocada em relacdo a elaboracao de semelhante regime de pensamento e de ac¢éo com base
nos horizontes diz respeito a sua eficacia. Sera efectivamente possivel transpor o quadro
epistemoldgico e aplica-lo a um quadro pragmatico quando do futuro se trata? Simplificando, o
que é que este regime de acgdo e de pensamento nos diz acerca do que ira acontecer em
Meheba, em Angola, ao longo da fronteira? Apesar de iluminar algumas hip6teses, a resposta
esta longe de ser objectiva. A inquietacdo sobre 0 que podemos prever permanece constante.
Que a elaboragdo de um tal regime ndo s6 informa como organiza o passado e 0 presente
parece-me inequivoco, mas a verdade € que nos diz muito pouco acerca de um qualquer futuro
concreto. Objectivamente, diz-nos apenas que o0s eventos, as ideias e os ideais de mobilidade
— geogréfica, social, cronolégica, da mobilizagdo politica bem como outras formas de

mobilidade — continuardo omnipresentes.

Assim, perante a volatiidade do terreno e das respectivas tematicas, seria incoerente
providenciar uma conclusdo fout court. Para todos os efeitos, algumas notas conclusivas

merecem registo, sendo que a devida validade permanece associada & sua abertura.
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O deslocamento populacional encontra-se profundamente arraigado na faixa territorial em
estudo. Séculos de espoliacdo humana, de colonizacdo “penal”’, de escravatura e trabalho
forcado, pautados por conflitos e guerras de varia ordem, encarregaram-se de empurrar
inUmeras populagbes para longe dos seus lugares. Gradualmente, mudaram as causas e 0s
contextos, mudaram os percursos e 0s destinos, mudou a onomastica — dando, por fim,
origem a formulagcédo da actual categoria de refugiados —, mas a inquietude e movimento afim
jamais estancou. Questbes como a auséncia democratica, os abusos e a violéncia, mas
também questbes econémicas continuam na ordem do dia e a influenciar profundamente o
deslocamento populacional. Ontem, como hoje, as possibilidades de mobilidade iluminam os
caminhos. Foi assim que, a par e passo, os trajectos dos individuos em analise foram definindo
o perimetro da presente pesquisa. Enquanto condicdo e estratégia de vida, o movimento
perfilou-se como mote e motor da presente investigacdo, numa frequente sobreposicéo entre

circulagcéo e etnografia.

Em Meheba, ponto de partida desta intrincada etnografia, constatei como a violéncia que
esteve na origem da criagdo do campo — e que lhe deu sentido durante um longo periodo —
quase desapareceu. Nao obstante as vincadas idiossincrasias de uma gestédo
(pbs-)humanitaria, Meheba configura hoje um territério aparentemente “normal”, feito de
centros e margens, de conflitos e oportunidades. Ndo obstante a questdo dos refugiados
angolanos — enquanto tal — ter sido amplamente abordada, muito ficou por dizer acerca dos
refugiados provenientes do Congo, do Ruanda, do Burundi, da Somalia, que permanecem em
Meheba. Terdo conseguido a integragéo local, voltado as suas terras ancestrais, ou conseguido
asilo no mundo “ocidental”?. Passadas mais de quatro décadas, depreende-se como as
populacbes de refugiados desempenharam o papel de pioneiros que forjaram um universo
dentro das possibilidades proporcionadas, desbravando esse enorme territério que € hoje
Meheba. Nesse sentido, constata-se que a criacdo de um campo de refugiados constitui um
sistema de fixagcao de populagcbes — de resto, um sistema de fixagcdo amplamente analogo ao
verificado nos aglomerados urbanos com origem na exploracdo mineira da envolvente do
campo. Por estas e outras razdes, parece-me sobremaneira pertinente continuar a acompanhar
a evolucdo de Meheba, atentando no processo de (re)urbanizacdo, de desenvolvimento
agropecuario e de continuada transformacgé@o demografica. Sera que a cidade de Meheba vira a

constar no mapa da Zadmbia? E que cidade sera essa?

Ao longo do texto, compreende-se também a ambiguidade de categorias tais como refugiado,

migrante, autéctone, zambiano ou angolano, e de como tal compartimentacdo é vivida,
experimentada e manobrada face a incerteza constante. O estabelecimento de um debate
ontolégico lato, transversal, na academia e entre a sociedade em geral, acerca da categoria

refugiado e do seu significado na actualidade global parece-me fundamental. A mobilidade dos
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limites politicos ou administrativamente concebidos demonstra a instabilidade intrinseca da
fronteira — qual espaco mdvel de bens, de pessoas e de ideias. Além do caracter pouco
operativo da fronteira politicamente definida no caso dos refugiados (e repatriados), importa
também reflectir acerca do frequente cruzamento entre o refugiado e o migrante econémico, do
migrante politico, do repatriado, e, sobretudo, compreender qual ou quais as causas meio-
ambientais, que influenciam — e prevé-se que influenciardo — sobremaneira, directa e

indirectamente, qualquer deslocamento.

Quanto ao binbmio mato-cidade, a histéria lembra-nos da recorréncia de tal polarizagéo. Os
exemplos de divisbes entre o rural e o0 urbano, entre sedentarios e ndémadas, entre
modernidade e tradicdo, e as tensdes e conflitos que dai advém sao abundantes. No entanto,
nao é infrequente constatar como tais dicotomias nem sempre encerram uma oposicao, ou
seja, nem sempre implicam uma exclusdo mutua. Ambos horizontes sdo manobrados de
acordo com as oportunidades e contextos. A escolha por um horizonte ou outro, aparte as
respectivas conotagcbes ideoldgicas, permanece ligada as expectativas, aos desejos —
novamente, aos ideais de mobilidade. Além disso, importa lembrar que nem sempre o
repatriamento constitui um voltar ao territério e contexto de origem, logo, ndo se trata de um
“simples regresso”. Os sucessivos deslocamentos e permanéncias promovem um processo de
conhecimento cumulativo, de redefinicdo de horizontes. A esse titulo, seria interessante saber
se entre os inumeros regressados havera alguém — ou alguma comunidade — a fazer recurso
ao seu conhecimento do mundo humanitario, a criar uma ONG, e eventualmente conseguir
financiamento, por exemplo do PNUD (Programa das Nag¢bes Unidas para o Desenvolvimento),

para algum projecto de desenvolvimento rural.

Em Angola, se as batalhas de ontem se desenvolveram no mato, as batalhas de amanha terdo
lugar na cidade, na polis — onde se espera venha a eclodir um ambiente de debate alargado,
onde se possam romper as fronteiras do imobilismo, onde possa surgir um espago para a
mudanca. Resta saber qual o papel efectivo dos transportes publicos, se serao tais lugares a
catalisar o descontentamento actual, se serd a mobilidade dos mesmos a produzir a tao
(des)esperada mobilizag&o politica. A estrada, antonimo da fronteira, demonstra que por mais
barreiras que se imponham, o caminho em direc¢ao ao horizonte persevera. A propésito deste

mundo em movimento, e relembrando Galeano: “a utopia serve para caminhar”.
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Em 2012, antes de entrar em Meheba e apds passagem por Solwezi, permaneci no povoado
de Manyama (a cerca de 7km da Junction) enquanto esperava luz verde do meu futuro anfitrido
no campo. Instalado no quarto numero 6 da Wisha Wisha guesthouse, durante os dois dias em
que estive pela vila estabeleci contacto com alguns habitantes, sendo que a maior parte eram

mineiros que trabalhavam na — cada vez maior?® — mina de Lumwana (cf. secgdo 1.2 e 2.1).

Wellington e Womba, irmdos com cerca de quarenta anos, respectivamente seguranca e
cozinheira da guesthouse, comentaram que a zona onde nasceram, a escassos quilometros a
norte de Manyama, se encontrava transfigurada: as “arvores desapareceram” e “tudo se tinha
tornado p6”, o rio tinha sido desviado e de castanho passara a “verde florescente”, a mina
fizera buracos tdo profundos que eram como as “antigas colinas mas ao contrario”. A
exploragdo mineira abarcava os territérios dos seus antepassados, mas 0 acesso aos mesmos
encontrava-se condicionado. De qualquer modo, devido a elevada contaminacgéo do ar, da terra
e da agua, além de interditos, tais territérios também ja ndo eram apropriados a vida. O
progresso — ou, neste caso, a mera entrada na economia monetaria através de um trabalho

mal pago, mas pago néo obstante — passara uma pesada factura.

Num processo analogo ao sucedido com Solwezi ou com outras cidades do Copperbelt
zambiano, desde o inicio da exploracdo da mina de Lumwana que Manyama conhecera a
expansao e concentracdo populacional. Alguns dos seus habitantes eram deslocados dos
territérios que agora configuravam a mina — Wellington e Womba eram disso exemplo —, mas
a maioria da nova populagdo recém chegara de outras paragens, atraida pelas possibilidades

economicas aventadas.

Durante o dia e durante a noite, os trabalhadores subiam e desciam ininterruptamente dos
autocarros da companhia mineira. A exploragcdo parecia ndo parar. Assim, em Manyama,
sentado hum banco corrido, propriedade do quiosque que marcava a paragem dos autocarros
de Lumwana, pude observar o vaivém. O quiosque, que vendia cigarros e cerveja, que dava
musica alto e bom som a toda a populag¢éo, era um ponto de encontro pré e pés laboral. Seria
ai que viria a ter contacto com alguns dos trabalhadores da mina. Num desses dias, um
experimentado mineiro, oriundo de Kitwe, Copperbelt, explicou-me a hierarquia espacial
existente entre a comunidade trabalhadora. Enquanto zambiano, e caso possuisse o dinheiro
suficiente, ele podia alugar ou comprar uma casa ou terra, podia viver normalmente em

Manyama. Todavia, o0 mesmo ndo se passava com os demais habitantes. Com efeito, a

208 Segundo dados da Barrick Gold Corporation, multinacional canadiana que opera a mina de
Lumwana, em 2014 foram extraidos cerca de 97 milhdes de toneladas de cobre, sendo que se
calcula que a mina ainda tenha mais cerca de 1510 milhdes toneladas de cobre para oferecer.
Outros minerais e metais — que ndo apenas cobre — sao igualmente extraidos. Disponivel em
J//www.barrick.com/operations/zambia/lumwana/ consultado em 1 Setembro 2015.
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companhia mineira dispunha de uma série de compounds®®®, onde os trabalhadores imigrantes
viviam em camaratas. Havia um compound onde viviam os “africanos” — essencialmente
provenientes do Zimbabwe, da Africa do Sul, da RDC e de Mogcambique —, e outro, onde
viviam os “asiaticos” — na sua maioria provenientes da China, das Filipinas, do Bangladesh e
do Vietname. Os compounds eram delimitados com arame farpado e a entrada e saida de
pessoas amplamente controlada. Mas uma tal espacializacdo também encontrava expressao
entre técnicos, engenheiros e staff da administracdo — maioritariamente provenientes do
“mundo ocidental”, os denominados expats. No entanto, segundo o meu interlocutor de entéo,
em franco contraste com os demais compounds, a “comunidade” dos expats possuia casas
boas, amplos jardins e até — “dizia-se” — piscina. Nao era um compound, era uma

“comunidade”.

Ap6s deixar Meheba pela segunda vez, em 2014, tomei conhecimento da proposta de criacdo
de uma Multi-Facility Economic Zone (MFEZ — uma espécie de zona econémica especial, com
o respectivo parque industrial e plataformas de processamento?'9). Ao que tudo indica, a MFEZ
ird abranger a vila de Manyama, a exploracdo de Lumwana, e parte de Meheba. De acordo
com o Master Plan ja aprovado, o projecto vira a cobrir cerca de 35,000 Ha?'" (equivalente a
cerca de metade da area actual de Meheba, portanto), estando previsto que algumas das
antigas infra-estruturas humanitarias de Old Meheba (Zona A, B e C), nomeadamente escolas
e clinicas, venham a integrar 0 novo desenvolvimento. Perante tal cenério, além das
populagcbes de refugiados qualificados para a “integragéo local” que terdo deixado as suas
antigas casas e instalado na distante Zona H — ou ndo —, muito provavelmente também os
habitantes que ainda resistem nas zonas centrais de Meheba serdo deslocados de novo — ou

“relocalizados”.

209 Em inglés, e especialmente na Zambia, o termo compound adquire varios significados:
serve a denominar os bairros informais das periferias de Lusaka; pode referir um conjunto de
edificacbes encerradas dentro de um dado perimetro; uma area militar, ou uma zona fabril. No
entanto, o recurso ao termo compound no contexto de Lumwana lembra os Migrant Worker
Compounds da Africa do Sul — uma estrutura criada no final do séc. XIX que albergava e
controlava o fluxo de trabalhadores das minas de cobre, de diamantes, mais tarde de ouro, e
que constituia uma das engrenagens do regime do apartheid. Para mais ver Roberts (1976)
Kimberley, turbulent city.

210 Definicdo completa e contornos da Multi-Facility Economic Zone (MFEZ) disponivel em

http://www.zda.org.zm/?g=content/multi-facility-economic-zone-mfez consultado em 1 de
Setembro 2015.

211 OECD Investment Policy Reviews: Zambia 2012, OECD (Organisation for Economic Co-

operation and Development), 2012, disponivel em hitp:/www. -ilibrary.org/finance-and-
investment/oecd-investment-policy-reviews-zambia-2012_9789264169050-en consultado em 1

de Setembro 2015.
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No filme Code 46 (2003) é-nos apresentado um futuro aparentemente distépico: o mundo
encontra-se dividido entre os privilegiados que vivem “dentro”, em cidades de grande
densidade, semi-fortificadas, e também altamente hierarquizadas; e os que vivem “fora”, que
vivem fora das cidades ao qual chamam de “deserto” — o caos. Para viajar entre cidades séo
necessarios papelles (documentos/autorizagbes) apenas acessiveis a alguns individuos, o
controlo é apertado, a monitorizagdo encontra-se omnipresente. A realidade ultrapassa a
ficcdo; a compartimentagdo do mundo nunca foi tdo evidente. Em Un monde de camps — obra
que reune contribuicbes de uma seérie de autores sobre diversas formas de campos, em
multiplas latitudes, com diferentes razdes e objectivos — Michel Agier reflecte acerca da
existéncia de uma “paisagem global de campos”: uma paisagem marcada por expressbes de

“extraterritorialidade”, “exclusdo” e “excep¢do”, uma paisagem que emana “un sentiment d’un

apartheid généralisé”, que da conta de “encampment du monde” (2014:27).

N&o restam dividas de que assistimos a uma crescente compartimentacdo de ideias, de
conceitos, de categorias, de tempos e, sobretudo, do espaco — desdobravel e com varias
escalas e sobreposi¢des, constituindo a face mais visivel de todo este processo. Com efeito,
ndo se trata apenas das unidades socioespaciais anteriormente analisadas — como o campo,
o mato, a cidade, a estrada, a fronteira, nem dos respectivos universos “rizomaticos” presentes
na regido sob escrutinio —; antes, ha toda uma panéplia de definicdes e delimitagcbes espaciais
que elucidam acerca da compartimentacdo em curso, e cujo alcance transcende geografias e a
mera reflexdo espacial. Mundos numerados de um a trés, paises, continentes, federacoes,
espaco internacional, aguas nacionais e internacionais, comunidades econdmicas, parques
industriais, zonas francas, grandes superficies comerciais, off-shores, zonas maritimas
exclusivas, zonas protegidas, parques florestais, parques naturais, reservas ecologicas, jardins
zoolégicos, florestas e respectiva biodiversidade em regime de offset, reservas indigenas,
locais sagrados, zonas mineiras, terrenos agricolas, estufas, pastagens, herdades, zonas
urbanizadas e a urbanizar, espacos de circulacdo, campos de refugiados, campos de
trabalhadores, ghettos, centros historicos, bairros camararios (ou sociais), bairros informais,
gated communities, condominios fechados, concessbes e empreendimentos turisticos, zonas
militares, zonas de testes — ou acidentes — nucleares, terras de “ninguém” e territorios de
fronteira, territérios de exploracéo cientifica, lixeiras e aterros sanitarios, zonas mortas, etc, sao

tudo expressdes de escala e ordem dispar que informam acerca do processo de exacerbada
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compartimentagdo.?? A delimitagdo de cada um destes espagos tem em comum o habitual
anuncio dessa mesma delimitagdo, mais ou menos gritante: desde cartazes ou sinais, linhas na
areia, minas anti-pessoais e trincheiras, muros e/ou arame farpado, mudanca de moeda de
troca ou a auséncia completa de vida, e tantas outras formas mais ou menos sui generis. A
fronteira permanece a form(ul)acdo mais representativa de tal compartimentagdo — mas néo a
Unica. Em todo esta espiral adivinha-se um exercicio constante entre decidir o qué, quem e
como fica dentro ou fora; trata-se de decidir o que se pode cancelar, apagar, destruir, € o que
se quer manter, cuidar, quicd conservar — que a acontecer, frequentemente ocorre de forma

questionavel.

Num presente em que as varias possibilidades de mobilidade (mais literal ou geografica, mas
também numa Optica social vertical/horizontal e temporal, isto é, relacionada com a esperanca
média de vida e com a possibilidade de descendéncia) anunciam o seu auge, nunca o seu
simétrico foi tdo evidente. Nunca os “dispositivos” de imobilizacdo foram tao refinados,
afinados, afiados. E em todo este processo a agorafobia emerge como sintoma transversal. A
agorafobia surge de forma pandémica — medo do espaco publico, medo da assembleia, medo
de espacos abertos, medo de pessoas, medo da multiddo, ansiedade. Medo do medo. E
lembre-se as hordas de refugiados que tém como horizonte a seguranca de uma Europa que
‘teme” pela sua seguranca. E quem sabe se a segurancga providenciada pela “Europa” nédo

passa de uma quimera, e o horizonte desejado se inverta e passe, no entretanto, a ser outro.
Cartografia exacerbada. Apartheid generalizado. Compartimentagao levada ao “limite”.

Mas néo serdo estas circunstancias a face — causa e consequéncia — do Antropoceno? —
sendo o Antropoceno um conceito ainda em elabora¢do que surge da tentativa em denominar
uma nova era geoldgica pautada pela interferéncia humana sem precedentes nos
ecossistemas, com influéncia no clima e derivada da transformacéo da superficie do planeta.
Os efeitos e processos antropogénicos, além da extingdo em massa de espécies animais e

vegetais, tém tido como resultado — e/ou tém sido resultantes de — uma paralela alteracao da

212 Um tal processo encontra obvio paralelo no que diz respeito a fauna. Pense-se nas
barragens, em que os peixes ndo podem subir e desovar; nas auto-estradas que interrompem
caminhos e corredores de certos mamiferos; as instalacdes de energia edlica ou as antenas de
emissdo de frequéncias de vario espectro que perturbam e interrompem o0s percursos
migratérios de certas aves; as barreiras mais ou menos invisiveis de pesticidas que delimitam a
passagem — e limitam a existéncia — de abelhas e outros insectos essenciais.
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paisagem, em que a destrui¢cdo, a delimitacdo, a compartimentacéo, constitui uma das suas

expressdes mais visiveis.213

A antropologia, “disciplina intersticial”, “resistente & compartimentacdo e a
territorializacéo” (Crapanzano 2004:5), resta enfrentar-se ao “muro” — bem visivel do espaco
sideral, robusto de forma a bloquear qualquer movimento, alto o suficiente para ndo deixar
perscrutar qualquer horizonte. Quica o muro constitua a figura mais emblematica da nossa era,

0 Antropoceno.

213 Desde os anos de 1980 que o termo Antropoceno se tem vindo a popularizar entre a
comunidade cientifica; primeiro entre disciplinas como a quimica, a geologia ou a biologia, e,
mais recentemente, entre as ciéncias sociais e as humanidades, como € o caso das ciéncias
politicas, da sociologia, da filosofia ou da antropologia. O inicio desta era encontra-se ainda em
fase de discusséo, estando indiscutivelmente relacionado com o momento em que a actividade
humana comegou a ter um impacto significativo nos ecossistemas do planeta. O advento da
agricultura, ha cerca de 14,000 anos, a Revolugédo Industrial do final do século XVIII, ou os
primeiros testes nucleares em Trinity (EUA) s&o possiveis marcos do inicio do Antropoceno.

A este respeito destaco o projecto AURA — Aarhus University Research on the Anthropocene;
ou ainda a proposta de Bruno Latour (2014) “Anthropology at the Time of the Anthropocene - a
personal view of what is to be studied”, comunicagcéo apresentada na American Association of
Anthropologists, Washington (EUA) 2014, disponivel em http://www.bruno-I r.fr/si

files/139-AAA-Washington.pdf consultado a 30 Agosto 2015.
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Fig. 33 - Wisha Wisha Guesthouse - Manyama (2012)
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Anexo A
Public Notice to Angolan Refugees Regarding Local Integration
MHA-GRZ (n&o publicado)



REPUBLIC OF ZAMBIA
MINISTRY OF HOME AFFAIRS

Public Notice on the Criteria and Procedures for Local Integration

of Former Angolan Refugees.

In May 2012, the Government of the Republic of Zambia in
collaboration with UNHCR declared, pursuant to Article 1C(5) and (6)
of the 1951 Convention relating to the Status of Refugees, Article
l(4)(e) of the 1969 Organization of African Unity Convention
Governing the Specific Aspects of Refugee Problems in Africa
(conventions to which Zambia is party), that the refugee status of
Angolan refugees in Zambia who fled Angola as a result of the armed
conflicts between 1961 and 2002 would cease as of 30" June 2012.

In light of the above declaration, the Government of the Republic of
Zambia hereby invites eligible former Angolan refugees who wish to
remain in Zambia to submit an application for an appropriate
Immigration permit or Citizenship as the case may be (Local
Integration).

Below are the categories and procedures for Local Integration:

No. | Category Description Requirements
1. | Children of Citizens | A child born from one | ¢ Birth
of Zambia Zambian parent is certificate or
eligible to apply for a Under Five card
Zambian National | « Copy  of
Registration card parents’
upon attaining the National
age of 16 years Registration
card
2. | Angolans Married | Former Angolan | e Supporting
to Zambian | Refugees married to letter written by
Nationals Zambian spouses are Zambian
eligible to apply for a spouse
Spouse permit . Copy of
Angolan




National
passport

2 passport
sized
photographs

Copy of
Marriage
certificate if in
possession  of
one

Copy of
National
Registration
card of Zambian
spouse

Investors

Former Angolan
Refugees that intend
to establish a

Proof of
registration  of
the company

business or invest in with PACRA
Zambia are eligible to Copy of
apply for an Investor Angolan
Permit. Holders of an National
investor permit Passport
operating a viable 2 passport
business for a period sized
exceeding 3 years photographs
are eligible to apply Copy of
for a Residence current Bank
permit. Statement
Covering
letter indicating
type of business
one wishes to
operate
Professionals Former Angolan Copy of
Refugees who have professional
a professional qualification
qualification Letter  of
offer of
employment
2 passport

sized




photographs

Copy of
Angolan
National
passport
Covering
letter regarding
request for
permit
Long Former Angolan
Stay/Continuous Refugees who Refugee
Residence arrived in Zambia |dentity card
between 1966 and
1986 and have Angolan
continuously lived in National
Zambia are eligible to Passport
apply for a
Residence permit.
Second and | Children born from
Subsequent Former Angolan Refugee
Generations Refugees who |dentity card
arrived in Zambia
between 1966 and Angolan
1986 are eligible to National
apply for a8l  Passport
Residence Permit
Former  Angolan | Former Angolan As
Refugees Married | Refugees under this required under

to Refugees of
Other Nationalities

category are eligible
to apply for an
appropriate

immigration permit to
allow them continued

stay in Zambia.
These permits
include Employment
permit, Investor
permit, Residence

permit, Study permit

the categories
for

Employment
permit, Investor
permit and
Residence
permit




Applications for registration should be obtained from and submitted to
the Refugee Officers in the Mayukwayukwa and Meheba Refugee
Settlements or to the Commissioner for Refugees at Rhodes Park in
Lusaka between 15" October 2012 and 31° March 2013.

Self settled former Angolan refugees should obtain and submit their
applications to the nearest Immigration Office or the District
Registrar, Department of National Registration Passport and
Citizenship as the case may be.

Applicants will be informed in writing about the outcome of their
application and the consequence of a positive or negative decision.

For further information contact:

Office of the Commissioner for Refugees
Ministry of Home Affairs

P.O Box 50997,

LUSAKA

Chipowa Road

Rhodes Park

Telephone: 0211 255473/4

The Refugee Officer
Meheba Refugee Settlement
Solwezi

North Western Province.

The Refugee Officer
Mayukwayukwa Refugee Settlement
Kaoma

Western Province

United Nations High Commissioner for Refugees Representation
Office

P.O.Box: 32542, Kabulonga Telephone 0211 265873/6

E-mail: ZAMLU@unhcr.org

Lusaka, Zambia

United Nations High Commissioner for Refugees
Field Office Solwezi
Riverside, Off Independence Avenue



Plot Number: 2410

P.O. Box: 110132

Tel: +260218821545, +260218821770, +260218821328
Fax: +260218821170

Cell: +260977640751

Email: zamso@unhcr.org

Solwezi, North Western Province

United Nations High Commissioner for Refugees
Field Office Mongu

Limulunga Road

Area: Holy Cross, Malengwa

P.O. Box: Box 910274

Cell: +260 977 791394

Email: zammo@unhcr.org

Issued by:

Maxwell E. Nkole
Permanent Secretary
MINISTRY OF HOME AFFAIRS




Anexo B
Repatriation Forms
UNHCR (nao publicado)
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Anexo C
All statistics - Zambia 2012
UNHCR (nao publicado)
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Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés
Statistics end January

I. Population of Concern end of January 2012

Location Nationality Refugees |Asylum-Seekers |Total
Angolan 7 484 11
DR Congolese 5366 40

Meheba Settlement Rwandan 3647 39 17 652
Other 1017 48
Sub Total 17 514 138
Angolan 8013 9
DR Congolese 1152 27

Mayukwayukwa Settlement Rwandan 125 0 9 464
Other 138 0
Sub Total 9 428 36

Self-settled (28 Districts in 5 Provinces) [Angolan 7 665 0
DR Congolese 6 256 0 13 921
Sub Total 13 921 0
DR Congolese 2727 339
Rwandan 1266 86
Somali 1144 377

Urban Burundian 1078 74 Ykl
Other 263 37
Sub Total 6478 913

TOTAL 47 341 1087 48 428

Il. Repatriation of Angolan Refugees

Total repatriations prior to current month (from beginning of year)

Repatriations in May 2012 Mayukwayukwa Meheba  |Self-settled Other Total
Week 1-6 January 2012 0 0 0 0 0
Week 7-13 January 2012 0 0 0 0 0
Week 14-20 January 2012 0 0 0 0 0
Week 21- 27 January 2012 0 0 0 0 0
Week 28-31 January 2012 0 0 0 0 0
Total repatriations in January 2012 0 0 0 0 0
TOTAL YEAR TO DATE 0 0 0 0 0

NB: In 2011 UNHCR Zambia repatriated a total of 2,448 refugees: 2,371 Angolans, 16 Burundians, 29 Rwandans, 20 Congolese, 10
Ugandans and 2 to the Republic of South Sudan.
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Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end May

|. Population of Concern end of February 2012

Location Nationality Refugees |Asylum-Seekers |Total
Angolan 7 469 11
DR Congolese 5401 40

Meheba Settlement Rwandan 3654 39 17 679
Other 1017 48
Sub Total 17 541 138
Angolan 8035 9
DR Congolese 1227 25

Mayukwayukwa Settlement Rwandan 121 2 9570
Other 151 0
Sub Total 9 534 36

Self-settled (28 Districts in 5 Provinces) [Angolan 7 665 0
DR Congolese 6 256 0 13 921
Sub Total 13 921 0
DR Congolese 2757 402
Rwandan 1267 106
Somali 1157 384

Urban Burundian 1097 75 7347
Other 264 38
Sub Total 6 542 1 005

TOTAL 47 538 1179 48 717

Il. Repatriation of Angolan Refugees

Total repatriations prior to current month (from beginning of year)

Repatriations in February 2012 Mayukwayukwa Meheba  |Self-settled Other Total
Week 1-6 February 2012 0 0 0 0 0
Week 7-13 February 2012 0 0 0 0 0
Week 14-20 February 2012 0 0 0 0 0
Week 21- 27 February 2012 0 0 0 0 0
Week 28-31 February 2012 0 0 0 0 0
Total repatriations in February 2012 0 0 0 0 0
TOTAL YEAR TO DATE 0 0 0 0 0

NB: In 2011 UNHCR Zambia repatriated a total of 2,448 refugees: 2,371 Angolans, 16 Burundians, 29 Rwandans, 20 Congolese, 10
Ugandans and 2 to the Republic of South Sudan.
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Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés
Statistics end March

I. Population of Concern end of March 2012

Location Nationality Refugees |Asylum-Seekers |Total
Angolan 7481 11
DR Congolese 5516 40

Meheba Settlement Rwandan 3703 39 17 920
Other 1 085 45
Sub Total 17 785 135
Angolan 8014 9
DR Congolese 1272 27

Mayukwayukwa Settlement Rwandan 125 2 9 599
Other 150 0
Sub Total 9 561 38

Self-settled (28 Districts in 5 Provinces) [Angolan 7 665 0
DR Congolese 6256 0 13 921
Sub Total 13 921 0
DR Congolese 2 863 391
Rwandan 1273 105
Somali 1163 398

Urban Burundian 1163 83 7743
Other 265 39
Sub Total 6 727 1016

TOTAL 47 994 1189 49 183

Il. Repatriation of Angolan Refugees

Total repatriations prior to current month (from beginning of year)

Repatriations in May 2012 Mayukwayukwa Meheba |Self-settled Other Total
Week 1-6 March 2012 0 0 0 0 0
Week 7-13 March 2012 0 0 0 0 0
Week 14-20 March 2012 0 0 0 0 0
Week 21- 27 March 2012 0 0 0 0 0
Week 28-31 March 2012 0 0 0 0 0
Total repatriations in May 2012 0 0 0 0 0
TOTAL YEAR TO DATE 0 0 0 0 0

NB: In 2011 UNHCR Zambia repatriated a total of 2,448 refugees: 2,371 Angolans, 16 Burundians, 29 Rwandans, 20 Congolese, 10
Ugandans and 2 to the Republic of South Sudan.
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Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end April

I. Population of Concern end of April 2012

Location Nationality Refugees |Asylum-Seekers |Total
Angolan 7 485 11
DR Congolese 5530 40

Meheba Settlement Rwandan 3713 39 17 966
Other 1100 48
Sub Total 17 828 138
Angolan 8120 9
DR Congolese 1311 18

Mayukwayukwa Settlement Rwandan 126 3 9739
Other 152 0
Sub Total 9709 30

Self-settled (28 Districts in 5 Provinces) [Angolan 7 665 0
DR Congolese 6 256 0 13 921
Sub Total 13 921 0
DR Congolese 2 880 417
Rwandan 1270 105
Somali 1157 409

Urban Burundian 1118 83 Uik
Other 264 42
Sub Total 6 689 1 056

TOTAL 48 147 1224 49 371

Il. Repatriation of Angolan Refugees

Total repatriations prior to current month (from beginning of year)

Repatriations in April 2012 Mayukwayukwa Meheba  |Self-settled Other Total
Week 1-6 April 2012 0 0 0 0 0
Week 7-13 April 2012 0 0 0 0 0
Week 14-20 April 2012 0 0 0 0 0
Week 21- 27 April 2012 0 0 0 0 0
Week 28-31 April 2012 0 0 0 0 0
Total repatriations in April 2012 0 0 0 0 0
TOTAL YEAR TO DATE 0 0 0 0 0

NB: In 2011 UNHCR Zambia repatriated a total of 2,448 refugees: 2,371 Angolans, 16 Burundians, 29 Rwandans, 20 Congolese, 10
Ugandans and 2 to the Republic of South Sudan.
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(@) (M) UNHCR

United Nations High Commissioner for Refugees
Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end May
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Location Nationality Refugees |Asylum-Seekers |Total

Angolan 7 488 11

DR Congolese 5544 40
Meheba Settlement Rwandan 3716 39 17 990

Other 1102 50

Sub Total 17 850 140

Angolan 8080 9

DR Congolese 1317 18
Mayukwayukwa Settlement Rwandan 125 3 9719

Other 167 0

Sub Total 9 689 30
Self-settled (28 Districts in 5 Provinces) [Angolan 7 665 0

DR Congolese 6 256 0 13 921

Sub Total 13 921 0

Angolan 31 3

DR Congolese 3026 468

Rwandan 1270 105
Urban Somali 1167 412 8071

Burundian 1168 84

Other 291 46

Sub Total 6953 1118
TOTAL 48 413 1288 49 701

Il. Repatriation of Angolan Refugees

Total repatriations prior to current month (from beginning of year)
Repatriations in May 2012 Mayukwayukwa Meheba  |Self-settled Other Total
Week 1-6 May 2012 0 0 0 0 0
Week 7-13 May 2012 0 0 0 0 0
Week 14-20 May 2012 78 41 0 0 119
Week 21- 27 May 2012 0 0 0 0 0
Week 28-31 May 2012 0 0 0 0 0
Total repatriations in May 2012 78 41 0 0 119
TOTAL YEAR TO DATE 134 57 0 0 191

NB: In 2011 UNHCR Zambia repatriated a total of 2,448 refugees: 2,371 Angolans, 16 Burundians, 29 Rwandans, 20 Congolese, 10

Ugandans and 2 to the Republic of South Sudan.
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United Nations High Commissioner for Refugees

Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

1. Statistics Population end 2011

Statistics end May

Camp Country of origin | Refugees | Asylum-seeker Total
Angolan 8 004 9 8 013
DR Congolese 1135 37 1172
Mayukwayukwa Burundian 136 0 136
Rwandan 124 0 124
Somali 1 0 1
Total 9 400 46 9 446
Angolan 7473 11 7 484
DR Congolese 5353 45 5398
Meheba Rwandan 3572 39 3611
DR Congolese 702 15 717
Somali 256 20 276
OTHERS 45 0 45
Total 17 401 130 17 531
DR Congolese 1592 266 1858
Rwandan 964 78 1042
Urban Somali 869 405 1274
DR Congolese 800 66 866
Ethiopian 182 30 212
Total 4 407 845 5252
Angolan 7 995 0 7995
Burundian 400 0 400
Self settled DR Congolese 4429 0 4429
Rwandan 900 0 900
Somali 700 0 700
Total 14 424 0 14 424
Grand Total 45 632 1021 46 653
2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011
Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2448
3. Statistics Population 30 June 2012
Location Nationality Refugees | Asylum-Seekers Total
Angolan 7098 11 7 109
DR Congolese 5464 40 5504
Meheba Settlement Rwandan 3675 39 3714
Other 1032 50 1082
Sub Total 17 269 140 17 409
Angolan 7985 9 7994
DR Congolese 1319 18 1337
Mayukwayukwa Settlement Rwandan 27 3 130
Other 148 0 148
Sub Total 9579 30 9719
Angolan 7 665 0 7 665
Self-settled DR Congolese 6256 0 5256
Sub Total 13 921 0 13 921
DR Congolese 2610 408 3018
Rwandan 1259 291 1550
Urban Somali 1150 102 1252
Burundian 1134 79 1213
Other 260 50 310
Sub Total 6413 930 7 343
TOTAL 47 182 1100 48 392
4. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012
Camp Household F M Grand Total
Mayukwayukwa 160 207 227 434
Meheba 153 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0 0
DR Congolese (Self-settled) 0 0 0 0
Grand Total 313 471 513 984

Page:1/1
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United Nations High Commissioner for Refugees

Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end Jully

I. Population of Concern and others of concern
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Location Nationality Total refugees Total Asylum | Non of concern|Grand Total
Seekers

Angolan 0 0 7102
DR Congolese 5543 5 0
Rwandan 3654 0 0

Meheba Settlement Somall 306 17 0 17 391
Other 764 0 0
Sub Total 10 267 22 7102
Angolan 0 0 7795
DR Congolese 1307 18 0
Rwandan 127 3 0

Mayukwayukwa Settlement Burand: 155 0 0 9 406
Sudan 1 0 0
Sub Total 1590 21 7 795
Angolan 0 0 8200
DR Congolese 4429 0 0

L Burundi 400 0 0

Is,igvffltctz;' (28 Districts in 5 Rwandan 914 0 0 14714
Somali 700 0 0
Others 71 0 0
Sub Total 6 514 0 8200
Angolan 0 0 32
DR Congolese 2 665 497 0
Rwandan 1264 30 0

Urban Somali 1156 121 0 7215
Burundian 1139 33 0
Other 256 22 0
Sub Total 6 480 703 32

TOTAL 24 851 746 23129 48 726

2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012 of Angolan refugees

Camp F M Grand Total
Mayukwayukwa 207 227 434
Meheba 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0
Grand Total 471 513 984

3. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011

Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2 371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2 448
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United Nations High Commissioner for Refugees
Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end August

I. Population of Concern and others of concern
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Location Nationality Total refugees Total Asylum Others of |Grand Total
Seekers concern
Angolan 0 0 7 084
DR Congolese 5539 0 0
Rwandan 3620 0 0
Meheba Settlement Burundi 704 0 0 17 278
Somali 273 18 0
Other 40 0 0
Sub Total 10176 18 7 084
Angolan 0 0 7 780
DR Congolese 1423 56 0
Rwandan 127 1 0
Mayukwayukwa Settlement Burundi 156 0 0 9 545
Somali 0 1 0
Sudan 1 0 0
Sub Total 1707 58 7 780
Angolan 0 0 8200
DR Congolese 4429 0 0
Burundi 400 0 0
Self-settled (28 Districts in 5 Provinces) [Rwandan 914 0 0 14 714
Somali 700 0 0
Others 71 0 0
Sub Total 6514 0 8200
Angolan 0 0 33
DR Congolese 2642 492 0
Rwandan 1265 30 0
Urban Somali 1162 118 0 7 158
Burundian 1144 25 0
Other 225 22 0
Sub Total 6 438 687 33
TOTAL 24 835 763 23 097 48 695

Camp F M Grand Total
Mayukwayukwa 207 227 434
Meheba 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0
Grand Total 471 513 984

3. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011

Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2 371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2 448

2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012 of Angolan refugees




Page:1/1

) UNHCR

United Nations High Commissioner for Refugees
Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end September

I. Population of Concern and others of concern

Location Nationality Total refugees Total Asylum Others of |Grand Total
Seekers concern

Angolan 0 0 7 097
DR Congolese 5562 0 0
Rwandan 3621 0 0

Meheba Settlement Burundi 706 0 0 17 316
Somali 273 17 0
Other 40 0 0
Sub Total 10 202 17 7097
Angolan 0 0 7 788
DR Congolese 1425 56 0
Rwandan 127 1 0

Mayukwayukwa Settlement Burundi 156 0 0 9 555
Somali 0 1 0
Sudan 1 0 0
Sub Total 1709 58 7 788
Angolan 0 0 8200
DR Congolese 4429 0 0

L Burundi 400 0 0

iigvifltct:;i (28 Districts in 5 Rwandan 914 0 0 14714
Somali 700 0 0
Others 71 0 0
Sub Total 6514 0 8200
Angolan 0 0 33
DR Congolese 2577 572 0
Rwandan 1267 27 0

Urban Somali 1150 116 0 7163
Burundian 1150 24 0
Other 225 22 0
Sub Total 6369 761 33

TOTAL 24 794 836 23 118 48 748

2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012 of Angolan refugees

Camp F M Grand Total
Mayukwayukwa 207 227 434
Meheba 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0
Grand Total 471 513 984

3. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011

Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2 371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2 448
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United Nations High Commissioner for Refugees
Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end October

I. Population of Concern and non concern
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Location Nationality Total refugees Total refugee /sex Total Asylum | Others of |Grand Total
Seekers concern
Angolan 0 F M 0 7 097
DR Congolese 5584 0 0
Rwandan 3624 0 0
Meheba Settlement Burundi 708 0 0 17 338
Somali 268 4750 5474 17 0
Other 40 0 0
Sub Total 10 224 17 7097
Angolan 0 0 7797
DR Congolese 1 660 6 0
Rwandan 128 1 0
Mayukwayukwa Settlement Burundi 156 866 1078 0 0 9 748
Somali 0 0 0
Sudan 0 0 0
Sub Total 1944 7 7797
Angolan 0 0 8200
DR Congolese 4429 0 0
o Burundi 400 0 0
Self-s‘ettled (28 Districts in 5 Rwandan 014 3121 3393 0 0 14 714
Provinces) -
Somali 700 0 0
Others 71 0 0
Sub Total 6514 0 8200
Angolan 0 0 33
DR Congolese 2 565 677 0
Rwandan 1264 25 0
Urban Somali 1182 2799 3599 112 0 7293
Burundian 1157 25 0
Other 230 23 0
Sub Total 6 398 11536 13544 862 33
TOTAL 25080 25080 886 23127 49 093
2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012 of Angolan refugees
Camp F M Grand Total
Mayukwayukwa 207 227 434
Meheba 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0
Grand Total 471 513 984

3. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011

Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2 371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2448
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yUNHCR

United Nations High Commissioner for Refugees
Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés

Statistics end november

I. Population of Concern and non concern

Page:1/1

Location

Nationality

Total refugees

Total Asylum
Seekers

Others of
concern

Grand Total

Meheba Settlement

Angolan

0

0

7087

DR Congolese

5562

0

Rwandan

3621

0

Burundi

706

Somali

273

(=] e Ne]

Other

40

Sub Total

10 202

S|o|o|o|o|o

|
>
(=7]
=3

17 289

Mayukwayukwa Settlement

Angolan

DR Congolese

Rwandan

Burundi

Kenya

Somali

Sudan

Sub Total

Self-settled (28 Districts in 5
Provinces)

Angolan

DR Congolese

Burundi

Rwandan

Somali

Others

Sub Total

Urban

Angolan

DR Congolese

Rwandan

Somali

Burundian

Other

Sub Total

TOTAL

17 289

2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012 of Angolan refugees

Camp F M Grand Total
Mayukwayukwa 207 227 434
Meheba 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0
Grand Total 471 513 984

3. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011

Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2 371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2 448
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yUNHCR

United Nations High Commissioner for Refugees

Haut Commissariat des Nations Unies pour les réfugiés
Statistics end december

I. Population of Concern and non concern

Page:1/1

Location

Nationality

Total refugees

Total Asylum
Seekers

Non of concern

Grand Total

Meheba Settlement

Angolan

DR Congolese

Rwandan

Burundi

Somali

Other

Sub Total

Mayukwayukwa Settlement

Angolan

DR Congolese

Rwandan

Burundi

Kenya

Somali

Sudan

Sub Total

Self-settled (28 Districts in 5
Provinces)

Angolan

DR Congolese

Burundi

Rwandan

Somali

Others

Sub Total

Urban

Angolan

DR Congolese

Rwandan

Somali

Burundian

Other

Sub Total

TOTAL

2. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2012 to 31 Jun 2012 of Angolan refugees

Camp F M Grand Total
Mayukwayukwa 207 227 434
Meheba 264 286 550
Angolan (Self-settled) 0 0 0
Grand Total 471 513 984

3. Statistics Report of voluntary Repatriation from 01 Jan 2011 to 31 December 2011

Country of origin F M Grand Total
Angolan 1181 1190 2 371
Burundian 9 7 16
Congolese (DRC) 7 13 20
Rwandan 19 10 29
Sudanese 0 2 2
Uganda 6 4 10
Grand Total 1222 1226 2 448
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