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« Un dieu ne peut pas mourir »
Divergences des récits sur la défaite des Tigres de Libération de
PEelam Tamoul

A Pentrée d’une école primaire de banlieue londonienne, ot était organisée une journée de
spectacles de musique et de danse tamoule, avait été placée une grande piscine gonflable,
au milieu de laquelle flottait une maquette en polystyréne du Sri Lanka. De petits drapeaux
des LTTE étaient plantés sur le territoire du Tamil Eelam |le territoire revendiqué par le
mouvement armé séparatiste des Tigres de Libération de ’Eelam Tamoul (LTTE)]. Des
enfants jouaient avec un navire de guerre télécommandé, sur lequel se trouvait un drapeau
des LTTE, qu’ils langaient a I'attaque du sud de Ille. Rien dans cette scéne ne suggérait que
la guerre était terminée depuis des années et les LTTE vaincus!.

Comme l'indique cette description datant de 2016, les événements communautaires
tamouls organisés par les associations nationalistes pro-LTTE en diaspora sont en tous
points similaires pendant et apres le conflit?. La guerre pour 'indépendance des territoires
considérés comme tamouls au Sri Lanka s’est pourtant soldée par I'annihilation des LTTE
en 2009, la mort de ses leaders et le massacre de 40 000 a 70 000 civils tamouls par 'armée
sti lankaise dans les derniers mois de conflit’. La scéne décrite plus haut est d’autant plus
frappante lorsqu’on la compare aux témoignages des ex-combattants tamouls ayant fait
Pexpérience de la défaite sur le terrain avant de s’exiler en France. Ces derniers ne décrivent
pas simplement une défaite militaire et une catastrophe humanitaire ; ils font le récit de
Peffondrement de leur culture, leur imaginaire et leur manic¢re d’étre au monde. Nous
chercherons a comprendre ce que nous disent ces différentes attitudes face a la défaite de
ses conséquences sur un groupe social vaincu. On analysera les récits formulés en particulier
par ces deux groupes de militants car ce sont les principaux producteurs d’un récit mémoriel
sur la défaite au sein de Pespace diasporique. En raison de la répression au Sti Lanka de tout
discours nationaliste tamoul depuis la fin de la guerre?, cet espace est devenu le lieu principal
de contestation des discours triomphalistes du gouvernement et de production d’une
mémoire publique tamoule de la guerre.

U Cabier de terrain de I’ Auteut.e, Londres, 2016.

2 La guerre civile sti lankaise (1983-2009) a opposé I'organisation armée des Tigres de Libération de ’Eelam Tamoul
(LTTE), qui luttait pour la création d’un Etat indépendant pour la minorité tamoule, au gouvernement sti lankais,
qui représentait les intéréts de la majorité cingalaise. A partir de la fin des années 1970, les Tamouls fuient le conflit
en masse pour se réfugier principalement en Inde, en Europe et au Canada. Ils forment aujourd’hui une diaspora
estimée a plus d’un million de personnes (un Tamoul sur trois vivrait ainsi en diaspora). International Crisis Group,
The Sri Lankan Tamil Diaspora after the L TTE, Asia Report n® 186, 2010.

3 ONU, Report of the Secretary-General’s Panel of Experts on Accountability in Sri Lanka, ONU, 2011

* Georg Frerks ““Life After Death” Remembering the “Tamil Tigers” in North-East Sti Lanka”, Civil Wars, 2023.



De nombreux conflits, révolutions ou mouvements sociaux se soldent par des échecs
et par la défaite d’un camp. Toutefois, les sciences sociales ont peu réfléchi a ce que signifie
étre vaincu, aux conséquences et aux transformations sociales subies par le camp défait,
encore moins a la vision du monde des vaincus. La littérature sur le post-conflit est prolixe
sur les situations de paix négociée, bien moins sur celles de « paix du vainqueur », qui ne
résultent pas d’un accord de paix entre les belligérants mais de I’écrasement d’une des deux
parties. Il n’est pourtant pas rare quun contflit se termine avec la victoire totale d’un camp.
Selon Enzo Traverso, la place dominante qu’occupent aujourd’hui des discours
humanitaires implique qu’« il n’y a plus de vaincus mais seulement des victimes ». Les
conséquences des défaites militaires — souffrances, exil, discrimination, marginalisation, etc.
— sont saisies comme le résultat d’une violence indépendante de I'issue du conflit et sont
souvent abordées sous le prisme du trauma, des victimes et des violations des droits de
I’homme. Pourtant, penser en termes de vaincus permet d’appréhender les impacts majeurs
qu’une défaite peut avoir sur un ou plusieurs groupes sociaux. Apres avoir potentiellement
bouleversé la vie d’'une population, la défaite est ensuite interprétée et mise en récit de
diverses facons par ceux qui en ont subi les conséquences.

La question de la défaite a été principalement étudiée par les historiens, dans le cadre
de travaux sur le nationalisme et la formation des identités nationales. Les défaites étudiées,
qui résultent le plus souvent de conflits interétatiques, sont décrites comme des symboles
ou des mythes fondateurs, jouant un role dans la construction de I'identité nationale, voire
comme un aspect important de ’homogénéisation nationale®. Les défaites participent en
effet a la construction d’identités collectives et individuelles polarisées a partir de la
constitution d’un « autre ». Selon certains auteurs qui étudient le nationalisme, elles sont le
signe qu’un peuple a « souffert ensemble »” — une condition importante pour se sentir une
nation. Elles permettent en outre d’unir une collectivité moderne (I’Etat-nation) a une
communauté ancienne (celle qui a été vaincue), dont on se per¢oit comme les descendants®.

Nous cherchons ici a élargir 'étude des défaites au-dela de leur réle dans la constitution
de communautés nationales, en nous interrogeant sur leurs répercussions pour différents
groupes sociaux mobilisés et sur les rapports que ceux-ci entretiennent avec I’événement.
Cela implique d’analyser la production d’un — ou de plusieurs — récits mémoriels sur la
défaite au sein d’une population vaincue. Ces ¢éléments dépendent selon nous étroitement
des trajectoires de mobilisation, démobilisation et remobilisation des acteurs vaincus. Ce
taisant, nous cherchons a replacer I’étude des répercussions d’'une défaite militaire et des
discours mémoriels dont elle fait 'objet dans une sociologie des mobilisations. Les efforts
des vaincus pour donner sens a des années de lutte, a 'expérience de la défaite et a celle de
I'impuissance politique qui en découle seront analysés au prisme des dynamiques de
capitulation ou de résurrection de la lutte dans lesquelles s’inscrivent différents groupes
sociaux vaincus. En abordant de cette fagon les interprétations et implications de la défaite
pour les vaincus, notre analyse s’inscrit dans la lignée de travaux sur les carrieres militantes
et la démobilisation, qui se concentrent le plus souvent sur les défections volontaires et non
sur la réaction des militants a 'écrasement du mouvement?. Il convient d’analyser a la fois

5 Enzo Traverso, Le passé, modes d'emploi. Histoire, Mémoire, politique, Paxis, La fabrique, 2005, p. 16.

¢ Michele Baussant et Giacomo Mantovan, « Living through Defeat: New Anthropological Insights on the
Vanquished», Condition humaine/ Conditions politiques. Revue internationale d'anthropologie du Politique, 4, 2022.

7 Ernest Renan, « Qu’est-ce qu’une nation ? », conférence a la Sorbonne, Paris, 1882.

8 Steven J. Mock, Sywbols of Defeat in the Construction of National Identity, Cambridge, Cambridge University Press, 2012,

p. 8.
9 Olivier Fillieule (dit.), e Désengagement militant, Patis, Belin, 2005.



les discours publics sur la défaite, produits par des organisations politiques en accord avec
leur projet politique — ce que 'on peut nommer, en reprenant les termes de Marie-Claire
Lavabre, la « mémoire partisane » de la défaite — et les récits mémoriels formulés par les
individus!®.

Notre analyse des récits de la défaite des LTTE produits par des militants en diaspora
nous conduit a aborder ces questions a partir de Pexemple d’un groupe social dont I'identité
collective est intimement liée a la lutte armée. Comme I'ont avancé plusieurs chercheurs, le
concept de diaspora peut étre associé a un projet politique, auquel une population immigrée
adhere plus ou moins, suivant des processus de mobilisation similaires a ceux mis en avant
dans la sociologie des mouvements sociaux!!. La formation d’'une mémoire collective est
dans ce contexte un ¢élément central de laction mobilisatrice des entrepreneurs
diasporiques, et les événements violents — guerres, persécutions, exterminations, etc. — qu’ils
aient poussé des populations a émigrer ou qu’ils se soient déroulés apres la migration, y
occupent souvent une place majeure!?. Les récits d’une défaite prennent une dimension
particulicrement importante dans ce type de cas ou ils impactent directement l'identité
méme du groupe social.

Enquéte de terrain et méthodologie

Nous étudierons ces questions a partir de données collectées par les auteurs durant une
dizaine d’années d’enquéte de terrain en France, en Angleterre et au Canada. Auteur.e 1 a
mené un terrain a Paris, Londres et Toronto entre 2015 et 2019, ou elle a interviewé plus
de 80 activistes tamouls appartenant a diverses organisations politiques et tendances
idéologiques. Environ un tiers de ces entretiens ont été menés plus spécifiquement avec
des membres et sympathisants des associations nationalistes anciennement affiliées aux
LTTE. Ces individus étaient principalement des migrants de premicre génération, qui
avaient fui le Sri Llanka pendant la guerre sans avoir jamais combattu et ont rejoint les
associations diasporiques affiliées aux LTTE avant 2009.

Les données portant sur les anciens combattants des LTTE proviennent d’une enquéte
de terrain ethnographique sur les récits de vie des combattants et des victimes tamouls
réalisée par Autenr.e 2 en ile-de-France entre 2008 et 2019. Les combattants étaient
extrémement réticents a révéler leur identité et a parler de leur expérience avec des
chercheurs. L’auteur a réussi a les convaincre de partager leur histoire grace a ’aide d’un
informateur privilégié, Vimal, fils d’un militant politique marxiste arrivé en France pendant
son adolescence en 1989, qui avait développé des liens d’amitié étroits avec certains ex-
combattants. Il a fallu plus d'un an a Vimal pour faire suffisamment confiance a l'auteur
pour les lui présenter, se portant garant du fait qu’il n’était pas un espion et que leur
anonymat serait respecté. Cet article s’appuie en particulier sur 24 entretiens menés avec 15
combattants (dont seulement deux femmes), d’'une durée moyenne de deux a trois heures.
Les combattants interrogés s’étaient enrolés volontairement dans les années 1990 lorsqu'ils
avaient entre 13 et 20 ans et étaient restés dans I'organisation pendant plus de dix ans. Si la

10 Marie-Claire Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, Patis, Presses de la Fondation Nationale de Sciences
Politiques, 1994.

11 Rogers Brubaker, 2005, « The ‘Diaspora’ Diaspora », Ethnic and Racial Studies 8 (1), p. 1-19. Stéphane Dufoix, Les
diasporas, Paris, PUF, 2003. Martin Sokefeld, « Mobilizing in transnational space: a social movement approach to the
formation of diaspora », Global Networks, 6 (3), p. 2006, 265-284.

12 Brian Keith Axel, The Nations Tortured Body: 1 iolence, Representation, and the Formation of a Sikh Diaspora, Durham, Duke
University Press, 2001.



grande majorité venait de Jaffna (dans le nord du pays), ils n’appartenaient pas a une caste
spécifique. Les difficultés auquel l'auteur a fait face pour rencontrer d’anciennes
combattantes fait que nous avons travaillé principalement sur des mémoires masculines.

L’échec d’un mouvement invincible

Afin de comprendre la signification qu’une population engagée dans une lutte armée
attribue 2 son écrasement, et ses réactions face a 'événement, il nous faut tout d’abord
exposer en quoi consistait cette lutte et ce qu’elle représentait pour différents segments de
la population.

Les LTTE furent fondés en 1972 mais ne comptaient que quelques dizaines d'hommes
jusqu’en 1983. A la suite du pogrom anti-tamoul de juillet 1983, qui fit plusieurs centaines
de morts et qui marque le début de la guerre civile, des milliers de recrues rejoignirent les
Tigres et les autres organisations militantes tamoules opérant a Iépoque. Initialement
entrainés et soutenus par I'Inde, les LTTE ¢éliminerent peu a peu les autres groupes armés
tamouls, jusqu’a établir leur monopole sur la cause nationaliste tamoule. A partir des années
1990, une partie importante des territoires a majorité tamoule du nord et d’une partie de
I’est du pays étaient sous leur controle.

Dans ce cadre, ils mirent en place une armée composée de soldats ayant suivi un
entrainement strict et dévoués corps et ame a organisation. L’institution était composée
d’une armée terrestre, d'une marine (Sez Tigers), d'un commando suicide (Black Tigers) et
d’une petite force aérienne (Azr Tigers), avec plusieurs unités d’élite. Chaque famille se devait
d’envoyer un de ses membres se battre au sein de 'organisation mais, malgré ces pressions,
le recrutement, y compris de mineurs, se fit principalement sur une base volontaire — du
moins jusqu’a la derniere phase de la guerre (2006-2009). Représentant environ un tiers des
combattants, les femmes, qui disposaient de leurs propres casernes et de leur propre
hiérarchie de commandement, n’étaient pas reléguées a des tiches auxiliaires mais
participaient aux combats au méme titre que les hommes. L’engagement au sein des LTTE
impliquait pour les combattants de couper les liens affectifs avec leur famille, qui étaient
remplacés par des liens avec leurs camarades'3. Les LTTE devenaient, pour les soldats, leur
tamille et leur « chez soi », et étaient percus comme une meére protectrice coincidant avec la
patrie’*. Comme observé ailleurs dans des armées nationales'>, les recrues étaient
dépouillées des conditions sociales qui avaient jusque-la fagonné leur maniere
d’appréhender le monde. Les privileges découlant de la caste et de la classe sociale étaient
bannis au profit d’une nouvelle hiérarchie fondée sur des criteres militaires. Si les
combattants recrutés dans les années 1970 et 1980 s’¢taient socialisés au militantisme dans
un contexte politique pluriel (plusieurs groupes armés et partis politiques tamouls opéraient
alors), la génération suivante n’eut plus que Poption de s’engager dans les LTTE et d’obéir
aux ordres, ou de se taire.

Les Tigres instaurcrent également un nouvel ordre politique dans les zones sous leur
contrdle. A partir des années 1990, ils se mirent a gouverner les territoires du nord et, dans

13 Cristiana Natali, “Morte e assenza di pianto rituale: il controllo delle emozioni tra i guerriglieri tamil dello Sti Lanka”,
dans Chiara Pussetti Emozioni, Roma, Meltemi, 2005.

14" Tamara Herath, Women in Terrorism: Case of the LTTE, New Delhi, SAGE Publications, 2011, p. 105-106

15 Jeanne Teboul, Corps combatant. La production du soldat, Paris, FMSH, 2017.



une moindre mesure, de I’est du pays comme un Etat de facto!S. Ils mirent en place une
série d’institutions de gouvernance semblables aux institutions étatiques précédentes, et
parfois reposant sur les structures préexistantes. Le mouvement armé disposait d’'une
administration propre, d’un systeme judiciaire et pénitentiaire, d’une police et d’un systeme
fiscal. SiPobjectif déclaré des Tigres était également de transformer en profondeur la société
tamoule en éliminant le systeme des castes et les discriminations de genre, cette entreprise
— en partie réussie au sein de 'organisation — ne fut que superficiellement menée au sein de
la société civile. Le nouvel ordre socio-politique instauré par les LTTE ne souffrait aucune
contestation, toute critique ou proposition de voie alternative étant taxée de trahison et
réprimée dans la violence!”.

Deés les années 1980, les LTTE fondérent un réseau d’associations diasporiques sous
leur contréle afin de mobiliser les Tamouls ayant émigré dans les pays occidentaux. Ces
associations, en position de monopole dans le champ politique diasporique, avaient pour
tache de socialiser les émigrés a la cause nationaliste tamoule, d’établir un contréle social
sur la communauté diasporique et de collecter I’ « imp6t révolutionnaire » servant a financer
la lutte armée. Généralement nommées « Comités de Coordination Tamouls » (CCT), elles
¢talent tenues par des exilés qui, dans la majorité des cas, n’avaient jamais combattu ni
appartenu aux LTTE avant d’avoir migré mais étaient considérés comme dévoués a la
cause. La sociabilité communautaire tamoule s’organisait largement autour de la lutte et,
bien qu’absente du territoire, la population émigrée fut ainsi impliquée dans le projet de
transformation socio-politique du mouvement. Le mouvement promouvait une définition
politique de I'identité tamoule : étre tamoul, ce n’était pas tant partager une langue et une
culture qu’'un combat commun pour ’Eelam tamoul et, ce combat étant porté par les
LTTE, étre tamoul signifiait soutenir les Tigres!8. En s’opposant ou en critiquant le
mouvement, les migrants étaient accusés d’avoir renié leur identité tamoule!?.

Leur idéologie nationaliste faisait de I'indépendance une fin a la fois nécessaire et
inéluctable. 1.’idée selon laquelle la création d’un Ftat séparé, PEelam tamoul, était le seul
avenir politique envisageable pour la population tamoule sti lankaise s’appuyait tout d’abord
sur un récit historique présentant les Tamouls comme un peuple distinct des Cingalais
depuis des temps immémoriaux et comme les habitants originels de I'ile. La colonisation et
'unification artificielle de I'lle par les Britanniques auraient fait perdre a la nation tamoule
son statut d’unité politique distincte. Cette mémoire nationaliste produite par les LTTE
peut étre comprise comme une « histoire-mythique », soit comme une refonte radicale du
passé qui « a a voir avec l'ordre en un sens fondamentalement cosmologique |...] [cart] elle
ordonne et réordonne les catégories sociales et politiques, définissant le soi en le distinguant
de I'autre?0 ». L’absence d’alternative a I'indépendance reposait ensuite sur ce que les LTTE
décrivaient comme le caractére irrémédiablement raciste et oppresseur de I’Etat sri lankais,
engagé depuis I'indépendance dans une entreprise génocidaire. La lutte armée pour
I'indépendance était présentée comme I'aboutissement naturel de décennies de

16 Bart Klem et Sidharthan Maunaguru. “Insurgent Rule as Sovereign Mimicry and Mutation: Governance, Kingship,
and Violence in Civil Wars.” Comparative Studies in Society and History, vol. 59, no. 3, 2017, p. 629-56.

17 Sharika Thiranagama, « In Praise of Traitors: Intimacy, Betrayal, and the Sti Lanka Community » dans Traitors.
Suspicion, Intimacy, and the Ethics of State-Building, Sharika Thiranagama et Tobias Kelly (dir.), Philadelphia, University
of Pennsylvania Press, 2010, p. 127-49.

18 S. Thiranagama, « In Praise of Traitors: Intimacy, Betrayal, and the Sri Lanka Community » art. cité.

19 L. Guyot, « Les pratiques répressives des LTTE : dispositifs spatialisés de purification de la nation tamoule », Pile
Sud, vol. 53, no. 2, 2020, pp. 101-115.

20 Malkki Liisa, Purity and Excile: Violence, Memory, and National Cosmology among Hutn Refugees in Tanzania, Chicago,
University of Chicago Press, 1995, p. 55-56.



discriminations et de violences a lencontre de la population tamoule?!. Une série
d’événements dans lhistoire de la nation tamoule, identifiés comme représentatifs de cette
entreprise, étaient commémorés chaque année. L’idée qu’il n’y avait pas d’alternative a
I'indépendance était d’autant plus acceptée que la violence du gouvernement sri lankais
s’exercait pendant la guerre a I’égard de la population tamoule dans son ensemble, que les
personnes soutiennent ou non les LTTE.

De la nécessité d’obtenir I'indépendance découlait, pour les soldats, I'impossibilité de
se rendre et d’abandonner la lutte armée. D’aprés certains anciens combattants, le leader
aurait affirmé qu’un combattant ne pouvait remplir son devoir que de deux manicres : en
donnant naissance a ’'Eelam tamoul ou en mourant en essayant d’atteindre cet objectif. Des
qu’ils s’enrolaient dans les LTTE, les combattants devaient ainsi étre préts a mourir au
combat ou, en cas de capture, a se donner la mort en ingérant la capsule de cyanure qu’ils
portaient autour de leur cou. Si beaucoup ont continué a se battre jusqu’a 'anéantissement
du mouvement, c’est qu’ils #e concevaient pas la possibilité de se rendre, et nombre d’entre
eux, en particulier parmi les hauts gradés, préférerent se donner la mort plutot que de
déposer les armes?2. L’idéologie des Tigres, fondée sur la dichotomie « victoire ou mort »,
célébrait la mort au combat et le sacrifice de soi au nom de la patrie a travers une
propagande allant des discours du leader, Prabhakaran, a une vaste production artistique
(poemes, théatre, danse). Les membres de LTTE décédés étaient traités en martyrs
(maaveerar) et faisaient 'objet de célébrations annuelles grandioses lors de la « Journée des
martyrs » (Maveerar Naal). Le terme de maaveerar (« great heroes »), associé au concept de
tiyakam (« renunciation, abandonment ») évoque « le sacrifice ou la dévotion de quelquun
qui s’est libéré de ses attachements matériels »?3. La nouvelle nation tamoule devait ainsi
naitre du sacrifice des combattants. Tandis que la population au Sri Lanka se battait, il était
également attendu des émigrés qu’ils fournissent un sacrifice en finangant la lutte armée.

Dans les discours des LTTE, 'indépendance n’était pas seulement présentée comme la
seule fin envisageable, elle était également vue comme inéluctable. Les victoires militaires
contre Parmée sti lankaise et I'Indian Peace Keeping Force (un contingent indien envoyé au Sri
Lanka pour « désarmer » les Tigres entre 1987 et 1991) avaient fait naitre I'idée, renforcée
par la propagande efficace du mouvement, que les Tigres étaient invincibles et
I'indépendance a portée de main. Comme l'explique un activiste, « les LTTE parlaient
toujours de Peffort final, du dernier effort avant d’obtenir le Tamil Eelam, qui était si
proche »4. En diaspora, un certain nombre d’émigrés de premicre génération passerent
ainsi leur vie en exil dans l'attente d’un retour au Sri Lanka une fois I'indépendance obtenue,
et certains sacrificrent des ressources personnelles considérables au service de la lutte.

L’idée que les Tigres étaient invincibles reposait également sur la supposée
invulnérabilité de leur leader, Prabhakaran. Cherchant a expliquer la centralité du leader
pour les LTTE, un militant, qui P'avait connu dans les années 1970, avance que le
mouvement ne fonctionnait pas suivant une structure pyramidale classique, ou les militants
forment la base et le chef représente le sommet, mais comme une pyramide inversée, ou le
leader soutient ’ensemble de la structure. Pour beaucoup, Prabhakaran était bien plus quun

2l Gaélle Dequirez, « L’histoire de Sti Lanka vue par les associations nationalistes tamoules en France », Hommes &
Migrations, 1291, 2011, p. 72-81.

22 Giacomo Mantovan, « Requiem for a Sacrifice: Mourning Narratives of the Tamil Tigers’ Defeat », Condition

humaine/ Conditions politiques. Revue internationale d'anthropologie du Politigue, 4.

23 Dagmar Hellmann-Rajanayagam, « And Heroes Die: Poetry of the Tamil Liberation Movement in Northern Sri
Lanka », South Asia: Journal of South Asian Studies 28 (1), 2005, p. 123.

24 Entretien avec un activiste indépendant a Paris en 2018.



chef : il représentait la pureté, 'ascétisme et 'abnégation du combat pour la nation tamoule.
« La loyauté et 'amour pour le leader [fonctionnait] comme I’architecture des LTTE »?>.
Pour les combattants ayant quitté leur famille biologique pour rejoindre les Tigres,
Prabhakaran était devenu un nouvel objet d’amour. 1l était a la fois le leader et le frere ainé
(annan) : « Ce terme annan, explique un combattant, évoque une confiance fraternelle : il est
le grand frere, le fils ainé, qui jamais ne fera de mal a la famille et qui se sacrifiera pour elle ».
Sl fut toujours considéré comme le dirigeant incontestable des Tigres, sa glorification
commenga véritablement a la suite de la victoire des LTTE sur 'Indian Peace Keeping Force.
La génération des combattants s’étant enrolés dans les années 1990 commenca alors a le
voir comme une sorte de dieu. Les surnoms du leader témoignent de cette évolution :
Thamby (frere cadet) au début du mouvement, Annan (frere ainé) a partir des années 1990,
Thailavar (leader) dans les occasions plus formelles, et Surya Thevan (Sun God) durant les
dernieres années du conflit (un terme surtout utilisé en diaspora).

L’insurrection des LTTE s’est donc accompagnée de la création, au sein de la
population tamoule, d’une nouvelle organisation sociale et d’un nouvel imaginaire politique.
Avec la défaite des Tigres en 2009, leur évincement de la scéne politique sri lankaise et la
répression de tout discours nationaliste tamoul, c’est donc tout un ordre politique qui s’est
effondré et pas seulement une organisation armée. Etudier les discours sur la défaite
produits en diaspora revient donc dans ce cas a étudier le sens donné par un collectif a un
événement ayant bouleversé en profondeur son histoire. Or, cela s’est traduit par des
discours sur la défaite radicalement divergents selon les différents groupes militants qui
constituent aujourd’hui le champ politique tamoul en diaspora.

Le silence des associations nationalistes

Apres 2009, le monopole des LTTE sur la cause tamoule a laissé place a un champ
politique nationaliste multipolaire et hautement concurrentiel. A I’étranger, les acteurs issus
des LTTE se sont divisés en différents courants tandis qu’une myriade de nouvelles
organisations, tenues par des activistes n’ayant pas appartenu au mouvement, ont émergg.
Nous analysons ict les discours des principaux producteurs d’une mémoire sur la défaite en
diaspora, soit les deux groupes directement issus des LTTE : les associations diasporiques
qui étaient subordonnées aux LTTE durant la guerre et les anciens combattants ayant
émigré apres 2009. Ces récits sur la défaite sont produits dans des contextes d’élocution
variés révélateurs de leur différent degré de légitimité au sein du champ politique
diasporique.

A Iétranger, le discours public sur la défaite est principalement produit par les
associations nationalistes qui, durant la guerre déja, étaient chargées de promouvoir la
mémoire politique des LTTE en organisant les commémorations. Chaque année depuis
2009, elles organisent le 18 mai (date de la fin de la guerre) une grande procession — le
Mullivaikkal Remembrance Day ou Tamil Genocide Day — pour commémorer le massacre des
populations tamoules dans les derni¢res semaines de la guerre a Mullivaikkal. Cette date,
qui s’ajoute a la liste des commémorations annuelles instaurées par les Tigres pendant la
guerre, représente, avec le Maveerar Naal,’un des deux évenements les plus importants pour
la communauté. Or, aucune mention n’est faite, lors de ces rassemblements, de la défaite
des LTTE. Seuls les massacres des populations civiles sont évoqués. I’emploi du terme
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« génocide » pour les décrire insere le moment dans une suite d’événements violents
présentés comme s’inscrivant dans un processus génocidaire, parmi lesquels notamment le
pogrom anti-tamoul du juillet 1983. Ces épisodes ponctuent ce que les activistes nomment
par ailleurs un « génocide structurel », soit une entreprise d’annihilation de la culture et de
I'identité tamoules sur le long terme?¢. L’interprétation de la défaite par les associations
nationalistes s’inscrit donc dans le récit historique produit par les LTTE que nous avons
décrit précédemment : il s’agit des mémes catégories, de la méme manicre de penser, et du
méme récit d’oppression, auquel vient s’ajouter un nouveau chapitre. I’assaut final de
Parmée sri lankaise en 2009 qui a mis fin a la guerre n’est pas vu comme une rupture mais
comme l'apogée de violences séculicres du régime contre les Tamouls. Comme le rappelle
Marshall Sahlins, une collectivité interpréte un événement historique ayant bouleversé sa
structure sociale par le biais de représentations sociales préexistantes?’. Les activistes des
associations nationalistes abordent la « question tamoule » avec les mémes yeux et les
mémes catégories que pendant la guerre, ce qui non seulement rend difficile pour eux
d’appréhender la chute des Tigres mais, comme on le verra par la suite, les empéche aussi
d’imaginer de nouvelles formes de mobilisation.

Au-dela des récits des événements de 2009, la fin de la lutte armée est absente du
discours des associations en général. I’absence de reddition formelle des Tigres est
présentée comme un facteur de continuité :

The only thing we are lucky about is that it’s not like Biafra or like the Kurds, where the leaders
said the war is over, you have to stop the fight. The LTTE didn’t do that, they just silenced
the guns, they never said it’s over and so we can take from that. There was no surrender, so
the mission is always the same, we are fighting for Tamil Eelam?s.

Cela conduit les membres des associations nationalistes a ne jamais aborder publiquement
la question de la reconfiguration de la lutte dans un contexte de post-conflit. Si 'objectif de
I'indépendance n’est pas remis en question, les modalités pour P'obtenir ne sont pas
évoquées. Lors d’'une cérémonie de Maaveerar Naal a Paris en 2018, un intervenant a par
exemple affirmé sur scéne que « 95% of Tamil Eelam is won and it’s only 5% more that we
need to win ». Dans la formulation de leurs revendications, les associations nationalistes
passent également le plus souvent sous silence les événements qui se déroulent depuis la
fin de la guerre. « There is no systematic reference to current issues in Sti Lanka, that’s the
big problem. That’s why there is a lack of politics. It’s politics without politics » explique
une activiste britannique tres critique a ’égard de cette approche?’. Lors des manifestations
organisées par les associations nationalistes, les deux slogans principaux criés sont « We
want Tamil Eelam » et « Our leader is Prabhakaran », et les slogans faisant référence aux
exactions commises actuellement au Sri Lanka sont rejetés. Les associations locales
continuent d’étre chargées, comme pendant la guerre, de socialiser a la cause nationaliste
les jeunes tamouls de seconde génération. Dans ces structures, qui jouent un role central
dans la transmission de la mémoire politique a la nouvelle génération, la fin de la guerre
n’est pas évoquée non plus :
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Ils ne nous disent rien sur ce qui se passe aujourd’hui, ils disent juste que la lutte continue et
que nous aurons le Tamil Eelam. Cest tellement rigide, c’est pas quelque chose de vivant, c’est
comme un héritage qu’ils nous transmettent, comme ¢a, comme un bloc. Je pense que quand
les LTTE étaient la, c’était quelque chose de vivant?.

Certains aspects liés a la défaite ne sont pas incorporés dans les pratiques mémorielles
des associations, au motif qu’ils n’ont pas été validés par la direction des LTTE, méme si
celle-ci n’existe plus depuis 2009. Les membres du Comité de Coordination Tamoul
francais (CCTF) auraient par exemple refusé d’inclure les photos de combattants tués
durant les derniers mois de la guerre dans une cérémonie de Maaveerar Naal : « Pour les
morts de la fin, ils les laissent en suspens. [...] ils ne les prennent pas en compte. [...] La
raison officielle qu’ils donnent c’est que le LTTE au Sri Llanka n’a pas reconnu telle ou telle
mort et ne les a pas informés3! ». Suivant une logique similaire, une des raisons soulevées
pour justifier le refus des membres du CCT francais d’inclure dans leur organisation les
anciens combattants arrivés du Sti Lanka apres 2009 est qu’ils n’ont recu aucun ordre formel
de la part du leadership les concernant.

Enfin, Pélément probablement le plus frappant du discours mémoriel des associations
nationalistes, repris par de nombreux sympathisants dans la diaspora, est la réticence a
reconnaitre publiquement la mort de Prabhakaran, tué lors des derniers jours de combats
dans des circonstances jamais clarifiées. En 2009, 'annonce de la mort du leader des LTTE
par le gouvernement sri lankais est présentée comme une conspiration d’Etat, et la photo
de son cadavre rendue publique par les forces armées est décrite comme un faux. Dans les
mois qui suivent, une photo qui circule dans les médias diasporiques montre le chef des
LTTE dans un salon regardant, amusé, 'annonce de sa mort a la télévision32. Plus de dix
ans apres la fin de la guerre, les associations nationalistes en diaspora continuent de taire ou
nier sa mort. Lors des cérémonies de Maaveerar Naal, des bougies sont allumées pour
commémorer la mort des martyrs des LTTE mais pas celle de Prabhakaran. Les discours
laissent entendre qu’il est en vie et qu’il reviendra. Plusieurs vidéos et articles présentant
différentes théories destinées a démentir les affirmations du gouvernement continuent
d’étre publiés en ligne.

Ce refus peut, dans les mois qui suivent la fin de la guerre, étre vu comme similaire,
dans ses ressorts, a des discours complotistes remettant en cause les sources officielles
d’information. En effet, en 2009, le refus de croire a 'annonce de la mort du leader faite
par le gouvernement s’appuie sur la méfiance généralisée que la communauté tamoule
émigrée éprouve a I’égard de toute information fournie par les autorités et médias sti
lankais3?. Comme le soulignent certaines études sociologiques des théories du complot,
celles-ci sont plus communément formulées par des groupes dominés qui, comme les
Tamouls sri lankais, sont souvent victimes d’une présentation défavorable des faits dans les
discours officiels ou sont convaincus que les autorités leur dissimulent la vérité sur la base
d’expériences antérieures4. C’est particulicrement le cas dans les régimes autoritaires, ou
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Athens, Georgia, The University of Georgia Press, 2015.
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I'atmosphére de méfiance et de peur dans laquelle vit la population favorise ces théories,
parfois avec raison?.

La difficulté que rencontrent encore beaucoup d’activistes a évoquer la mort du leader
plus de dix ans apres la fin de la guerre s’explique ensuite par le statut quasi-divin accordé
a Prabhakaran : « These people who don’t believe Prabhakaran is dead, they are thinking
he’s pure, he’s god, he’s not dead, because, you know, god cannot die »*. Comme I'explique
un activiste tamoul en Angleterre : « We don’t have the courage to admit that he’s dead,
that’s it. Because we’ve put him so high that we can’t lose this faith now. There was this
idea, for years, that he was above death, that he couldn’t die. Actually, when I really think
about it, I know he’s gone, but then I think no, it’s not possible, he can’t die »*".

Le refus d’admettre la mort du leader malgré les apparences n’est pas toujours aisé.
Les personnes interrogées restent en général évasives quant a I'endroit ou il pourrait se
trouver aujourd’hui. Des tentatives de rationalisation sont entreprises par certaines
personnes pour expliquer sa disparition et la fin des combats. Par exemple, Prabhakaran
serait secretement réfugié quelque part dans le monde et serait en train de regrouper une
armée en attendant le moment opportun pour relancer Poffensive. S’ils justifient sa fuite et
sa dissimulation par une nécessité de réorganiser le mouvement armé, ils sont néanmoins
mal 4 Paise avec I'idée que le chef des L'TTE ait pu abandonner ses soldats sur le terrain. A
Toronto, 'auteur a un jour assisté a une dispute entre deux militants concernant la mort de
Prabhakaran. Le premier, critique a I’égard des LTTE, se moquait du déni du second et lui
demandait agressivement ou se trouvait « son » chef et pourquoi il les avait abandonnés. Le
second, ne sachant pas quoi répondre, s’est mis a pleurer.

Le récit d’un effondrement par les anciens combattants

Le silence des associations nationalistes sur la défaite s’oppose radicalement au
discours formulé par les anciens soldats ayant quitté le Sri Lanka apres la guerre. Une fois
en Europe, ces derniers ont cherché a rejoindre les associations nationalistes a I’étranger,
mais s’en sont vu refuser Pentrée. Soupgonnés de collusion avec le gouvernement sri
lankais, objets de reproches pour s’étre rendus, leur parole est marginalisée dans le champ
politique diasporique. Leur récit de la défaite est donc produit uniquement dans un
environnement privé et, dans ce cadre, certains anciens combattants ont fait a auteur de
longues descriptions de « la fin ».

Si, dans I'immédiat apres-guerre, certains anciens combattants rencontraient des
difficultés a admettre la défaite et gardaient 'espoir d’une reprise des combats, la plupart
ont fini par admettre I'idée que leur organisation avait été vaincue. Les descriptions des
derniers moments de la guerre alors faites a Pauteur reposent sur une reconnaissance crue
de I’échec de I'insurrection. Il s’agit toujours du récit d’une chute, de la perte de tout ce que
les LTTE avaient construit et qui constituait pour les combattants leur univers. Plusieurs
aspects de cet effondrement de leur monde ressortent des témoignages.

Un premier élément soulevé est le mélange des combattants et des civils durant les
derniers mois de la guerre. Pendant le conflit, les combattants des LTTE vivaient séparés

% George E. Marcus, Paranoia Within Reason: A Casebook on Conspiracy as Explanation, Chicago, University of Chicago
Press, 1999.
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des civils, et il ne leur était que rarement permis de rendre visite a leur famille. En 2009,
encerclés et acculés, les combattants ont fini par se mélanger aux civils. Un officier décrit
ainsi la situation : « J’avais creusé un bunker pour mes hommes qui étaient blessés et pour
ma famille. En fait, ils étaient dans le méme bunker »®. A la différence des Nations Unies
et des organisations humanitaires qui ont vu dans ce mélange entre civils et soldats un crime
de guerre®, les combattants 'ont vécu comme la conséquence dramatique de la destruction
de leur organisation, devenue incapable de défendre son peuple et sa terre.

Un second aspect de « la fin » mentionné par les anciens combattants est I'incapacité
des LTTE de soigner les blessés et d’enterrer les morts. En raison de 'absence de médecins
et de matériel médical, ainsi que des bombardements systématiques des hopitaux par
Parmée sri lankaise®’, la prise en charge des blessés était dramatique. Comme le montre le
témoignage d’un combattant, 'abandon des morts a également été vécu comme un choc
profond : « Ils sont morts completement sortis de leur culture. A aucun moment de notre
histoire une chose pareille ne s’est produite ». Comme pour les dissidents disparus durant
les dictatures en Argentine, au Chili et au Guatemala, 'absence du corps empéche les
proches d’entamer un processus de reconnaissance de la mort de I'étre aimé afin de
surmonter la douleur, le corps étant un prérequis essentiel pour accomplir les rituels
traditionnels de deuil*!. C’est d’autant plus vrai pour les LTTE que la sépulture des
combattants décédés occupait une place fondamentale dans leur culte des martyrs+.

Enfin, la défaite apparait dans les témoignages des combattants comme un moment de
perte de leur culture matérielle :

Quand P'armée est arrivée, on a perdu toutes les choses de bases : le toit, le logement, la nourriture
et les vétements. D’abord le logement : on s’abritait sous les arbres, on n’avait rien pour faire la

cuisine et pendant un mois on avait les mémes vétements. [...] Il n’y avait plus d’aide [de la part
des LTTE]. Ceux qui s’occupaient de la nourriture ne pouvaient plus aller la chercher. Ils étaient
enfermés, ils ne pouvaient plus sortir.

Cette situation donne I'impression aux survivants d’une destruction soudaine de leur
organisation sociale. La culture matérielle, c’est-a-dire I'abri, les vétements, les objets
personnels, les toilettes, définit la maniere d’étre au monde des collectivités et des individus,
leur manicre de se sentir former une société et non un troupeau d’animaux obéissant aux
nécessités naturelles. Elle permet aux étres humains de se construire comme des sujets®3.
Les combattants interrogés ont eu I'impression d’étre sortis de leur condition humaine pour
tomber dans un état animal. Les témoignages montrent que la fierté d’appartenir a une
organisation ayant créé un quasi-Etat ex #ihilo a brusquement fait place a ’humiliation de
ne plus avoir méme d’organisation sociale élémentaire.

La détresse exprimée par les anciens combattants repose enfin sur leur incapacité a
respecter la dichotomie « victoire ou mort » au centre de I'idéologie du mouvement. Tous
les témoignages refletent un refus de se rendre et une détermination a se battre jusqu’a la

3 Tous les entretiens avec des anciens combattants ont été menés en ile-de-France entre 2011 et 2019. Etant donné
qu’il s’agit d’individus provenant du méme groupe social et vivant dans la méme ville, on ne répétera plus la référence.

% La loi internationale humanitaire interdit de placer du matériel militaire pres des zones ou vivent de nombreux civils,

et les LTTE ont été de surcroit été accusés par les Nations unies d’avoir utilisé les civils comme boucliers humains.
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Colombo, International Centre for Ethnic Studies, 1995, p. 4.

42 Cristiana Natali, Sabbia sugli dei. Pratiche commemorative tra le Tigri tamil (Sri Lanka), Torino, 11 Segnalibro, 2004.

43 Marie-Pierre Julien et Céline Rosselin, La culture matérielle, Patis, La Découverte, 2005, p. 65.
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fin : «on aurait pu s’enfuir, mais on savait qu’on allait mourir et on voulait mourir
dignement ». Un combattant raconte que le dernier jour des combats, son supérieur lui
ordonna de donner une capsule de cyanure ou une bombe aux combattants blessés ayant
perdu la capacité de marcher afin qu’ils puissent se suicider. Les combattants interrogés
expriment leur honte et leurs regrets apres s’étre finalement rendus. Des lors que la défaite
met fin a la perspective de faire advenir ou de se sacrifier pour la cause, I'idée de la mort
pour la patrie tourmente ceux qui ont survécu. Un ancien combattant admire ceux qui se
sont sacrifiés. « Ce qui nous émeut, dit-il, c’est qu’il [le martyr] s’est donné pour une cause,
et cette cause nous concerne tous. Et nous on est la encore, et on peut douter de la cause,
se désengager. Alors que lui c’est bon, c’est fini, il s’est donné, il est mort pour la cause. 1l
a achevé quelque chose, [...] il est arrivé au bout de son chemin ».

Ces récits décrivant la fin d’'un monde font écho aux témoignages des réfugiés ayant
survécu a la défaite de la révolution syrienne. Ces derniers décrivent la répression qui a suivi
I'insurrection en des termes religieux et cosmologiques. Ils évoquent I’Apocalypse, en
insérant cette fin du monde dans une histoire plus longue d’oppression de leur peuple#+.

La dichotomie victoire ou mort empéche les anciens combattants de trouver une
nouvelle forme de mobilisation pour la cause tamoule en dehors de la lutte armée. La défaite
s’accompagne alors d’'une démobilisation politique complete. Et parce qu’elle n’était en
aucun cas envisageable pour les combattants, elle laisse place a une vie qu’ils décrivent
comme dénuée de sens. Méme si leur vie de soldat demandait des sacrifices considérables,
elle avait pour eux plus de sens et de valeur que celle qu’ils menent a Paris, définie sans
enthousiasme par un combattant comme « métro, boulot, dodo ». Le fait d’avoir survécu
sans avoir atteint leur objectif les plonge dans le désarroi d’une vie sans but.

La fin de la lutte armée pour I'indépendance, et 'absence de perspective de réussite de
la cause nationaliste a court terme plonge donc les anciens soldats dans un désespoir certain.
Mais, contraitement aux membres des associations nationalistes et a leurs soutiens,
Pexpérience directe de la guerre et de la défaite les empéche de passer 'événement sous
silence. Comme le souligne Lavabre*>, une mémoire politique résonne différemment aupres
des membres du collectif visé en fonction de leurs propres souvenirs vécus. Les Tamouls
adherent d’autant plus a un discours mémoriel taisant la défaite qu’ils en ont eux-mémes
une expérience indirecte et que leur quotidien demeure relativement inchangé, comme c’est
le cas des exilés n’ayant pas combattu. A Tinverse, les anciens combattants ont eu une
expérience directe de P'anéantissement des Tigres et sont chaque jour confrontés aux
conséquences radicales que cela a eu sur leur quotidien, ce qui rend plus difficile
I’effacement de I’événement.

Toutefois, 'expérience personnelle d’une défaite militaire ne suffit selon nous pas a
expliquer les récits différents qui en sont faits par des personnes ayant par ailleurs eu un
degré d’adhésion et une croyance similaire en la lutte. Les attitudes divergentes vis-a-vis de
«la fin » sont principalement liées, selon nous, a la question de la remobilisation et de la
reconfiguration de la lutte apres la défaite.

Abdiquer ou continuer a lutter

# Chatlotte Al-Khalili, “Towards an Anthropology of Defeat: Rethinking the Aftermath of the Syrian Revolution”,
Condition humaine/ Conditions politiques. Revue internationale d’anthropologie du Politique, 4, 2022.
4 Marie-Claire Lavabre, Le fil rouge. Sociologie de la mémoire communiste, op. cit.
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Les seuls acteurs politiques dans la diaspora qui reconnaissent la défaite sans pour
autant se démobiliser sont les membres d’organisations de plaidoyer formées apres la fin
de la guerre. Ces derniers sont en général ou bien des réfugiés de la premicre vague
migratoire, ayant fui le Sri Lanka dans les années 1980, ou bien des émigrés de deuxieme
génération, nés dans leur pays d’accueil ou ayant émigré étant enfants. Dans les deux cas,
ils n’ont jamais combattu et certains d’entre eux entretenaient pendant la guerre un rapport
plus critique aux Tigres. Ces nouvelles organisations ne produisent pas de véritable récit
mémoriel sur la défaite militaire, qu’elles n’évoquent que rarement, et laissent le discours
des associations nationalistes issues des LTTE dominer les représentations publiques de
I’événement dans le champ diasporique. Mais leurs membres n’ont aucun probleme a parler
publiquement de la fin de 'insurrection armée. Ayant entretenu un rapport plus distant avec
les discours politiques des Tigres, ils ne voient pas dans l'indépendance la seule issue
possible pour le peuple tamoul. Rejetant la dichotomie « victoire ou mort » au cceur de
I'idéologie du mouvement, ils adoptent une stratégie d’avancées par étapes et considerent
que le temps de la lutte armée a laissé place a celui de la lutte politique sur la scene
internationale. Leurs actions de plaidoyer visent le plus souvent a convaincre des acteurs
internationaux de faire pression sur le gouvernement sri lankais afin que ce dernier mette
fin aux abus commis a I’encontre de la population tamoule depuis la fin de la guerre (la
militarisation des régions du nord et de lest, 'accaparement des terres par I'armée, les
violations continues des droits de 'Homme, etc.). Disposant du capital culturel et social
nécessaire pour s’engager dans des activités de plaidoyer, notamment d’une maitrise de la
langue de leur pays d’accueil, les membres de ces organisations ont su se remobiliser pour
la cause nationaliste en adoptant un répertoire d’action ne reposant pas sur la lutte armée
au pays. Comme les acteurs d’un mouvement social, qui acceptent de procéder par « petites
victoires » et « petites défaites »*, ils n’envisagent pas une défaite comme une fin et
parviennent a se remobiliser par la suite#’. Les organisations de plaidoyer minorent ainsi
I'impact de I'anéantissement des Tigres pour la cause tamoule : elles « déclassent » cette
défaite pour la transformer en « petite défaite » n’entamant en rien la lutte. S’ils déplorent
presque tous I'anéantissement des Tigres, certains activistes présentent leur disparition
comme l'occasion de réinventer la lutte pour la cause tamoule sur de nouvelles bases non
violentes.

Les acteurs issus des LTTE n’ont quant a eux pas su réinventer un répertoire d’action
indépendant de la lutte armée. Cela s’explique par leur plus grande socialisation a I'ildéologie
du mouvement mais aussi parce qu’ils ne détiennent pas le méme capital culturel que les
membres des organisations de lobbying. Appartenant en général a des catégories sociales
plus modestes et n’ayant souvent qu’une maitrise imparfaite de la langue de leur pays
d’accuell, il est plus difficile pour eux de s’investir dans des activités de plaidoyer.

Les anciens combattants et les membres des associations nationalistes ont fait des
sacrifices pour la cause tels que le cout de la démobilisation est pour eux tres élevé, comme
ont pu le montrer des travaux de psychologie sociale*s. Mais seuls les membres des
associations nationalistes peuvent aujourd’hui continuer a militer tel qu’ils le faisaient
pendant la guerre. Si les anciens soldats n’ont aucun moyen de reproduire en exil les

4 Devashree Gupta, « The power of incremental outcomes: How small victories and defeats affect social movement
organizations », Mobilization: An International Journal, 14 (4), 2009, p. 417-432.

47 Karen Beckwith, « Narratives of defeat: Explaining the effects of loss in social movements ». The Journal of
Politics, 77(1), 2015, p. 2-13.

8 Rosabeth Moss Kanter, Commitment and Community. Communes and Utopias in Sociological Perspective, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1972.
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modalités de lutte qu’ils ont connues, les structures pro-LTTE en diaspora n’ont pas été
démantelées apres la guerre et il est possible pour leurs membres de militer de maniere
relativement inchangée. Les associations continuent ainsi a encadrer et a socialiser la
population émigrée tamoule a la cause nationaliste, au nom de laquelle ils procedent
toujours a des collectes de dons. Si, pendant le conflit, ce type d’actions servaient 7z fine la
lutte armée, elles sont aujourd’hui déconnectées de toute opposition au Sri Lanka.
Pourquoi, dans ce cas, continuer ?

Le but peut tout d’abord étre de garder la flamme nationaliste vivante dans la
communauté en attendant des temps meilleurs. Les associations nationalistes
fonctionneraient ainsi comme des « structures de mise en veille » (abeyance structures)® de la
cause tamoule, actuellement confrontée a un environnement politique hostile. En
fournissant des activités routinisées aux militants et aux sympathisants, ce type de structures
permet de maintenir existence d’un réseau militant, un répertoire d’actions et une identité
collective au mouvement, en attendant que les conditions externes permettent de mener
une lutte plus efficace. Garder le silence sur la mort de Prabhakaran est en effet, d’apres un
membre du CCT, vu comme le meilleur moyen de continuer a mobiliser la communauté
diasporique® :

We don’t know what happened, if he’s alive, not alive. But it’s not going to make any
difference. If you start saying he’s not alive, the spirit goes away. So, let’s not say anything and
continue the struggle for political freedom, instead of saying he’s alive he’s not alive. When
people say Prabhakaran will come back, it means they still believe in the struggle!.

La construction d’'un mythe autour d’un leader mort devant faire son retour pour sauver
son peuple n’est pas spécifique a la communauté tamoule. Elle se retrouve dans d’autres
cas ou elle permet également a des militants vaincus de continuer a mobiliser pour leur
cause. Bien que les contextes different, des similarités apparaissent : en niant la défaite et la
mort de leur dirigeant, les vaincus rejettent a la fois le passé et la réalité du présent pour se
projeter dans un futur utopique>?. En Inde, Pespoir que 'ancien leader bengali du parti du
Congtres Subhas Chandra Bose, officiellement mort en 1949, pourrait revenir pour faire du
Bangladesh, du Pakistan et de I'Inde une grande Inde unie permet a des Bengalis hindous
ayant été forcés de migrer au Bengale-Occidental apres la partition de mieux accepter la
situation présente et de continuer a mobiliser pour la cause d’un Bengale uni®. Le cas du
leader des LTTE présente également des ressemblances avec Phéritage de Jonas Savimbi,
leader de ’'Union nationale pour I'indépendance totale de ’Angola (UNITA), tué au combat
en 2002, dont la mort n’est pas encore acceptée dans certaines zones rurales. L'UNITA

# Verta Taylor, « La continuité des mouvements sociaux. La mise en veille du mouvement des femmes », dans
Olivier Fillieule (dir.), Le Désengagement militant, Belin, 2005.

50 Des études portant sur des groupes millénaristes dont la prophétie de fin du monde ne s’est pas réalisée ont montré
que, de facon similaire, les leaders de ces structures choisissent souvent de réinterpréter la prophétie pour expliquer
que I'apocalypse n’ait pas encore eu lieu plutét que d’en admettre échec afin d’éviter une démobilisation des adeptes.
Joseph F. Zygmunt, “When prophecies fail. American Behavioural Scientist, vol. 16, p. 245-268.

51 Entretien avec un membre du CCT, Toronto, 2018.

52 Raphaél Voix, « Hope and nostalgia in Bengal: The longing for Netaji in a contemporary millennial movement »,
dans Emotions, Mobilisation and South Asian Politics Amélie Blom et Stéphanie Tawa Lama-Rewal (dir.), London,
Routledge, 2020, p. 205-221.

3 R. Voix, « Hope and nostalgia in Bengal: The longing for Netaji in a contemporary millennial movement », att cite.
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continue a utiliser sa mémoire comme force mobilisatrice, Savimbi étant vu par nombre
d’opposants comme une figure morale contrastant avec la corruption du gouvernement>.

Enfin, comme les résultats d’'un mouvement social ne se limitent pas au fait que
Pobjectif déclaré ait ou non été atteint>®, continuer a se mobiliser comme ils le faisaient
avant la guerre permet aux membres des associations nationalistes de faire perdurer les
bénéfices secondaires associés a cette forme de militantisme. Ces derniers incluent par
exemple : la création de réseaux de solidarité, le renforcement d’une identité collective, les
rétributions matérielles et symboliques que tirent les activistes de leur mobilisation etc. La
mobilisation pro-LTTE pendant la guerre était source de prestige social, d’autorité sur la
communauté et de ressources matérielles pour les membres des associations. Par ailleurs,
Pactivisme mémoriel des associations nationalistes ne visait pas que la communauté émigrée
tamoule mais aussi les autorités locales dans les circonscriptions ou la population tamoule
était nombreuse. Il se confondait ainsi avec des politiques de reconnaissance, qui visent a
fournir a la communauté immigrée tamoule une plus grande estime sociale, une plus grande
visibilité au sein des sociétés d’accueil, et a rendre ses demandes audibles>¢. Continuer a se
mobiliser pour la cause sans reconnaitre publiquement la fin du mouvement armé permet
ainsi aux membres des associations d’assurer la survie de leur organisation et le maintien de
ces différents bénéfices associés a leur activité. Il est d’autant plus difficile pour eux de se
démobiliser que les ressources accumulées par les activistes tamouls dans le cadre de la
mobilisation pendant la guerre ne sont pas aisément convertibles ailleurs.

Plus largement, le discours nationaliste des LTTE permettait a des personnes au
profil social tres différent en termes de caste, classe, genre et affiliation politique de dépasser
ces clivages pour se sentir partager une méme identité nouvelle et une méme histoire, celle
d’un peuple discriminé et contraint a 'exil>’. La référence a 'Eelam tamoul a ainsi joué un
role central dans la formation et 'unification de la diaspora tamoule, en fournissant un cadre
a Thistoire individuelle et collective des émigrés tamouls. Le nationalisme «a longue
distance »8 permettait, et permet toujours, aux Tamouls en diaspora (dont beaucoup
n’étaient pas engagés politiquement au Sri Lanka) de donner sens a I'exil et de trouver leur
place dans la vie en diaspora : « What is characteristic of the Tamil exile situation, therefore,
is a blurring of ‘here’ and ‘there’; the dis-membering of social networks, the re-membering
of an imaginary homeland, the attachment of an imagined community to an imagined place
»9,

En définitive, passer sous silence la chute des LTTE est le seul moyen pour certains
activistes et sympathisants de la cause de ne pas abandonner une lutte qu’ils meénent de la
méme maniere qu’ils le faisaient pendant la guerre, méme si des objectifs secondaires ont
pris le pas sur celui d’obtenir l'indépendance, dans I'immédiat remis en cause par

5 Vasco Martins, “’A nossa lampada ndo se apaga’ The mnemonic return of Angola’s Jonas Savimbi”, African Studies
Review, 2020, p. 1-24.

55 Karen Beckwith, « All is not lost: The 1984-85 British miners’ strike and mobilization after defeat », dans Lotrenzo
Bosi, Marco Giugni et Katrin Uba (dir.) The consequences of social movements, Cambridge, Cambridge University Press,
2016, p. 41-65.

5 Chatles Taylor, “The Politics of Recognition,” dans Multiculturalism, Amy Gutmann (dir.), Princeton, Princeton
University Press, 1995, p. 25-74.

57 Sharika Thiranagama, « Making Tigers from Tamils: Sti LLankan Tamils and Long Distance Nationalism in Toronto,
Canada », American Anthropologist 116 (2), 2014, p. 265-278.

38 Benedict Anderson, « Long-distance Nationalism », dans Benedict Anderson The Spectre of Comparisons: Nationalism,
Southeast Asia and the World, London, Verso, 1998, p. 58-75.

% Q. Fuglerud, Life on the Outside: Tamil Diaspora and Long Distance Nationalism, op. cit., p. 178.
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Iécrasement de linsurrection. Dans ILe Guépard’’, un aristocrate sicilien évoquant
IExpédition des Mille dirigée par Garibaldi prononce la célebre phrase : « si nous voulons
que tout reste pareil, il faut que tout change ». Les associations nationalistes tamoules
semblent obéir a I'idée inverse : « si nous voulons que tout change, il faut que tout reste
pareil ».

Conclusion

Comme pour tout événement passé, la mise en mémoire (ou 'oubli) d’'une défaite
s’accorde aux exigences du présent, et plus particuliecrement aux besoins, désirs, objectifs et
peurs des différents acteurs qui, au sein du camp des vaincus, mettent en récit la défaite.
Des travaux sur le nationalisme ont souligné que les défaites qui ont représenté un tournant
dans lhistoire, en aboutissant par exemple a une période de conquéte et de domination,
occupent souvent une place centrale dans la mémoire des collectivités nationales. Au-dela
de ces liens établis entre construction de la nation et défaite, lorsqu’on dépasse le cadre de
la communauté nationale pour étudier des défaites plus récentes subies par des groupes
sociaux divers, on note de grandes variations dans les discours sur la défaite. Notre analyse
de la défaite des LTTE montre que les récits qui en sont faits sont fortement influencés par
les trajectoires de démobilisation ou de remobilisation des militant apres 'écrasement de la
lutte armée. Pour la plupart des anciens combattants, la défaite, I'exil et le désespoir qui les
accompagne sont synonymes de démobilisation. Avec la fin des LTTE, leur monde dans
son ensemble a disparu : leur culture, leur imaginaire, et leur manicre d’étre au monde. Par
conséquent, la lutte pour la « cause tamoule » a nécessairement pris fin. Les membres des
associations nationalistes, qui avaient été tout autant socialisés a I'idéologie des LTTE qui
n’envisageait pas d’autre option que la victoire. Mais leur vie n’a pas été bouleversée aussi
brutalement en 2009 : les associations qui encadraient la mobilisation des émigrés sont
restées en place et la possibilité de militer pour la cause ne s’est pas éteinte avec la disparition
du mouvement armé. Or, ayant fondé leur identité sur le soutien aux LTTE et pensant
toujours selon les catégories établies par le mouvement, les membres des associations
nationalistes et leurs soutiens s’averent incapables de concevoir une nouvelle forme
d’activisme que celui qu’ils ont mené pendant la guerre. Dans ce contexte, c’est pour
pouvoir continuer a militer qu’ils se « doivent » de minimiser la défaite. A Tinverse, parce
quiils ont été capables de réinventer de nouvelles formes d’action apres la guerre, les
membres des nouvelles organisations de lobbying, et en particulier les militants appartenant
a la seconde génération d’émigrés, échappent quant a eux au besoin de taire la défaite.

L’interprétation et la mise en mémoire d’une défaite par un groupe vaincu dépend donc
¢troitement des capacités de ses membres a se remobiliser et a réinventer leur lutte apres la
défaite. Celle-ci peut étre admise et devenir source désespoir pour les militants, miner la
solidarité au sein du mouvement et conduire a la démobilisation du groupe, comme ¢a a
par exemple été le cas des anarchistes israéliens luttant contre la construction du mur en

% Giuseppe Tomasi di Lampedusa, I/ Gattoparde, Milan, Feltrinelli, 1958.

16



Cisjordanie et de nombreux autres mouvements vaincus®!. Mais la défaite peut également
étre acceptée et conduire a un processus d’introspection de la part des membres d’un
mouvement vaincu, afin de réinventer la lutte autrement, d’apprendre des erreurs passées
pour améliorer les mobilisations futures, voire de repenser 'organisation de la collectivité®?
et I’élaboration de son histoire®3. LLe mouvement des mineurs britanniques a par exemple
utilisé 'expérience de I'échec des greves des années 1984-1985 pour mieux préparer celles
des années 1992-1993, en revoyant notamment leurs modalités d’actions et leurs efforts
pour perpétuer une identité collective et la solidarité au sein du groupe®*. Enfin, la défaite
peut étre tue, pour ne pas conduire a la démobilisation lorsque les militants ne sont pas en
mesure de réinventer leur lutte, en attendant le retour de temps meilleurs permettant la
reconfiguration d’un combat qui reste, jusque-1a, figé dans le temps.

o1 Petra Andits, “Israeli Jews against the Wall: (Anti-)Colonial Narratives of Defeat”, Condition humaine/ Conditions
politiques. Revue internationale d’anthropologie du Politigue, volume 4, 2022.
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64 K. Beckwith, « All is not lost: The 1984-85 British miners’ strike and mobilization after defeat » att. cité.
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