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FOGOS AMIGOS E DESOBEDIÊNCIAS: 
PALESTRA PROFERIDA NO CINABEH25

João Manuel de Oliveira

Obrigada a todas pelo convite, às pessoas que me antece-
deram, foi muito importante para mim escutá-las. Até para me 
ajudar a pensar naquilo que tenho a dizer. 

Queria começar também por agradecer a organização, pen-
so que esses encontros, nesse momento, são totalmente vitais 
para reenergizarmos, para podermos pensar outras políticas, 
outras formas de ação. Fico feliz de estar aqui com a Thiffany 
Odara a quem peço a bênção, que é uma Iyalorixá, eu também 
sou de Axé, então queria já começar por isso, e é uma pessoa 
de Oxum como eu, então, que as águas nos ajudem a pensar 
e fazer ultrapassar esses obstáculos que temos pela frente.

25  Optei por deixar a fala transcrita na integra, apenas levemente editada. Sobre estes temas, 
discorro mais longamente em Oliveira (2018) e Oliveira (2013). 
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Eu queria começar por falar um pouco, bem na linha do que 
a Thiffany estava trazendo, de uma série de saberes, práticas, 
formas de vida, que servem de resistência e antídoto a isso 
que estamos vivendo, também queria falar de um fogo amigo 
que também existe aqui no meio. 

Então, olhando também para o trabalho do Marco, a mi-
nha fala é um pouco, tentar mostrar outros lados do que essa 
ofensiva foi fazendo e, sobretudo, o lado da resistência, mas, 
mostrar que nem todo mundo, nem toda agente que se en-
contra em uma determinada identidade pode ser considerado 
aliado dessa luta.

Vou começar um pouco traçando um quadro do que foram 
os efeitos da modernidade e da ciência moderna, aliada sempre 
a um marco de colonialidade, se formos pensar no início da 
modernidade, a Toni Morrisson, vai dizer que o primeiro sujeito 
moderno é o sujeito africano negro, porque ele vai ser retirado 
de qualquer, das suas raízes e escravizado nas Américas, e é 
de fato sujeito desenraizado. O primeiro sujeito moderno é 
a pessoa que é raptada das costas de África e levada para as 
Américas na escravidão. 

Então, essa ideia, ainda me perturba, nós estamos em 2021 
e quando eu me imaginava, 20 anos atrás, eu não imaginava 
que estivéssemos onde estamos neste momento, imaginava, 
assim, uma coisa totalmente queer, que todas essas expressões 
de gênero livres, todas essas desobediências seriam abraçadas 
e seriam hegemônicas, pelo contrário, em 2021 continuamos 
nessa merda. 

Então, eu já começo por exprimir meu desagrado em rela-
ção a tudo isso, e por isso que eu selecionei uma fala que não 
trouxesse apenas esse lado, mas, no que eu acho importante 
trazer, que pode servir de resistência, então, assim, se formos 
pensar, um dos legados da modernidade que tem sido mui-
to descritos, não só nos estudos decoloniais e pós-coloniais, 
assim como na produção sobre o racismo estrutural, vamos 
encontrar um projeto necropolítico, que assente em política de 
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extermínio e assente também em epistemicídio, numa tentativa 
de arrasar conhecimentos. Conhecemos isso, por exemplo, em 
relação aos conhecimentos das populações indígenas, que são 
totalmente dizimados. 

Então, estou querendo pensar aqui, sem deixar de lado 
essas questões, porque eu não acho que se possa, hoje em 
dia, pensar nem ativismos queer, nem ativismos trans, nem 
ativismos das dissidências de gênero, sem equacionar essas 
populações, porque isso já seria em si, contribuir para este 
epistemicídio, de contribuir com essas políticas de extermínio 
já existentes.

Assim, observando as produções e estudos de gênero, em 
que começamos, felizmente, cada vez mais, nos nossos encon-
tros, congressos, saberes trans, saberes travestis, saberes queer. 
Saberes que não são necessariamente heteros, do ponto de 
vista heteronormativo, do ponto de vista da heterossexualidade 
enquanto regime político que organiza toda uma sociedade e 
saberes que não são necessariamente, estritamente, cisgênero. 

E para isso temos a agradecer às pessoas trans que co-
meçaram a chegar nas universidades e a mostrar o erro que 
estava sendo feito, da ignorância desses saberes, e, olhando 
para ela como uma forma de epistemicídio, uma forma de 
eliminar conhecimentos, pelo contrário, o que ocorre hoje em 
dia, e felizmente aqui no Congresso da ABEH, é totalmente 
verdadeiro, temos uma verdadeira celebração de saberes ante-
riormente subjugados, mas que começam a encontrar lugares 
onde podem ser expressos, onde podem ser discutidos, onde 
podem ser debatidos, onde podem ser publicados.

Isso também decorre, necessariamente, de um processo de 
democratização dos saberes que vai ocorrer muito a partir das 
medidas e ações afirmativas no quadro das Universidades, e 
isso, no Brasil, está acontecendo mais recentemente, mas nos 
outros países, tem experiências que ocorreram antes, porque 
essas medidas foram implementadas antes.
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Então eu queria contar um pouco do que foi, por exemplo, 
a trajetória dos estudos de gênero em alguns países, nomea-
damente nos Estados Unidos, alguns países europeus e, igual-
mente, dos estudos Afro, eles correspondem, nesses países, 
as pressões dos movimentos sociais para que suas perguntas 
sejam respondidas também pela academia. 

Então, por exemplo, em vários países, por exemplo, as pes-
soas, as estudantes achavam que as disciplinas que tinham não 
incorporavam uma dimensão de gênero e fizeram greve para 
que essas disciplinas existissem, e vários lugares do mundo 
isso aconteceu, inclusive aqui no Brasil. Então, eu acho que 
isso corresponde as demandas dos movimentos sociais e as 
demandas dos grupos, e das estudantes e dos estudantes para 
trazer toda uma área que estava sendo totalmente ignorada. 

Esse processo que vai ocorrer também em relação a ou-
tras áreas do saber como são os estudos Afro, como são, por 
exemplo, os estudos LGBTI e Queer, vão ter que necessaria-
mente a entrada de novos e novas pessoas para fazer esses 
trabalhos, para fazer esses estudos, então, não se trata só de 
uma democratização dos saberes, mas de um processo maior 
de democratização, inclusivamente, dos quadros docentes das 
universidades que antes eram normalmente, homens heteros, 
brancos, cis, na sua maioria, que vinham ensinar muitas vezes 
o mesmo de sempre.

Então, há toda uma dimensão aqui, de um importante 
desafio epistemológico, que é feito para trazer uma série de 
questões até antigos, não estou dizendo nada de novo. Mas, 
estou tentando trazer isso, para trazer um pouco do outro lado 
da história, porque é interessante perceber como essas áreas 
do conhecimento serão também muito discutidas e muito 
construídas nesses diálogos com movimento social, e nesses 
diálogos, com vários grupos, no fundo, grupo de pessoas in-
teressadas, o melhor exemplo que eu conheço é o caso do 
movimento trans, que será particularmente importante nos 
debates sobre gênero, a partir do momento em que começa 
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ter acesso, a ser chamado para esses lugares e vai exercer uma 
política absolutamente pedagógica em relação aos estudos de 
gênero, dizendo: “Vocês não estão falando da gente, vocês não 
podem falar em nosso lugar”. 

Esse tipo de justiça cognitiva que está aqui envolvida, e, 
justiça social, obviamente, teve implicações muito importan-
tes nos estudos de gênero e em várias áreas, então, eu queria 
começar por fazer esse ponto, dessa situação, um dos lugares 
do mundo que eu conheci e que isso acontecia com mais força, 
foi exatamente no Brasil.

Então, esse panorama que o Marco apresentou, particular-
mente, deprimente, é acompanhado também por uma época 
de grande expansão dos estudos de gênero em relação à 
períodos anteriores, eu comecei a vir para o Brasil em 2011 e 
já notei nesse momento uma grande produção interessante e 
inovadora na área dos estudos de gênero, é o Brasil”. Porque 
não via isso nos Estados Unidos, não via isso em Inglaterra, 
não via essa força de um movimento de pessoas para traze-
rem uma ideia quase de uma outra ecologia de saberes. Uma 
ecologia de saberes que não negava a importância dos saberes 
ativistas também. 

A aliança com ativismos, pessoas dos movimentos sociais, 
que trouxeram com elas, experiências democráticas extrema-
mente interessantes permitiram reposicionar e repensar este 
conhecimento, pensando assim a forma como as universidades 
estavam produzindo e algumas de nós tentávamos escutar e 
aprendemos muito com essas experiências, então penso que 
isso é uma coisa bastante interessante, esse trânsito de expe-
riências que vão acontecer de um lado para o outro.

Por outro lado, parece que temos cada vez mais, movi-
mentos conservadores mais ou menos organizados entre si, a 
explicação do Marco foi muito elucidativa deste ponto de vista 
e que seria o primeiro ponto, de fato, para olhar, para entender 
o momento que estamos vivendo, mas, eu gostaria de atenção 
à estes movimentos e olhar também para algumas práticas 
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que estão acontecendo no quadro de um neoliberalismo gay 
e de um liberalismo Queer. 

Estes conceitos trazem a ideia de que algumas noções libe-
rais, como de algumas pessoas que tendem a ver, por exemplo, 
as posições anti-gênero e as posições feministas como, no 
fundo, dois polos de um continuum, e por isso não tem qual-
quer problema em integrar, tanto a versão feminista, como 
a versão dos ataques ao gênero, elas estão promovendo um 
importantíssimo desserviço! Um desserviço no sentido de “essa 
simetria é falsa”, porque quando estamos falando de trabalhos 
que tentam, por exemplo, integrar análises que aumentam o 
espectro da democratização, que aumentam o número de pes-
soas que podem se ver representadas democráticas naquele 
saber, é totalmente diferente de dizer: “Menino tem que vestir 
azul e menina tem que vestir rosa”, não há nenhuma simetria 
nessas posições, até porque uma é totalmente identificada do 
ponto de vista da manutenção da ordem de género e reduz 
o espaço da democracia de gênero, enquanto a outra abre 
possibilidades de vida.

O meu doutorado foi sobre questões, do debate sobre o 
aborto em Portugal, uma das questões que eu pesquisei no 
meu doutorado foi precisamente sobre a questão da imposição 
de uma moral cristã conservadora, que deveria ser imposta a 
toda uma sociedade e as nossas sociedades são sociedades de 
profunda diversidade, de uma diversidade grande, de morais, 
inclusive. Então, por qual motivo uma deve ser hegemônica 
em relação a outra? Por qual motivo uma deve se sobrepor a 
outra enquanto projeto de sociedade? Essa é uma pergunta 
que eu me faço quando escuto essa gente falando.

Mas, por exemplo, eu estou querendo chegar também no 
fato de muitas dessas pessoas, com essa posição liberal, que vê 
essas duas possibilidades como simétricas, são também pessoas 
LGBT, então, por exemplo, nos resultados das eleições no Brasil, 
a quantidade de pessoas gays que tinham votado na extrema 
direita é relativamente assustadora, do meu ponto de vista. 
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Chegava os 30%, encontramos também várias pessoas 
que se assumem gays de direita, algumas que eu diria, mais 
da extrema direita do que propriamente de direita com uma 
tendência que está retratada em vários trabalhos meus e de 
outras pessoas, de uma homonormatividade (Oliveira, 2013) 
que vai ocorrer ali, a partir do momento em que essa inclusão 
das pessoas, sobretudo das pessoas gays, começa a se tornar 
mais evidente, com a legislação sobre casamento, uma inclusão 
que é feita dentro de um quadro relativamente familiar e que 
muitas vezes deixou de lado, determinadas pautas de ativismos 
trans, que foram consideradas secundárias em alguns países. 

Isso está bem retratado, por exemplo, no caso português, 
em que a agenda do movimento primeiro tinha que resolver 
o casamento e depois as questões Trans, viriam depois, então, 
essa coisa de “as pessoas trans podem esperar”, os outros gru-
pos podem esperar, é uma estratégia que em alguns lugares é 
identificada como uma certa hegemonia GGG que existe nos 
movimentos.

No caso português estamos com uma situação que eu 
acho que é bem interessante, que ilustra isso que eu estava 
dizendo, um caso de um apresentador de televisão assumida-
mente gay, Manuel Luis Goucha, que toma como convidados 
do seu programa várias figuras de extrema direita, alegando 
estar representando a democracia, então a democracia pas-
sou a ser a inclusão da extrema direita num programa que é 
apresentado por um gay. 

Uma tendência também é uma forte comercialização e 
mercantilização das identidades, sobretudo gay, mas também 
lésbica, e da diversidade, tipo Benetton, para promover deter-
minados produtos de determinadas empresas, ou seja, um 
campo que se começa a conseguir entender de um namoro 
sério do neoliberalismo com a comunidade LGBT, por exemplo, 
sobre o apoio político às pessoas de extrema direita, o patrocí-
nio por alguma indústria e por algum comércio LGBT ao atual 
presidente do Brasil, quando era candidato.
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Então existe aqui todo um espaço de fogo amigo, de pessoas 
que supostamente imaginaríamos que estivessem contra a 
homofobia, transfobia, a favor da democracia, que, no entanto, 
parecem se posicionar em outros lugares, em outros lados. 

É possível encontrar um conservadorismo em muitos lu-
gares, em muitas disciplinas, estou pensando, por exemplo, 
na minha, na psicologia, isso ocorre toda hora em que, de-
terminados estudos que continuam um legado transfóbico, 
homofóbico, continuando usando determinados tipos de re-
ferenciais teóricos, expressões que continuam a subalternizar 
várias populações de dissidentes sexuais e de gênero, por outro 
lado, a contínua e a persistência de uma visão transfóbica e 
patologizante em muitos estudos, feitos esses sim, sobre pes-
soas trans enquanto objeto de estudo e chegando sempre nas 
mesmas conclusões conservadoras e pouco interessantes e 
patologizantes, obviamente. 

Estes processos visam subalternizar a comunidade trans e 
para além disso, outros também enaltecem o modelo monogâ-
mico entre população LGBT, hegemonia da monogamia como 
forma única de vida, o modelo familista e muitas pessoas usan-
do também algumas posições contra pessoas não-binárias, ou 
seja, tentando conter a variedade de formas de viver o gênero 
e as sexualidades, isso acompanhado também de uma coisa 
particularmente assustadora, no meu ponto de vista, que é a 
questão da prevalência, de uma certa forma de um feminismo 
transfóbico que está cada vez mais evidente nas redes sociais 
e conquistando muita gente. 

Então assim, eu penso que é necessária uma posição bas-
tante firme aí em relação a essas posturas e essas posições, e 
não tratar da mesma forma, com esse certo relativismo liberal 
que encontramos em algumas comunidades que tentam tratar 
essas coisas como simétricas e não são simétricas, não é simé-
trico a pessoa dizer, da inclusão de pessoas trans, da inclusão 
de mulheres em outros lugares e outra pessoa vir e dizer: “Sim, 



163

mulheres sim, mas trans não são mulheres”, é transfobia pura, 
de feminismo isso tem zero, isso só tem transfobia.

Então, é muito importante darmos atenção a essa questão, 
desse fogo amigo que começa minar algumas comunidades e 
começa trazer vários problemas, então, assim, complemen-
tando um pouco a fala do Marco, não são só inimigos de fora, 
também temos inimigos de dentro e fogo amigo que podem 
ser muito complicados de lidar, como são essas formas mais 
rígidas de ver o gênero. 

Então, essas formas, que são parte da ciência moderna 
ligada a colonialidade, ligada a colonização, ligada ao eurocen-
trismo, por oposição a esses modelos que são de um pensa-
mento de subjugado, de um pensamento muito mais ligado a 
expressão da dissidência sexual e de gênero, ligado a própria 
ideia de que o gênero não é um ponto fixo, pode ser também 
um trânsito e muita gente se vê neste trânsito. Então, por que 
as suas experiências contariam menos do que as experiências 
de quem sente seu gênero como fixo? Como determinado por 
grandes estruturas? Então, a minha aposta é exatamente nos 
processos que a Thiffany trouxe, os processos dessa pedagogia 
da desobediência.

Algumas de nós, enquanto professores e professoras uni-
versitários/as, temos uma obrigação de não ensinar apenas 
os velhos modelos canônicos que muito contribuíram para 
chegar na situação em que estamos e trazer essas produções, 
e trazer essas formas de pensar, trazer essa “fechação” para 
conseguir pensar de outra forma dentro dos estudos de gê-
nero, dentro dos estudos feministas, dentro da teoria trans, 
dentro de uma série de propostas inovadoras e interessantes 
que estão ocorrendo. 

Trazer, por exemplo, e ter atenção sempre, se é escolhida 
apenas autores e autoras cis ou heteros, autores só homens 
cis, autores/as só brancos/as para constar em uma bibliografia 
de uma disciplina, a gente está contribuindo diretamente para 
a manutenção da cisnorma, do androcentrismo, do heteros-
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sexismo e do racismo estrutural, então, esse tipo de trabalho, 
esse tipo de pedagogia, eu acho que é absolutamente essencial 
como forma de vacina contra essas ideias que estão rolando aí 
e que são, ao meu ver, são expressões de uma crise que esse 
sistema conservador que já se encontra há muito tempo, sis-
tema clássico de gênero que há muito tempo está sob pressão 
e muitas dessas expressões vem desses corpos desobedientes 
que estão aí fazendo a luta contra eles, e que de alguma forma, 
vão deixar a sua marca também nesses movimentos. 

Então, eles estão se organizando tanto que estão com 
medo de perder a possibilidade de botar a pata em cima da 
gente, a questão que eu penso que é absolutamente essencial, 
é continuar a mostrar a nossa variedade interna, não gosto da 
expressão diversidade, sempre me faz lembrar da Benetton, 
então a nossa variedade interna, as nossas dissidências múl-
tiplas, não apenas uma. 

E, também, a possibilidade de poder constituir coalizões 
ativas, provisórias, contra determinadas coisas ou a favor de 
determinadas coisas, pensem no que é, por exemplo, o que 
foram as lutas, o que são as lutas pelos direitos sexuais e re-
produtivos. Quando se estava fazendo o debate sobre o aborto 
em Portugal, uma das vozes importantes que nos ajudaram 
neste debate foram as Católicas Pelo Direito a Decidir, aqui 
do Brasil. Então, às vezes, essas coalizões são com pessoas 
que não se espera e eu queria alertar para essa necessidade 
de pensar uma forma um pouco mais ampla, e pensar dessa 
forma de criar movimentos que possam resistir a esta onda 
conservadora.

PERGUNTAS E DEBATE

Primeira coisa, a mim foi feito uma pergunta: “O que o mo-
vimento pode fazer?” Essa é uma pergunta que nunca pode ser 
feita para uma pessoa, é uma pergunta que tem que ser feita 
coletivamente porque não temos, ainda, respostas possíveis 



165

a tudo e só chegaremos nessas respostas coletivamente, e 
não vamos chegar lá por que de repente alguém vem e diz: 
“Agora vamos fazer isso!” Não. Isso vai acontecer através de 
ações de democracia participativa, democracia radical, em que 
as pessoas possam se encontrar, possam se articular, penso 
que essa questão é essencial, precisamente, o que isso ajuda a 
conter essa dimensão uma certa fragmentação fraticida, essa 
tentativa de uma fragmentação em que cada grupo vai para o 
seu lado e cada grupo vai defender os seus interesses próprios.

Então, é mais interessante, por um lado, que essas políticas 
de defender o interesse próprio são importantes também, mas 
existem questões que afetam vários grupos ao mesmo tempo, 
quero acreditar que somos capazes de manter uma solidarie-
dade entre esses diferentes movimentos, então, através dessa 
solidariedade, através dessas ações, que podem não beneficiar 
um individuo diretamente, mas que tornam as nossas socie-
dades melhores lugares para viver como um todo. 

Então, tem toda uma questão que é muito importante, de 
projetos que nos ajudam a refundar coisas, que nos ajudam a 
criar outras formas de agir, outras formas de pensar e outras 
formas de nos articularmos, sendo que essa articulação pode 
acabar no momento seguinte e criar-se outras, elas não vão 
ficar para sempre, não necessariamente servem para tudo, há 
questões que pode contar com pessoas A, B, C, D e E, e outras 
já não, outras já precisam se articular com outro grupo, então 
é abrir um pouco essa racionalidade política para uma coisa 
muito centrada na prática e na ação. 

É importante começar por problematizar a questão dos 
cuidados como formas coletivas de resistências ao próprio 
neoliberalismo, porque de fato, a proposta do neoliberalismo 
é a pessoa que se vire, é o empresário de si mesmo, o que é 
muito problemático o quadro de precarização, como estamos 
vivendo, por exemplo, aqui no Brasil, em um quadro que cada 
vez tem menos apoios, a cada vez as pessoas encontram mais 
dificuldades até para conseguir comida, e isso me parece uma 



166

questão essencial, essa questão de pensar e priorizar os cui-
dados, os afetos. 

Por outro lado, também, é bem importante trazer aqui e 
relembrar que hoje a Faixa de Gaza está sendo invadida por 
Israel mais uma vez, estão destruindo tudo, queria ter dito isso 
logo no início, mas só agora que me lembrei, e, me solidarizar 
com o povo palestino que está neste momento sofrendo um 
terrível ataque daquele Estado militarizado, colonial, que con-
tinua a fazer uma ocupação colonial da Palestina. 

Como conseguir transformar questão do cuidado coletivo 
como uma coisa absolutamente central? Porque isso é uma 
forma de resistir ao neoliberalismo, trazer a interdependên-
cia entre as pessoas, que as pessoas não vivem sozinhas, as 
pessoas não existem por si só, ninguém vive assim, e que, a 
forma como o Estado neste momento, o Estado mínimo cada 
vez mais neoliberalizado está lidando com as pessoas, é uma 
forma terrível, é uma forma que só aumenta a precarização 
da vida, que tudo ameaça. 

Então eu queria terminar por aqui. Agradecer a atenção 
de todo mundo, nessa forma difícil que é olhar para uma tela 
tanto tempo, e muito obrigado pela paciência.
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