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Lugares de Fractura 

 

RESUMO 

 

 

 

Tese teórico-artística decorrente de uma prática de projecto incidente na dimensão 

crítica da auto-reflexividade na ficção. Fazendo convergir as duas vertentes da tese, baliza-se 

a investigação na articulação dos conceitos de ficção, auto-reflexividade e fractura, com os de 

moldura e lugar. A auto-reflexividade é concebida como a interiorização de um exterior que 

configura o conceito de ‘dobra’ em Gilles Deleuze; a fractura é concebida como a abertura da 

crise que um exterior exerce num interior, ao ser interiorizado; a moldura é concebida como o 

espaçamento que funciona como parergon, identificando-se alternadamente com cada um dos 

termos que distingue e une; finalmente o lugar aparece com um evento transformador, em que 

se unem em relação diacrítica espaço e tempo, enquanto um corpo vivo interage com o que o 

envolve. O nexo entre estes conceitos apresenta o fundamento operatório da ficção: a 

duplicidade entre interior e exterior como possibilidade de caracterização, envolvendo uma 

transformação. Esta transformação gera-se com a moldura/espaçamento como dispositivo; 

com a fractura como possibilidade; e com a união de espaço e tempo como condição. Com 

este fundamento, a ficção delineia-se como uma contínua construção e produção de 

conhecimento. A hipótese de que a auto-reflexividade num trabalho artístico fundado numa 

dimensão ficcional produz criticamente lugares delimitando um espaço crítico apresenta-se 

como estratégia para a articulação de conceitos que expõe as circunstâncias, os dispositivos e 

os factores que anunciam, justificam e expressam os contornos do conceito de ficção a partir 

do seu fundamento operatório. 
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ABSTRACT 

 

 

 

The dissertation addresses the nexus between theoretical knowledge and artistic 

practice at the basis of a body of work grounded in the critical scope of self-reflexivity in 

fiction. The two main strands converge as the research moves towards the articulation of the 

concepts of fiction, self-reflexivity, and fracture, with those of frame and place. Self-

reflexivity is conceived as Gilles Deleuze’s ‘fold’, i.e. the internalization of an outside; 

fracture is conceived as the opening of a crisis that the outside forces upon the interior as it 

gets internalized; the frame is conceived as spacing, functioning as parergon, alternately 

identifying with each of the elements that it unites and distinguishes; finally, place is seen as a 

transforming event in which time and space connect in a diacritical relation while a living 

body interacts with its surroundings. The link between these concepts presents the foundation 

of fiction from an operative stance: the polarity inside/outside as a possibility of 

characterization through a transformation. Such transformation occurs via spacing as device, 

fracture as possibility, and the union of space and time as precondition. From this stance, 

fiction emerges as an ongoing process of producing knowledge. The starting hypothesis – that 

self-reflexivity in artistic works rooted in fiction engenders the production of places while it 

circumscribes a critical space – strategically triggers the articulation of concepts that displays 

the circumstances, the devices and the preconditions that foreshadow, explain and convey the 

operative foundation of the concept of fiction.
1
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INTRODUÇÃO 

 

 Uma prática continuada de projecto no domínio artístico – que justifica uma produção 

de conhecimento, desde logo, incorporada nas realizações que a configuram
2
 – determina a 

natureza da tese. De natureza teórico-artística, ela articula justamente a prática de projecto, 

concretizada na realização de três obras novas, e a definição do enquadramento conceptual, 

teórico e crítico implicado no corpus de trabalho em que essas obras se inscrevem. A tese 

consubstancia-se nesta dupla vertente: se à prática artística está necessariamente associada 

uma dimensão teórica, que pode ser reflectida – mas que a ela não se reduz – numa lógica 

própria do discurso verbal, a essa dimensão teórica, está associada a prática artística, uma vez 

que é esta que integra o conhecimento
3
 que metodologias de investigação próprias do domínio 

artístico produzem. A natureza teórico-artística da tese inviabiliza a separação dos dois 

termos; inviabiliza também, por isso, uma concepção claramente demarcada das duas 

vertentes.  

Se as questões que progressivamente se formulam na prática artística justificam a 

investigação teórica, por ela assim passando enquanto a informam, esta última, por seu turno, 

na sua própria lógica, abre também possibilidades que ponderam a coerência de 

desenvolvimento da prática artística, informando decisões estéticas e, deste modo, por ela 

passando também. Em último caso, não obstante, é esta última que delimita a investigação, 

uma vez que é ela que a justifica e conduz, definindo também o seu enfoque. Este enfoque é 

necessariamente a lógica do processo de desenvolvimento da obra, na “síntese”
4
 de Eros e 

Poiesis – do desejo e da produção, ou do ‘fazer aparecer’. Configurando a lógica motriz do 

trabalho artístico, essa síntese configura também a da investigação e é nela que surgem as 

questões que unem as suas duas vertentes num sentido comum. 

A questão central formula-se a partir da permeabilidade dos conceitos fundadores – os 

de ficção, de auto-reflexividade e de fractura –, nas duas vertentes da investigação; ou seja, 

formulados como conceitos teóricos, eles são porém circunscritos pelo modo como se 

operacionalizam na prática de projecto, que foca a sua incidência, definindo o nível de 

abrangência do seu estudo. Na enunciação da hipótese, o conceito de ficção é assim 

circunscrito pelo de ficção artística e o de fractura pelo de lugar. Pretende-se verificar se a 

auto-reflexividade – num trabalho artístico fundado numa dimensão ficcional – produz 

                                                           
2
 De acordo com o DECRETO-LEI nº 230/2009. D. R. I Série. 178 (14 Set. 2009) 6310-6312. 

3
 A prática de projecto envolve necessariamente conhecimento teórico, exprimido com os meios específicos das 

formulações que produz. 
4
 A expressão é de Eugenio Trías. Ver TRÍAS, E., O Artista e a Cidade. Lisboa: Fim de Século, 2011. pp. 25-28.  
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criticamente lugares, delimitando um espaço crítico. Esta é a hipótese que atravessa o projecto 

teórico-artístico. O campo fundamental em que ela se insere é o da ficção e o que, através dela 

– como estratégia inovadora –, se procura, de facto, expor é o domínio em que ficção se 

constrói, como se produz e como produz conhecimento, a partir de uma referenciação em 

obras artísticas concretas.  

Neste sentido, o objectivo geral é ratificar a hipótese e, com esta ratificação, identificar 

ilações que informem a perspectivação do conceito de ficção, com uma contribuição do 

domínio artístico. Este objectivo desdobra-se nos objectivos específicos da investigação: rever 

os conceitos fundadores, designadamente os de ficção, de auto-reflexividade e de fractura, em 

função do compromisso de uma prática artística, com esses conceitos; situar o conceito de 

ficção artística aproximando-o do de metaficção, e identificando consequências desta 

aproximação, para a caracterização de ambos; identificar os dispositivos que fundam o 

exercício auto-reflexivo na ficção, mediante a sua operacionalização no domínio artístico; 

verificar em que medida a produção de lugares envolve uma fractura que delimita um espaço 

crítico; identificar obras de artistas contemporâneos que reflictam a problemática em estudo; 

situar a minha prática artística na problemática que a investigação desenvolve, aprofundando-

a em trabalhos inéditos elaborados no âmbito da componente de projecto; testar a hipótese, 

articulando as duas vertentes da investigação; e finalmente, validar a tese teórico-artística. A 

estrutura é direccionada para a prossecução destes objectivos, e explora, na sua 

operacionalização, a interacção das duas vertentes da investigação.  

Na primeira parte apresentam-se as verificações da revisão dos conceitos fundadores, 

fazendo incidir o primeiro capítulo na ficção e na ficção artística, e o segundo na auto-

reflexividade e na fractura. Deste modo, o primeiro capítulo, intitulado «Ficções: Espaços 

Pouco Concretos», divide-se em dois subcapítulos. O primeiro é introdutório e enquadra o 

estudo da ficção. Intitulado «A Ficção: Refazendo Mundos», aborda o conceito em quatro 

secções, articuladas por obras sobretudo dos domínios da literatura e da crítica literária, que 

procuram responder a quatro questões: o que é a ficção; porque se constrói; para quê; e como. 

Estas questões permitem pensar a ficção em função da sua natureza, das suas implicações, das 

suas decorrências e do seu processo construtivo. A estas quatro adicionou-se uma quinta 

secção, que enuncia na ficção artística um constrangimento espacial, ainda num quadro 

introdutório ao subcapítulo seguinte.  

O segundo subcapítulo – «A Ficção Artística: Molduras Dentro de Molduras» – incide 

sobre a ficção artística. Dividindo-se em quatro secções, parte, na primeira, da distinção entre 

‘artes do tempo’ e ‘artes do espaço’, que Lessing formula no Laocoonte, para fixar a natureza 
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da ficção artística. As duas secções seguintes, informadas por obras de Blinky Palermo e de 

R. H. Quaytman, verificam as implicações dessa natureza, identificando nela uma dimensão 

social, e caracterizando a sua condição e o seu funcionamento. Finalmente, a quarta secção 

reúne as constatações das anteriores, para esclarecer a aproximação da ficção artística à 

metaficção. Apresentando o projecto Espaços Pouco Concretos, realizado em 2007, esta 

secção situa o meu trabalho artístico no tema aglutinador da tese – a ficção –, esclarecendo 

assim como as questões abordadas decorrem da minha prática anterior. 

 O capítulo estrutura-se do seguinte modo: 

  

                                

Quadro 1- Estrutura do capítulo 1. 
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O segundo capítulo, intitulado «Dobras: Lugar de Espera e A Sense of Possibility», 

divide-se igualmente em dois subcapítulos. O subcapítulo 2.1 – «Espelhos: Lugares de 

Espera» – é conduzido por um trabalho inédito realizado em 2012-13, intitulado Lugar de 

Espera, e incide na auto-reflexividade, procurando responder a quatro questões que 

estruturam as suas quatro secções: como se produz uma representação; como se caracteriza o 

mecanismo envolvido nessa produção; quais as consequências desse mecanismo, para os 

objectos artísticos; e que condição estas enunciam nesses objectos. O trabalho de Robert 

Ryman fornece o argumento que articula a primeira secção com a terceira, identificando o 

fundamento e as consequências do exercício auto-reflexivo, no delineamento de uma 

condição para os objectos artísticos. A ligar estas duas secções, a segunda, em que se define a 

auto-reflexividade, revendo o conceito a partir da sua aproximação ao conceito de ‘dobra’ de 

Gilles Deleuze, e caracterizando o mecanismo nela envolvido. Finalmente na quarta secção, o 

projecto Lugar de Espera é apresentado, inscrevendo-o na problemática abordada, e 

verificando como ela decorre das questões que se enunciam no projecto.  

O subcapítulo 2.2 – «Fractura: Possibilidades de Sentido» – é igualmente conduzido por 

um projecto inédito: A Sense of Possibility, realizado em 2013. Incidindo no conceito de 

fractura, articula as verificações da sua revisão, também em quatro secções, que o 

perspectivam a partir do seu fundamento, da sua justificação, das suas consequências e das 

suas implicações. Procura-se assim responder a quatro questões: o que se entende por 

fractura, no actual contexto; que condições a justificam; o que é que ela produz; com que 

implicações. Na primeira secção, uma obra de Marcel Broodthaers fornece o fundamento para 

a construção do argumento que delineia o conceito de fractura; na segunda secção, dois 

trabalhos ainda de Broodthaers identificam o dispositivo que justifica a inevitabilidade da 

fractura, com a abertura de possibilidades de sentido para os objectos artísticos; na terceira 

secção, o trabalho de André Cadere esclarece como, a partir da fractura enunciada, se 

produzem efectivamente sentidos nos objectos, que os transformam. E finalmente, na quarta 

secção, elucida-se como a operação fundamental implicada na fractura se identifica com a que 

tem lugar com o mecanismo auto-reflexivo, que justifica igualmente que a produção de 

sentidos se inscreva num domínio da esfera pública. A apresentação do projecto A Sense of 

Possibility nesta quarta secção permite consolidar o argumento que se enuncia ao longo do 

subcapítulo, enquanto o texto que nele é produzido faz aparecer uma possibilidade de sentido 

para o projecto, expondo igualmente a reflexão, na sua concepção, sobre a operação 

caracterizada no texto.  
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O capítulo 2 estrutura-se do seguinte modo: 

 

                               
Quadro 2- Estrutura do capítulo 2. 

 

A segunda parte da tese dobra-se na direcção da verificação da hipótese. Integrando dois 

capítulos, o primeiro, capítulo 3, intitulado «Lugares de Fractura: Uma Arqueologia», incide 

sobre o conceito de lugar, circunscrevendo-o na questão central; o segundo – capítulo 4, 

intitulado «Lugares de Fractura: Um Epílogo» – apresenta a discussão que articula os 

conceitos da primeira parte, com o conceito de lugar.  
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O sentido em que o conceito de lugar é concebido justifica que o capítulo 3 se divida 

também em dois subcapítulos. O subcapítulo 3.1 – «Nove Projectos: A Delimitação de Um 

Espaço Crítico» – introduz o conceito de lugar. Com esta introdução, procura-se responder a 

três questões: como se pode conceber um lugar, distinguindo-o de uma simples demarcação 

espacial; em que medida o que justifica esta distinção justifica igualmente uma transformação 

dos objectos, com a sua apresentação; como se configura o espaço que estes ocupam, com 

essa transformação. A primeira secção, das onze em que o subcapítulo se divide, clarifica a 

primeira questão, definindo o lugar como um evento e, por isso, necessariamente 

contaminado pelo tempo; as nove secções seguintes são informadas por nove projectos 

artísticos anteriores, através dos quais se identificam nove conceitos, que enunciam a focagem 

dos projectos, numa transformação resultante da sua interacção com o observador; a última 

secção clarifica que essas transformações implicam a acção do tempo no espaço, delimitando-

o e dando início a um espaço crítico: um espaço vivido no tempo, por um corpo. 

No subcapítulo 3.2 – «Nove Projectos: A Delimitação de Um Tempo Critico» – fecha-se o 

ciclo aberto no anterior, verificando as consequências da delimitação de um espaço crítico. 

Mantendo uma estrutura idêntica à do subcapítulo anterior, procura-se igualmente responder a 

três questões: em que medida com um espaço crítico é também delimitado um tempo crítico; 

em que medida a constituição de lugares se funda nesta dupla delimitação; em que medida a 

produção de sentidos nos objectos artísticos configura este evento. Na secção introdutória, a 

primeira, esclarece-se assim que a delimitação de um espaço crítico dá também início a um 

tempo crítico. As nove secções seguintes retomam os conceitos e os projectos do subcapítulo 

anterior, para observar que esses conceitos estão conjuntamente envolvidos nas 

transformações que os objectos sofrem com a produção dos seus sentidos, e estão igualmente 

envolvidos na produção de lugares. E finalmente, na última secção, identifica-se a produção 

de sentidos nos objectos artísticos, com a produção de lugares, como evento em que espaço e 

tempo se unem num funcionamento diacrítico, através da operação que caracteriza o exercício 

auto-reflexivo, enquanto são vividos por um corpo.  

A estrutura do capítulo 3 é a seguinte: 
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Quadro 3- Estrutura do capítulo 3. 

 

O último capítulo da tese divide-se ainda em dois subcapítulos e consolida, na prática de 

projecto, a clarificação da articulação dos conceitos envolvidos na hipótese. O subcapítulo 4.1 

– «Lugares de Fractura: Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias» – apresenta o 

trabalho final da componente de projecto, expondo os seus bastidores – o seu processo de 

concepção – e elucidando como a problemática desenvolvida na investigação teórico-artística 

atravessa as decisões conceptuais na elaboração do projecto.  

O subcapítulo 4.2 – «Lugares de Fractura: ‘Publicities’» – discute o trabalho apresentado 

no subcapítulo anterior, à luz da articulação dos conceitos da primeira parte com o argumento 
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construído no capítulo 3, e aprofundando assim a justificação da fundação do aparecimento de 

lugares, num exercício auto-reflexivo, em que espaço e tempo são reciprocamente 

delimitados. 

A estrutura do capítulo 4 é a seguinte: 

 

                                
Quadro 4- Estrutura do capítulo 4. 

 

A tese integra ainda uma conclusão, que perspectiva o conceito de ficção – a sua natureza, 

e a do conhecimento que produz, bem como a caracterização dos dispositivos em que se 

constrói –, em função das verificações resultantes da investigação teórico-artística, 

esclarecendo igualmente o nível de prossecução dos objectivos.  

Se a permeabilidade das duas vertentes da investigação justifica que esta seja conduzida 

pela prática de projecto, os artefactos que a reflectem – o texto produzido e as obras artísticas 

– são ambos necessariamente contaminados por essas duas vertentes. Neste sentido, eles são 

informados pelos mesmos conceitos e processos, mas abertos a desenvolvimentos dentro de 

lógicas próprias dos seus modos de formalização.  

Não se sobrepondo as duas vertentes, o texto produzido não é uma explicação ou tradução 

das obras artísticas: é sim um discurso que, mantendo um processo semelhante ao da prática 

de projecto – o reconhecimento de interacções fortes em determinados momentos, que se 

esclarecem na própria lógica do fazer, enquanto o confronto das referências convocadas, as 

re-perspectiva, ao reconfigurarem-se mutuamente na interacção –, se abre, não obstante, à 

lógica própria de um discurso verbal escrito. No mesmo sentido, a prática de projecto abre-se 
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também aos desenvolvimentos da sua própria lógica. A caracterização dos conceitos opera-se 

assim na interacção das duas, enquanto se constroem paralelamente, na porosa união de 

conceitos e processos. Passando pela escrita, os conceitos verbalizados, quando retornam aos 

projectos, permitem ponderar o seu funcionamento, porque circunscritos num sentido 

coerente com aquele em que são concebidos na sua elaboração; a operacionalização dos 

conceitos nos projectos clarifica, por seu turno, a lógica que conduz o discurso verbal. A 

interdependência esclarece o que decorre das circunstâncias do discurso, num caso e noutro, e 

é, de facto, no que os une – a problemática que os atravessa – que se enunciam, por um lado, 

as decisões conceptuais e, por outro lado, a metodologia adoptada na investigação. Nesta, 

reconhece-se que a arte pode dar um contributo para a clarificação de conceitos recolhidos de 

um domínio fundamentalmente teórico, filtrando-os por uma problematização no domínio 

artístico. 

De facto, na investigação articulam-se referências de domínios teóricos com referências 

do domínio artístico para testar a operacionalização dos conceitos em estudo, dela retirando 

ilações. Ou seja, partindo de um conjunto de conceitos que, não obstante atravessar as práticas 

artísticas, tem tido um estudo com expressão mais significativa nos domínios da literatura e 

da crítica literária, desenvolve-se uma metodologia que explora a migração dos conceitos, a 

partir do modo como são problematizados nesses domínios, para o domínio artístico. Neste 

domínio eles são perspectivados através de processos que evidenciam questões que, 

participando da sua caracterização, se esbatem contudo quando a sua problematização se 

compromete exclusivamente com processos específicos dos domínios de onde se recolheram. 

Problematizados com a sua informação por obras artísticas que esclarecem certamente a sua 

transversalidade, mas que esclarecem sobretudo os contornos da sua operacionalização – cuja 

caracterização não se esgota nos domínios de onde migraram –, esses conceitos redefinem-se 

de um modo mais abrangente, clarificando-se assim não só a sua operacionalização, mas 

também a sua expressão e os seus fundamentos.  

A transversalidade dos conceitos justifica, de facto, diferentes abordagens 

metodológicas. Justifica também a sua perspectivação, como é o caso, a partir do 

reconhecimento da sua transversalidade. Neste sentido, a sua problematização no campo 

artístico é mediada por referências fundamentalmente do domínio filosófico – que preenche o 

espaço de transição entre a literatura e a arte, enquanto possibilita a construção de argumentos 

que reflectem um pensamento sobre a própria representação.  

As referências filosóficas convocadas, cujo núcleo é constituído sobretudo por obras 

fundamentais para a abertura da transição pretendida – de Nelson Goodman, no que respeita à 



A Auto-Reflexividade na Ficção Artística 

10 

 

ficção, e de Bergson, Deleuze, Foucault e Derrida, no que respeita à auto-reflexividade e à 

fractura –, permitem, em articulação com as obras artísticas reunidas, evidenciar a 

transversalidade dos conceitos, enunciando a sua possibilidade de migração para uma 

problematização teórico-artística, mas permitem simultaneamente balizar a sua perspectivação 

neste domínio – no sentido em que fornecem a informação que pondera as problemáticas 

desenvolvidas com a prática de projecto, bem como a coerência desta prática. É, em último 

caso, esta que estabelece os limites da reflexão, definindo o critério
5
 para a fixação dos 

conceitos. 

  A singularidade da abordagem – a formulação de uma hipótese que, verificada com 

uma investigação teórico-artística, contribui para uma compreensão mais abrangente dos 

conceitos que articula – justifica que a tese se enuncie igualmente como um contributo para a 

reflexão sobre a própria produção de conhecimento, na arte e nos domínios de onde os 

conceitos migraram. Por outro lado, a comparação do modo como estes conceitos se 

operacionalizam nos diferentes domínios permite uma ponderação da interacção sensorial 

envolvida em cada processo de formulação e, no mesmo sentido, da especificidade do 

conhecimento produzido com diferentes processos de formulação – porque, de facto, ela 

assenta, em grande medida, no diferencial das questões que se evidenciam com a sua 

manifestação sensorial.  

 As duas vertentes da tese, enquanto artefactos, estão sujeitas às mesmas operações que 

qualquer artefacto com que se produzem ficções, mas com a convocação de diferentes 

experiências. É isto que se enuncia progressivamente entre elas, do primeiro capítulo à 

conclusão. Na prática de projecto que justifica a natureza da tese tem-se reconhecido sempre, 

como se verá, por um lado, uma sujeição dos objectos artísticos às mesmas operações e, por 

outro, a necessidade da interacção, também sensorial, com esses artefactos, para que essas 

operações, às quais eles se destinam, se desencadeiem. 

 As citações apresentadas no corpo do texto da tese são traduzidas para português, e o 

original é inserido em nota. As citações em epígrafe são apresentadas na língua original, e a 

tradução é inserida em nota. As citações em nota não são traduzidas. Excepto quando é feita 

referência noutro sentido, todas as traduções são minhas. A escrita da tese não segue o 

Acordo Ortográfico. 

 

                                                           
5
 Este critério é definido pela adequação da caracterização às problemáticas que se enunciam com o 

desenvolvimento dos projectos. Não se tratando de um estudo exaustivo, trata-se sim de uma caracterização em 

função de uma ponderação por referências artísticas. 
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1. FICÇÕES: ESPAÇOS POUCO CONCRETOS 

 

1.1 A Ficção: Refazendo Mundos 

 

1.1.1 Traidores e Heróis 

 

Na sua obra Ficções, originalmente publicada em 1944, Jorge Luís Borges reúne um 

conjunto de contos e narrativas, agrupado em duas partes: a primeira intitula-se «O Jardim 

dos Caminhos que se Bifurcam» e a segunda «Artifícios». O «Tema do Traidor e do Herói», 

integrado nesta segunda parte, expõe um argumento que talvez seja escrito, imaginado “Sob 

[…] a influência de Chesterton […] e […] Leibniz”
6
, a que faltam “pormenores, rectificações, 

ajustamentos”
7
, e que, à data em que é conjecturado, se apresenta como é descrito.  

O argumento introduz-nos um narrador – Ryan – que, pretendendo redigir uma biografia 

do herói Fergus Kilpatrick, assassinado num teatro, se depara, no decurso da investigação, 

com circunstâncias enigmáticas envolvendo o crime: plagiado de cenas de duas obras de 

Shakespeare, o assassinato do suposto herói não teria sido mais do que uma colossal 

encenação. Fergus Kilpatrick teria sido, na verdade, traidor mas a encenação garantiu a 

manutenção do seu estatuto de herói na memória colectiva. Ryan decide silenciar a descoberta 

publicando uma biografia que glorifica Fergus Kilpatrick, traidor e herói, uma vez que a sua 

participação consciente na encenação do seu próprio assassinato justifica, por fim, o segundo 

atributo. 

Esta breve narrativa de Borges – uma invenção literária, que talvez seja escrita com base 

no cruzamento de supostos factos históricos com ‘imaginação’, ‘modelação’, ‘fingimento’ e 

‘mentira’ – fornece-nos os sentidos que, numa primeira abordagem, podemos associar ao 

conceito de ficção, e que se expressam no significado da origem latina da palavra. 

A palavra ficção tem a sua origem no latim fictio, acusativo de fingere, cujo significado 

pode assumir variações que vão desde ‘plasmar’, ‘modelar’, ‘imaginar’, ‘representar’ e 

‘inventar’ até ao ‘dizer falsamente’, ou seja, até ao conceito de ‘mentira’
8
. Em fictio, porque 

se tratava de um termo retórico, prevalecia a alusão à invenção linguística e literária
9
, 

significado associado à palavra ficção, que, hoje, parece predominar. De facto, se nas línguas 

                                                           
6
 BORGES, J. L., «Tema do Traidor e do Herói». In Jorge Luis Borges: Obras Completas. Lisboa: Editorial 

Teorema, 1998. Vol. 1. p. 515. 
7
 Ibid. 

8
 SEGRE, C., «Ficção». In GIL, Fernando (Coord.); ROMANO, Ruggiero (Dir.), Enciclopédia Einaudi: 

Literatura/Texto. Lisboa: INCM, 1989. Vol. 17. p. 41. 
9
 Ibid. 
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românicas vemos hoje a palavra ficção a oscilar entre a designação da ‘simulação’, ou 

‘fingimento’, e a da ‘criação da imaginação’, identificada com a invenção literária, na língua 

inglesa ela passa a significar, sem mais, um texto narrativo
10

. Exactamente por isso, a maior 

parte da bibliografia que encontramos sobre ficção se reporta à ficção literária: ficção literária 

de facto, estudos literários, estudos linguísticos, retórica.  

O espectro da ficção não se restringe, contudo, à invenção literária, e Robert Scholes
11

 

enfoca um dos significados da palavra fingere – o de ‘modelar’ ou ‘formar’ – para se reportar, 

precisamente, à abrangência do espectro da ficção, traduzida na sua relação com os factos. 

Não obstante hoje parecerem prevalecer significados divergentes nas palavras ficção e facto
12

, 

a observação das origens etimológicas de ambas revela um elo de ligação, que une um certo 

aspecto dos dois conceitos: facere, origem de ‘facto’, significa ‘fazer’, sentido que contamina 

o ‘formar’ de fingere. Deste modo, Scholes estabelece um nexo intrínseco entre facto e ficção 

logo desde uma associação de significados nas respectivas origens etimológicas: fazer e 

formar implicam ‘construir’, ou fabricar. Mas Scholes centra-se ainda no aspecto que é 

comum a ambos – a ideia de fabricação – para identificar a natureza da relação entre os dois: 

os factos não têm existência, para além do momento em que acontecem, sem a ficção – os 

factos necessitam de ser transformados em ficção para sobreviverem e se prolongarem no 

tempo, com tudo o que isso implica ao nível da sua contaminação pelos significados de 

fingere. Deste modo, Scholes traça um espectro para a ficção, com o relato histórico num dos 

seus extremos e, no outro, a literatura fantástica, passando pelos vários géneros literários, dos 

quais o romance realista seria o mais próximo do relato histórico
13

.  

A contaminação do relato histórico pela ficção não resulta, porém, numa indistinção entre 

relato factual e ficção literária. Factos e ficção distinguem-se, como refere Nelson 

Goodman
14

, mas não com base no argumento de que a ficção é fabricada e os factos 

descobertos, uma vez que, nas suas palavras, estes últimos também são fabricados e 

“impregnados de teoria”
15

. A sua distinção passa pela diferença dos seus respectivos quadros 

de referência, de acordo com os respectivos sistemas de categorias: a ficção literária tem 

frequentemente denotação nula, diferentemente do relato histórico que, ainda que 

contaminado por aspectos ficcionais, denota, em grande medida, coisas e acontecimentos 

                                                           
10

 Ibid. p. 43. 
11

 SCHOLES, R., Elements of Fiction: An Anthology. New York: Oxford University Press, 1981. p. 3. 
12

 De acordo com Scholes, em ‘facto’, actualmente, prevalece uma associação com ‘realidade’ e ‘verdade’, 

enquanto ‘ficção’ está frequentemente associada a ‘irrealidade’ e ‘falsidade’. Ibid. pp. 3-4.  
13

 Ibid. p. 7. 
14

 GOODMAN, N., Modos de Fazer Mundos. Porto: Edições Asa, 1995. p. 141. 
15

 Ibid. p. 147. 
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reais. A natureza da correcção de ambos difere, portanto, em função da diferença dos 

respectivos quadros de referência. E, em função desses quadros, existe uma correcção para 

cada um, o que relativiza o conceito de ‘verdade’: há uma verdade na ficção, que se traduz 

pela adequação ao seu próprio quadro de referências no seu, também próprio, sistema de 

categorias. 

Mas a factualidade da denotação nula tem consequências que interessam na identificação 

de um outro aspecto relevante para uma compreensão da natureza da ficção. Uma construção 

(verbal) que não denota qualquer coisa real está sujeita a um leque vasto de possibilidades de 

concretização, porque é precisamente no modo como é verbalizada, tornada efectiva, que ela 

encontra a sua caracterização. E o percurso pelos estudos literários, linguísticos, retóricos, 

revela-nos precisamente a importância desse modo, ou seja, revela-nos a predominância de 

uma atenção ao estilo – à relação entre forma e significado. Esta verificação conduziu à 

identificação de um elemento fundamental das construções ficcionais: a sua natureza 

processual, ou seja, a sua fabricação no processo de articulação interdependente entre forma e 

significado, que é extensível a todas as formas ficcionais no âmbito da poética. O significado 

é indestrinçável da forma; aquilo que se diz é indestrinçável da maneira como se diz; 

imaginação e invenção são indestrinçáveis da modelação e da formação: significados já de si 

correlacionados na definição da palavra fingere. Por isso Aristóteles, na Poética, louva 

Homero por não ignorar “o que lhe compete a ele fazer”, sabendo que na epopeia é possível o 

que na tragédia não é, e por ter ensinado “os outros poetas a dizer falsidades da maneira 

certa”
16

. Trata-se da maneira, ou forma, certa de encadear ‘falsidades’, para que o objectivo 

próprio da arte seja alcançado: para Aristóteles, tornar verosímil o impossível. 

No «Tema do Traidor e do Herói», a que se faz referência no início desta secção, 

perpassam todos os aspectos com que aqui se procurou introduzir o conceito de ficção: dos 

significados da origem etimológica da palavra aos seus significados actuais; da relação entre 

ficção e facto à relatividade do conceito de verdade; da focalização do discurso na ficção 

operada no âmbito vasto da poética à natureza da sua construção. Borges percorre-os 

realmente todos: do imaginar e modelar um argumento à apresentação de um enredo que é 

uma simulação literária; de supostos factos que são fabricados pela ficção, e por ela 

prolongados no tempo, à descoberta de uma mentira que não é bem mentira; da descoberta de 

uma encenação fundada na ficção literária à apresentação de um enredo em construção, com 

zonas ainda por revelar, cuja formalização implica a forma certa – forma essa que, dados os 
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aspectos aqui enunciados, é precisamente qualquer coisa entrevista na imaginação, que está 

em construção, que alia facto e ficção, pondo em causa a veracidade dos factos e 

contaminando-os com a ficção, e que apresenta, finalmente, uma enorme encenação que se 

projecta, com consequências, no mundo real. Borges integra – em epígrafe – na sua narrativa 

um excerto de The Tower, de Yeats. As suas duas últimas linhas são: “All men are dancers 

and their thread/ Goes to the barbarous clangour of a gong”
17

. Se observarmos bem, na frase 

estão expressos todos os aspectos contidos no texto de Borges que interessam à natureza da 

ficção. 

Do princípio ao fim, articulando todas as suas implicações, o tema de Borges, só por si, 

poderia ser uma definição. Em confluência com essas implicações, propõe-se aqui a seguinte: 

a ficção é uma ‘mentira’ consentida. 

 

 

1.1.2 Escritores de Ficção 

 

Na introdução às suas Seis Propostas Para o Próximo Milénio, Italo Calvino define-se 

como um “escritor de ficção”
18

. As cinco conferências, uma vez que Calvino não chegaria a 

realizar a sexta, foram proferidas no ano lectivo de 1985-1986, a convite da Universidade de 

Harvard, no âmbito das Charles Eliot Norton Poetry Lectures. Calvino justifica com as 

características da sua formação italiana o facto de ter presente no mesmo discurso a poesia em 

verso e o romance, porque a sua cultura literária natal não acentua a separação e 

especialização das duas formas de expressão. Esclarece ainda que, no mesmo contexto 

cultural, é perfeitamente natural entender o termo “poetry”
19

 em sentido lato, compreendendo 

nele também a música e as artes visuais. 

A afirmação tem algumas implicações que interessam ao aspecto da secção anterior que se 

reporta à natureza, à matéria própria, da construção ficcional.  

Ao considerar o termo ‘poesia’ em sentido lato, Calvino, em confluência com uma linha 

de pensamento que podemos traçar até Aristóteles, não distingue essencialmente a natureza da 

construção nas diferentes formas ficcionais, evidenciando uma concepção das opções de 

expressão identificada com as opções de significado. Ou seja, uma concepção de forma e 

                                                           
17

 O texto foi mantido na língua original porque se trata de um texto poético que, de resto, também não é 

traduzido na tradução portuguesa do conto de Borges. Ver BORGES, J. L., «Tema do Traidor e do Herói». In 

Jorge Luis Borges: Obras Completas. Lisboa: Editorial Teorema, 1998. Vol 1. p. 515. 
18

 CALVINO, I., Seis Propostas Para o Próximo Milénio. Lisboa: Teorema, 1994. p. 13. 
19

 Na tradução para a língua portuguesa é mantida a expressão inglesa, que referencia o título das conferências. 

Ver ibid.  
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significado indissociáveis, questão que justifica que David Lodge
20

, por exemplo, em 

Language of Fiction, sustente que não há uma diferença essencial entre poesia e prosa 

literária, no que respeita à interdependência entre opções de expressão e de significado, sendo, 

em ambas, impossível parafrasear a escrita e traduzir uma obra, ou cindir a sua apreciação 

geral da apreciação do seu estilo. Neste sentido, qualquer das duas primeiras operações 

envolve uma nova fabricação que tece, ela própria, oscilações de nexos na teia que é a 

construção ficcional. A ficção reinventa-se em cada interpretação ou reformulação, seja ela a 

paráfrase seja a tradução, porque ambos os dispositivos pressupõem cisões dos nexos 

estabelecidos entre forma e construção de significados, que enfatizam estes últimos, criando 

um novo discurso contaminado, outra vez, pela imaginação e invenção abertas a 

idiossincrasias.  

Quando Nelson Goodman se refere aos processos de ‘elisão’ e ‘complementação’
21

 

operados por computadores, para ilustrar algumas funções dos símbolos na indução, na 

detecção de categorias e na percepção de padrões, características do comportamento cognitivo 

em geral, fornece um modelo que pode ser aplicado à justificação da variabilidade a que está 

sujeita cada reformulação do discurso, necessariamente enfocada na interpretação do seu 

significado: o modo como a máquina, no exemplo de Goodman, projecta variadíssimas 

alternativas de hipóteses
22

, procedendo a elisões e complementações com base na informação 

actual e do passado, e também no registo das suas próprias escolhas anteriores, acabando por 

proceder, em função de tantas hipóteses, a um processo de exclusão que privilegia a 

manutenção – com uma margem significativa de aleatoriedade – destas últimas escolhas, até 

que seja forçada, por nova informação, a uma alteração da escolha, pode ser extrapolado, 

como nos diz Goodman, para a indução realizada pelos humanos e para o seu comportamento 

cognitivo em geral, mas, precisamente por isso, pode ser extrapolado também para o 

comportamento cognitivo na construção ficcional e nas operações a que se refere David 

Lodge.  

Paráfrase e tradução implicam interpretações sujeitas a inúmeras variáveis que concorrem, 

no processo cognitivo desenvolvido, para a nova formulação – que é uma das inúmeras, 

também, possíveis, e que diz o que, desde logo, está imbuído na nova forma e ordenação, 
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 Cit. por LEECH, G. N.; SHORT, M. H., Style in Fiction: A Linguistic Introduction to English Fictional Prose. 

London: Longman, 1981. pp. 25-26. 
21

 ‘Elisão’ e ‘complementação’ são dois dos modos de processamento de mensagens num computador: o 
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por extrapolação”. GOODMAN, N., Linguagens da Arte: Uma abordagem a Uma Teoria dos Símbolos. Lisboa: 

Gradiva, 2006. p. 184. 
22
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cujas adequação e margem de aleatoriedade dependem, como no exemplo de Goodman, da 

maior ou menor circunscrição operada pela informação agora integrada que, no caso limite de 

maior circunscrição, e aplicando ao argumento actual, projectaria a própria formulação do 

discurso de referência. Uma alteração da forma do discurso, quer se trate da paráfrase quer se 

trate da tradução, implica uma de duas coisas: ou uma outra circunscrição operada pela 

informação, ou uma menor circunscrição, que potencia o recurso a procedimentos aleatórios.  

Ao afirmar que não há qualquer diferença essencial entre poesia e prosa literária, para 

sublinhar a importância das opções de expressão nesta última, David Lodge vê na elaboração 

da forma uma inevitável elaboração do significado, e vice-versa, e em qualquer transformação 

da forma, pelos procedimentos que refere, uma introdução de nova informação que acarreta 

consigo uma oscilação de significados, que, em última instância, é informada por uma certa 

aleatoriedade.  

Se na poesia esta questão parece consensual – porque envolve, logo na sua natureza, a 

composição, a métrica, a rima, procedimentos formais estruturais ao discurso –, na narrativa 

literária, que, de um modo frequentemente mais explícito, desenvolve um enredo, ela nem 

sempre o é – o que justifica, por exemplo, que pareça mais admissível a adaptação 

cinematográfica de uma obra literária do que a de uma obra poética que não contenha uma 

narrativa. Mas precisamente a observação dos dispositivos formais implicados nesse tipo de 

adaptação é reveladora do quanto também a ficção literária deve às opções de expressão ou de 

forma.  

A ficção, seja reportada à poesia, seja reportada à literatura, fabrica-se em cada opção de 

formalização, de expressão, daquilo que é observado, ou imaginado, ou memorizado, e 

prolonga-se, refazendo-se, nas consequentes elaborações da memória e/ou da imaginação. 

Não é portanto de estranhar que Calvino, ao referir-se à ficção, e como escritor de ficção, 

tenha presente no mesmo discurso poesia e romance: na sua correlação entre forma e 

significado, ambos constroem e apresentam algo muito singular – versões de mundos com 

denotação nula
23

 e ‘etiquetas’ reais
24

, cuja caracterização e actualidade depende da articulação 

certa para essas etiquetas. 

                                                           
23

 A referência aos mundos da ficção como versões de mundos com denotação nula é de Nelson Goodman. 

GOODMAN, N., Modos de Fazer Mundos. Porto: Edições Asa, 1995. pp. 152-157. 
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O “ágil salto repentino do poeta-filósofo que se eleva sobre o peso do mundo, 

demonstrando que a sua gravidade contém o segredo da leveza”
25

, como o descreve Calvino, 

na primeira das Seis Propostas…, referindo-se ao modo como Guido Cavalcanti é 

apresentado numa novela do Decameron, de Boccaccio, participa na construção de uma 

dessas versões – nela, a leveza evoca-se assim: pondo a mão num dos túmulos de mármore 

em frente à porta de San Giovanni, “que eram grandes”
26

, Cavalcanti dá um salto, “e 

levíssimo como era”
27

, eleva-se sobre o sepulcro e passa para o outro lado.  

 

 

1.1.3 Versões de Mundos 

 

As seis qualidades da literatura com que Calvino perspectiva este milénio são conhecidas, 

e os seus argumentos notavelmente explanados e ilustrados ao longo das Seis Propostas... 

Nelas, o escritor discorre sobre a ‘leveza’, a ‘rapidez’, a ‘exactidão’, a ‘visibilidade’, e a 

‘multiplicidade’.
.
   

É impossível parafrasear as Propostas…, mas é significativo observar que, em qualquer 

das cinco qualidades abordadas, Calvino se refere a propriedades e/ou procedimentos formais, 

de expressão, que articulam forma e significado, e cuja verificação se traduz em conquistas 

novas para a possibilidade de verbalização daquilo que é aparentemente inefável e que não 

parece poder ser expresso de outra maneira. O próprio Calvino recorre profusamente à citação 

dos textos com que ilustra o seu argumento, reconhecendo, em alguns casos, que o 

comentário ou a interpretação diminuiria a densidade de sugestões dos textos tal como se 

encontram originalmente formulados: é o caso, por exemplo, de quando o escritor ilustra a 

leveza, de que diz ser “Perseu o herói”
28

, através do recurso à descrição formulada nos versos 

de Ovídio, que encontram a imagem certa para aquela qualidade, na forma com que 

apresentam a delicadeza do herói ao pousar a cabeça decapitada da Górgona (sobre o terreno 

amolecido por uma camada de folhas e algas que se transformam em corais, atraindo as musas 

em redor da cabeça monstruosa e frágil, deteriorável como a vida dos humanos).  

De facto, extraindo de todo o texto de Calvino a riqueza da sua densidade poética, 

decorrente do modo como é apresentado, identificamos, com Calvino, a ‘leveza’, como 

subtracção do peso à estrutura do conto e da linguagem; a ‘rapidez’, como a ligação que 
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estabelece uma relação lógica de causa e efeito, captando e unindo, através de percursos 

mentais, pontos afastados no espaço e no tempo; a ‘exactidão’, como uma porção mínima de 

ordem num processo irreversível de entropia
29

 (e uma das coisas que a exactidão quer dizer, 

segundo Calvino, é, exactamente, a formulação de uma linguagem o mais precisa possível na 

sua capacidade de traduzir os matizes do pensamento e da imaginação, ou seja, a exactidão de 

formulação do significado); a ‘visibilidade’, como imaginação, ou seja, como um reportório 

múltiplo potencial de imagens que nascem umas das outras por analogias, simetrias, 

contraposições; e, finalmente, a ‘multiplicidade’, como um sistema de sistemas em que cada 

um condiciona os outros, e é condicionado por eles – outra vez, à maneira do próprio processo 

de verbalização do pensamento na inextricabilidade entre forma e significado, dir-se-ia.  

Calvino, como escritor, como escritor de ficção, conhece bem a unidade essencial entre 

opções de expressão e de significado: o que os seus procedimentos constroem são porções 

mínimas de ordem, levíssimas, que estabelecem relações de causa e efeito, por contaminação 

recíproca, entre ‘imagens’ afastadas no espaço e no tempo, cujo significado é apenas 

pressentido no pensamento antes de ser articulado, como forma, da única maneira possível 

(certa). A maneira de Calvino conduz à formulação de versões de mundos leves como os 

percursos mentais, ou como “a filigrana de um desenho tão fino que [escapa] ao roer das 

térmitas”
30

 – aquela que Kublai Kan consegue discernir, “através das muralhas e das torres 

destinadas a ruir”
31

, nos relatos de Marco Polo. Em uníssono com Calvino, Marco Polo junta, 

peça a peça, a cidade perfeita, “construída de fragmentos misturados com o resto, de instantes 

separados por intervalos, por sinais que alguém manda sem saber quem os apanha”
32

.  

Estamos certamente confinados a múltiplos modos de descrição, como refere Nelson 

Goodman
33

, mas esta multiplicidade de ‘versões’
34

, que cria uma multiplicidade de mundos, 

constituindo, em última instância, o nosso universo, parece prolongar-se sempre com cada 

novo ‘sinal’ que alguém apanha – aqui reside a capacidade de agilidade no confinamento. De 

resto, quando Goodman, referindo-se ao problema da indução, e exemplificando com o 

recurso ao comportamento do predicado hipotético ‘verdul’ em projecção
35

, reconhece a 
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existência de predicados não projectáveis, expondo assim a falibilidade da 

‘projectabilidade’
36

, e questionando a sua validade – em relação à qual afirma não termos 

garantias
37

 –, fornece, através da sua formulação, o raciocínio que justifica a transitoriedade 

do conhecimento: não há maneira de sabermos o que viremos a observar no futuro, e o nosso 

conhecimento está sujeito sempre a reformulações. Mas o mesmo raciocínio poderia justificar 

também, ilustrando-a, a eterna abertura dos nossos modos de descrição na ficção: eles nunca 

são definitivos, mas sim momentos num recorrente processo de construção – ou reformulação 

–, em função da integração de nova informação. Por isso mesmo, o nosso confinamento a 

múltiplos modos de descrição é um confinamento à representação, certamente, mas a área 

delimitada por essa fronteira é, paradoxalmente, um espaço eternamente extensível em 

multiplicidade.  

A orientação construtivista do pensamento de Goodman, que está subjacente ao 

argumento sobre a incerteza da projectabilidade, conduz também todo o seu discurso em 

Modos de Fazer Mundos: fazemos múltiplas versões de mundos através de processos de 

‘composição’ e ‘decomposição’
38

; de ‘enfatização’
39

; de ‘ordenação’
40

; de ‘supressão’ e 

‘completação’
41

; e, finalmente – mas não só, porque, como refere Goodman, estes são apenas 

alguns dos processos de feitura de mundos, ou das suas múltiplas versões – da 

‘deformação’
42

. Trata-se, naturalmente, dos modos como o nosso comportamento cognitivo 

opera. Fazemos, refazendo, através de processos como os referidos, múltiplas descrições do 

nosso universo, que, se na ciência envolvem predominantemente a denotação, a articulação 

linguística e meios literais, na arte, de acordo com Goodman
43

, envolvem meios não literais, 

como a metáfora, e processos não denotativos como a expressão e a simbolização por 

‘exemplificação’
44

 - frequentemente utilizada nas artes visuais. As versões de mundos da 
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ficção, no âmbito da poética, são construídas através dos meios referidos e, no caso da ficção 

literária, do uso simultâneo de símbolos de sistemas linguísticos. 

Não estamos longe do discurso de Calvino. Com efeito, se os sinais “apanhados”, cujos 

significados são apenas pressentidos no pensamento, por vezes “um breve trecho que se abre 

no meio de uma paisagem incongruente”
45

, para depois serem juntados, peça a peça, na 

construção perfeita, que Marco Polo pensa ser possível – caracterizada pelas qualidades que 

Calvino aborda nas Propostas… –, conduzem às suas versões ficcionais, fazem-no 

precisamente através dos processos do funcionamento cognitivo identificados por Goodman, 

e que se traduzem, por exemplo, nas operações formais propostas por Calvino – uma a uma, 

elas requerem a conjugação de todos aqueles processos.  

Assim se constroem, com etiquetas reais – predicados de sistemas linguísticos –, as 

versões de mundos da ficção, para o caso literária, que participam na descrição do nosso 

universo, não denotando qualquer coisa mas aplicando-se a ele: pressupondo a detecção de 

categorias e a percepção de padrões, elas impõem-nos projectando-os, através dos seus 

próprios meios, muitas vezes não denotativos, metafóricos, expressivos, no mundo real, e 

facultando-nos, desse modo, o acesso às características de que são símbolos, funcionando 

portanto cognitivamente.  

 

 

1.1.4 Bartleby 

 

Sabe-se que na conferência que não chegaria a escrever, Calvino se referiria a Bartleby, 

The Scrivener, de Herman Melville
46

. O conto de Melville é um caso a observar. 

A história do estranho escrivão, empregado como copista num escritório de notário, que 

pronuncia, como resposta às interpelações do seu empregador, apenas a frase “I would prefer 

not to”
47

, na sua recusa, primeiro a conferir as cópias, depois a fazer recados, posteriormente 

na desistência das suas funções de copista, e, progressivamente, de sair do escritório, do 

edifício, e, finalmente, na prisão, de comer, acabando por morrer e por despertar rumores após 

a sua morte, tem sido alvo de inúmeros estudos, interpretações e apropriações. A perplexidade 
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 CALVINO, I., As Cidades Invisíveis. Lisboa: Editorial Teorema, 2006. p. 165. 
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 Esther Calvino menciona-o na sua introdução a Seis Propostas Para o Próximo Milénio. 
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 Ver MELVILLE, H., «Bartleby, The Srivener». In SCHOLES, R., Elements of Fiction: An Anthology. New 

York: Oxford University Press, 1981. pp. 143-174. Na edição portuguesa da Assírio e Alvim a frase é traduzida 

como “preferiria não o fazer”. Ver MELVILLE, H., Bartleby. Lisboa: Assírio e Alvim, 2005. 
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e o fascínio que o conto tem despertado em escritores e filósofos, para além de estudiosos da 

literatura, não serão alheios à curiosa ‘fórmula’
48

 empregue pelo escrivão Bartleby. 

Gilles Deleuze considera que Bartleby não é uma metáfora do escritor nem um símbolo do 

que quer que seja, mas sim um texto que significa apenas o que diz literalmente: e o que diz é, 

designadamente, a fórmula ‘I would prefer not to’. Para Deleuze, esta literalidade consiste na 

agramaticalidade da expressão pronunciada pelo escrivão. Deleuze define uma expressão 

agramatical como a expressão limite de uma série de expressões correctas. Conjugando 

elementos dessas expressões que, de outro modo, teriam um significado preciso, as 

expressões agramaticais estariam carregadas de uma anomalia intuída – porque oscilariam 

entre expressões correctas –, na construção gramatical, que não seria certa nem errada, 

tornando-se indetermináveis. Seria esta indeterminabilidade que impossibilitaria o discurso, 

como se tudo tivesse sido dito, gerando o torpor que prolifera, em Bartleby e nos que o 

rodeiam, após a sua pronunciação. E, de acordo com o filósofo, fá-lo porque elimina qualquer 

particularidade ou referencialidade
49

 da linguagem, cindindo-a do seu próprio território – da 

sua própria natureza simbólica – e tornando as palavras indistinguíveis: não expressam uma 

aceitação nem uma recusa.  

Funcionando como uma fórmula para o vácuo que se desenvolve em vórtice, as palavras 

de Bartleby suspendem a possibilidade de comunicação e, por isso mesmo, traçam a sua sorte 

logo com a primeira enunciação. Se, como afirma Deleuze, “um grande livro é sempre o 

inverso de outro que apenas poderia ser escrito na alma”
50

, então as palavras de Bartleby 

parecem dizer, literalmente, a relutância em passar além da ‘contingência’, no sentido da 

formulação – e, consequentemente, ditam o destino do escrivão. 

Giorgio Agamben, por seu turno, em «Bartleby, or On Contingency»
51

, depois de radicar 

a ideia do escriba que não escreve – da qual Bartleby seria o derradeiro modelo – numa 

passagem do livro terceiro do tratado sobre a alma – De Anima –, em que Aristóteles compara 

o noûs, intelecto ou pensamento em potência, a uma tábua de escrever sobre a qual nada está 
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 Como a define Gilles Deleuze em DELEUZE, G., «Bartleby; Or, The Formula». In Essays Critical and 
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ainda escrito, traça uma genealogia para a ideia do pensamento em potência, que passa pelas 

alterações introduzidas na Suda
52

 bizantina – nomeadamente a comparação deste pensamento 

em potência à tinta em que a pena com que o escriba escreve é imersa e com a qual é tingida.  

Partindo da formulação fornecida por Aristoteles, Agamben argumenta que o escriba que 

não escreve traduz a ideia de perfeita potencialidade, em que a potência de ser é também, 

sempre, a potência de não ser: entre os dois, um ‘nada’ separa o não ser “do acto de 

criação”
53

. Neste sentido, como escrivão que deixou de escrever, Bartleby seria a figura 

extrema do ‘nada’, como pura, absoluta, potencialidade de que toda a criação deriva. Ainda de 

acordo com o autor – que recorre, desta vez, ao pensamento de Leibniz –, desta pura 

potencialidade, que pode simultaneamente ser e não ser, diz-se ser ‘contingente’. A figura da 

‘contingência’ coincidiria com o domínio da liberdade humana, na sua oposição à 

‘necessidade’.  

Agamben refere-se, de seguida, às implicações da potencialidade de ser e de não ser na 

possibilidade de questionamento do passado, para identificar dois princípios que devem 

integrar o equacionamento da ideia de potencialidade: o da irrevocabilidade do passado, 

porque não há potencialidade do que foi, mas apenas do que poderá, ou não, vir a ser; e o da 

necessidade condicionada, que limita a força da ‘contingência’ – portanto da possibilidade de 

ser e de não ser – no que respeita à actualidade.  

Ao longo do ensaio, o autor discute estes dois princípios, para concluir que a força lógica 

do argumento da necessidade condicionada, expressa na ideia de não-contradição, é incerta, e 

que a irrevocabilidade do passado pode ver-se redimida de duas maneiras: em primeiro lugar, 

através do recurso à memória, que torna o que aconteceu incompleto, e completa o que nunca 

aconteceu, porque a memória nunca é o que aconteceu nem o que não aconteceu, mas sim a 

sua potencialização, ou o torná-los a ambos possíveis outra vez
54

; e, em segundo lugar, o 

recurso à ideia nietzscheniana do eterno retorno, do qual a repetição seria uma imagem, que 

eliminaria a diferença entre mundo actual e mundos possíveis, restituindo, numa perspectiva 

estritamente lógica, a potencialidade ao que foi.  

Enquanto copia, Bartleby seria a expressão desta última solução mas, na observação 

ulterior da comparação entre um eterno retorno e a repetição, há uma consequência que se 

impõe: a eterna, ou infinita, repetição do que foi, abandonaria, em última análise, o potencial 

para não ser, e, por isso mesmo, o escrivão de Melville tem de parar de copiar.  
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 Léxico bizantino. Ibid. p. 243. 
53

 “[F]rom the act of creation.” Ibid. p. 247. 
54
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Mas este é apenas um degrau na construção de Melville. Para Agamben, a “verdade 

intolerável”
55

 que Bartleby transporta consigo é decifrada na parte final do conto, com a 

referência ao rumor sobre o emprego anterior do escrivão: as cartas que nunca foram 

entregues, foram escritas e, como tal, marcam a passagem da potencialidade para a 

actualidade, e, consequentemente, indiciam a ocorrência (prévia) de uma contingência, 

contudo, como ‘cartas mortas’
56

, são também a cifra para acontecimentos que poderiam ter 

tido lugar mas nunca o tiveram, porque se integram numa actualidade de acontecimentos 

‘compossíveis’
57

, factor que dita portanto, derradeiramente, a incapacidade da pura 

potencialidade.  

Neste sentido, de todos os mundos possíveis, parece haver um mais possível, que seria 

aquele que equilibraria um maior número de acontecimentos compossíveis. Em consequência 

da aparente impossibilidade factual da contingência, de que Bartleby seria a imagem, 

assistimos à catadupa de desistências do escrivão e, por fim, ao seu destino. 

Enrique Vila-Matas, em Bartleby & Companhia, escreve notas de rodapé que comentam 

um texto invisível sobre a síndrome de Bartleby na literatura: a dos escritores que nunca 

chegaram a escrever ou que renunciaram à escrita
58

. À luz dos ensaios de Deleuze e 

Agamben, é possível compreender porque Vila-Matas afirma, sobre Joseph Joubert, que 

“passou a vida à procura de um livro que nunca escreveu, embora, se olharmos bem, o 

escrevesse sem o saber, pensando em escrevê-lo”
59

. Dir-se-ia que este livro é aquele que 

Deleuze afirma só poder ser escrito na alma, mas também a reserva hesitante que introduz a 

pura potencialidade, e portanto a contingência, de que fala Agamben, que acarreta consigo a 

incapacidade de agir: escrevê-lo eliminaria a sua potência para não ser e, por isso mesmo, 

determinaria a sua circunscrição a um equilíbrio entre actualidades compossíveis.  

Esta região de pura potencialidade, de contingência, de hesitação entre ser e não ser, é 

uma espécie de região zero da ficção
60

: a partir dela, a decisão, desde logo condicionada, de 

tornar actual a sua versão possível. A integração desta versão numa actualidade de 

compossíveis situa-a no confinamento da descrição condicionada, mas o modo como cada 
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uma dessas versões reorganiza a nossa percepção dos dados da experiência, envolvendo uma 

construção do domínio cognitivo – operada pelos processos de funcionamento da nossa 

cognição, que Goodman identifica, e a que se fez referência na terceira secção deste texto, que 

implicam a capacidade de detectar categorias, no estabelecimento da correlação entre os 

dados da experiência e a sua formulação semântica, por exemplo; a capacidade de reconhecer 

e compreender padrões, na transposição desses dados para conceitos abstractos, por exemplo; 

e ainda, a realização de um processo indutivo, subjacente às operações anteriores, mas 

também à capacidade de articular, num discurso consequente, os indícios fornecidos pela 

experiência, por exemplo –, define-as também como produtoras e transformadoras de 

conhecimento.  

Mas como coisas efectivadas, reais enquanto formulação – enquanto a escrita possível que 

a pena tingida no pensamento em potência realiza –, ainda que com denotação nula, as 

versões ficcionais de mundos fornecem também a experiência para novos procedimentos 

cognitivos, dos quais, para o caso, e em relação a Bartleby, os ensaios de Deleuze e Agamben, 

mas também outras versões ficcionais como a de Vila-Matas, são exemplo.  

Através de Bartleby, o escrivão fictício que não escreve, de Melville, Agamben reflecte 

sobre o conceito de ‘contingência’, e Deleuze sobre os limites do território da linguagem. 

Ambos os ensaios são, eles próprios, produção e transformação de conhecimento através dos 

modos como reorganizam, também, os dados fornecidos pela criação de Melville, envolvendo 

o mesmo tipo de comportamento cognitivo, ao pensarem o próprio acto criativo, num caso, e 

a possibilidade de comunicação, no outro. Mas também a Vila-Matas, Bartleby fornece a 

imagem dos sinais que – recolhidos – conduzem a uma nova construção, uma nova versão 

ficcional de mundo que formula, desta feita, a impossibilidade de formulação.  

Facultando o acesso às características que referencia de um modo particular, Bartleby 

projecta-as simultaneamente numa actualidade de compossíveis reorganizando os modos de 

observá-la e compreendê-la. 

Deleuze começa o seu ensaio declarando que Bartleby não é metáfora nem símbolo. Fá-lo 

para afirmar as consequências da literalidade da fórmula, mas, como ficção, Bartleby, The 

Scrivener é, de facto, uma construção dentro de um sistema simbólico, e é porque o uso de 

símbolos envolve um processo cognitivo que Bartleby tem a capacidade de projectar a sua 

própria forma de reorganizar os dados da experiência e de fornecer a matéria para análises 

como a de Deleuze. E também como ficção, Bartleby recorre largamente à metáfora, um 
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dispositivo não literal que acarreta, na caracterização de Goodman
61

, uma mudança de 

‘domínio’ e de ‘região’
62

. Esta mudança desencadeia um conflito: a metáfora só se efectiva se 

a aplicação do termo for, em certa medida, “contra indicada”
63

. Ora, é precisamente a 

identificação de um conflito desta natureza que permite a Agamben a elaboração de um 

percurso filosófico sobre a contingência, a partir da imagem de Bartleby, um escrivão que 

deixa de escrever, mas sobretudo, essa identificação, permite também a Agamben a 

abordagem da derradeira cifra que fecha o discurso sobre a contingência.  

Bartleby é metafórico e concretiza-se através da simbolização, e é precisamente por isso 

que tem a capacidade de referenciar, projectando-se nos nossos mundos e reorganizando-os à 

medida que produz e transforma conhecimento. A fórmula agramatical que o escrivão 

pronuncia pode ser literal, mas na medida, sim, em que, desmontada, denota aquilo que a 

construção de Melville enuncia simbolicamente, também através do recurso à metáfora.  

Se, como afirma Nelson Goodman
64

, a coerência pode ser interpretada de vários modos 

mas requer sempre consistência, Bartleby, na sua coerência inexpugnável, da fórmula à 

imagem que a sustenta
65

, poderia bem ser uma ilustração da ‘consistência’: título da última, e 

nunca escrita, conferência de Calvino. 

 

 

1.1.5 La Disparition 

 

Calvino foi membro do grupo OuLiPo
66

, ao qual Georges Perec adere em 1967. A 

proposta inicial do grupo traça o objectivo de inventar novas formas poéticas e romanescas, 

resultantes de uma espécie de transferência de tecnologia entre matemáticos e escritores
67

. 

Com este objectivo, o grupo assume-se como um ateliê de literatura potencial – aqui a 

referência à literatura potencial enfoca uma dimensão temporal: a literatura potencial seria 
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aquela que continuaria sempre a ser infinitamente possível, socorrendo-se, para isso, de meios 

processuais, que, depreende-se, potenciariam, nela, evoluções inauditas. Estes meios 

processuais traduzem-se, para o grupo, na ideia de ‘restrição’
68

. A literatura oulipiana seria 

assim uma literatura de restrições, ou uma literatura constrangida. O grupo identifica e propõe 

um número extenso de restrições
69

, entre as quais encontramos o lipograma
70

. La Disparition, 

obra de ficção escrita por Georges Perec em 1968 é um exemplo da sua aplicação: as trezentas 

e oito páginas
71

 do romance foram escritas sem o recurso a palavras que integram a letra ‘e’ 

na língua francesa.  

O que é significativo para o presente argumento, no romance de Perec, é o modo como a 

restrição imposta pelo desaparecimento da vogal desencadeia no leitor uma inquietação, que 

reflecte não só a estranheza psicótica que precede o desaparecimento de Anton Voyl, mas 

também a dimensão alucinatória do enredo, com desaparecimentos sucessivos e atravessado 

pelo pressentimento de que há qualquer coisa subliminarmente errada no mundo ficcional 

criado por Perec, e por decorrência no nosso próprio mundo, que revemos na imagem 

especular do romance.  

Prescrito pelo processo restritivo – que limita decisivamente o espectro do vocabulário, 

exponenciando a construção de sinónimos, e a flexibilidade sintáctica –, o texto de Perec 

parece declarar categoricamente a impossibilidade de tradução
72

, e fá-lo porque a versão 

ficcional de mundo criada produz-se em larguíssima medida na restrição formal. Com efeito, 

o exponenciar da construção de sinónimos, e dos artifícios sintácticos, a partir de uma 

imposição de supressão, tem consequências para a construção ficcional: ela cria uma tensão 

de uma certa natureza – é precisamente esta tensão que desencadeia a estranheza em que nos 

enredamos na leitura do texto de Perec.  

O bloqueamento de uma palavra para substituí-la por um sinónimo, ou por uma expressão 

que, na sua articulação, diga algo semelhante, manifesta sempre um travamento, um limite. 

Um texto construído por uma sucessão de expressões que só podem ter lugar porque existe 

esse travamento, esse limite, é um texto construído na tensão entre uma fronteira e a 
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possibilidade de construção com a fronteira. Há que dar crédito à tradução, para a língua 

inglesa, do título da obra de Perec: ‘a void’, um vácuo, é, de facto, aquilo que se desenvolve 

dentro da fronteira desenhada no bloqueamento das palavras, ditado pela supressão da vogal 

‘e’. Dentro deste espaço constrito, que tende para o esvaziamento, Perec, numa direcção 

oposta, constrói um enredo circular, ramificado, intrincado, que parece impregnado da 

paranóia das suas próprias personagens. É esta tensão oscilatória, entre um espaço constrito, 

desenhado por uma fronteira que limita o que seria, de outro modo, um vácuo, e as eternas 

ramificações que nele se operam, que produz a estranheza inquietante de La Disparition. 

Interessa-nos porém sobretudo um aspecto particular enunciado por Perec, através do seu 

processo na ficção literária, que é extensivo ao tipo de ficção em que se focaliza o presente 

estudo, permitindo o fechamento deste argumento na sua direcção. A observação da tensão 

inerente a La Disparition conduziu à detecção, na estrutura processual da obra, de factores 

que a identificam com uma construção espacial, com as características já referidas. O que 

parece ser importante para esta construção do espaço é a restrição imposta pela fronteira 

traçada, que circunscreve e circunstancia o espaço, de natureza literária, que é um espaço 

mental, em que a obra se produz. Ora, esta fronteira, esta linha de limite, é determinante na 

caracterização do âmbito particular da ficção operada dentro do campo vasto das artes visuais, 

que designaremos por ficção artística. A obra de Perec, ao enunciar na sua construção esta 

linha, situa-se também, ela própria, na charneira que permite encontrar os argumentos para a 

transição do discurso em direcção à ficção desta última natureza. 

Em 2004, Francis Alÿs realizou uma acção em Jerusalém, intitulada The Green Line 

(Sometimes doing something poetic can become political and sometimes doing something 

political can become poetic). A acção consistiu em caminhar ao longo daquela que é 

conhecida como ‘A Linha Verde’, transportando uma lata vertendo tinta verde e traçando 

assim, atrás de si, efectivamente no território, a linha, antes apenas traçada em mapa, que 

definiu a fronteira de Israel entre 1949, ano do armistício israelo-árabe, e 1967, quando Israel 

invade os territórios árabes a leste da linha.  

Recuperando a memória d’A Linha Verde, numa altura em que era construída, para leste, 

a barreira entre Israel e os territórios palestinianos, Alÿs, com a sua linha frágil e vacilante, 

confronta uma situação fortemente politizada, com um acto de natureza poética
73

; por esse 

confronto, adivinhamos uma relação contingente, que expõe a incerteza do potencial 
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 Ver «Francis Alÿs. A Story of Deception: Room Guide, The Green Line» [Em linha]. [Cons. 13 Jan. 2013]. 

Disponível em http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-modern/exhibition/francis-alys/francis-alys-story-deception-
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transformador imediato da poética face ao poder político, mas também, e não menos 

importante, em torno do pensar da contingência dessa relação, delimita-se um espaço de 

questionamento e reflexão, que participa, em última instância, na construção de versões 

alternativas de mundos.  

A linha desenhada no território por Francis Alÿs é a fronteira para um espaço de reflexão 

e, como tal, para um espaço mental de construção, mas como linha desenhada no território, 

ela é também circunscrita pelo próprio espaço físico. Nesta circunscrição, nesta ‘moldura’, 

reside a distinção desta linha relativamente àquela que traça a fronteira, circunscrevendo-o, no 

espaço de construção mental de La Disparition. Ambas delimitam, mas a Green Line de Alÿs 

é simultaneamente emoldurada por um espaço físico – ela reside dentro desse espaço físico. 

Este é o constrangimento da ficção artística: ela produz um espaço mental de reflexão, mas 

com um espaço físico que a circunscreve e constrange. A essa circunscrição não é alheia a 

natureza dos símbolos próprios da ficção artística, traduzida no seu tipo de referenciação.  

De acordo com Nelson Goodman, em Modos de Fazer Mundos
74

, as versões de mundos 

da arte, e no caso, das artes visuais, são predominantemente construídas através de sistemas 

não-verbais densos e saturados, de referência múltipla, indirecta e complexa. Nestes sistemas, 

os símbolos actuam não só através da expressão e da representação mas também daquilo que 

Goodman designa por ‘exemplificação’
75

. A exemplificação é, precisamente, a posse mais 

referência
76

; ou seja, os símbolos artísticos frequentemente possuem, através de uma inscrição 

concreta, as propriedades que referem
77

. A ficção artística, ao construir-se também na 

inscrição concreta, expõe a sua natureza objectual: ela inscreve propriedades nos objectos, 

mas também as inscreve com os objectos no espaço físico que os contém, e em que estão 

também já concretamente inscritas propriedades.  

O modo como os símbolos artísticos operam na construção de ficções será desenvolvido 

no próximo subcapítulo. Aqui interessou fundamentalmente o aspecto da sua natureza que os 

distingue de outras ficções, como as literárias, por exemplo – que pertencem a sistemas 

articulados, se bem que, na formalização ficcional, também semanticamente densos –, com 
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 É uma constatação da leitura da obra, bem como da leitura de Linguagens da Arte, que é verbalizada por 

Carmo d’Orey na introdução à primeira. GOODMAN, N., Modos de Fazer Mundos. Porto: Edições Asa, 1995. 

p. 18. 
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 Já se fez alusão à ‘exemplificação’ secção 1.1.3 deste subcapítulo. Acrescenta-se aqui que ela implica a 

referência recíproca entre dois elementos. GOODMAN, N., Linguagens da Arte: Uma Abordagem a Uma Teoria 

dos Símbolos. Lisboa: Gradiva, 2006. p. 86. 
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 Ibid. p. 80. 
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 Por exemplo, num sistema linguístico, a propriedade ‘vermelho’ não tem de exemplificar vermelho, isto é, não 

tem de possuir essa cor ao mesmo tempo que a denota; mas no sistema não-verbal em que a arte se constrói, para 

que um objecto possa referenciar a propriedade ‘vermelho’, ele tem de ser, efectivamente, vermelho. 
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que se ilustrou, ao longo deste subcapítulo, aquilo que é comum à ficção em geral, ou que é 

comum à poética em geral.  

Mantendo as qualidades identificadas através da ficção literária, a ficção artística opera 

com símbolos de uma natureza específica, que possuem as propriedades que referem, 

construindo as versões de mundos da arte com o constrangimento do espaço físico. Neste 

sentido, ainda a literatura poderia fornecer uma imagem adequada: o título de uma obra de 

Virgínia Woolf parece uma definição, em si, daquilo que foi aqui dito sobre a ficção artística. 

A Room of One’s Own contém a imagem do espaço mental que é constrangido pelo espaço 

físico. Mas contém também a imagem do modo como este constrangimento actua: ao mesmo 

tempo que constrange, a moldura espacial fornece, precisamente, as condições para 

diferenciar e exponenciar a significação dentro das versões de mundos da arte. O título inglês, 

mantendo a ambiguidade – nele expressa pela forma ‘one’s own’, entre o adjectivo próprio 

(‘my own’, ‘one’s own’) e o verbo ‘possuir’ (‘to own’) –, traduz exactamente a ideia de 

posse, de poder, no constrangimento (no caso, de um quarto) – se disso tivermos dúvidas, a 

leitura da obra dissipá-las-á. É também este poder que The Green Line, de Francis Alÿs, 

parece afirmar heroicamente, expondo a sua própria contingência, quando delimita um espaço 

mental de reflexão sobre o potencial da poética, face a situações com uma forte carga política, 

num espaço físico informado pela tensão de um conflito activo. 

O heroísmo da acção de Alÿs não decorre, de facto, do modo, aparentemente desafiador, 

como o artista percorre a linha fronteira aos soldados armados do exército israelita, e sob o 

seu olhar. O heroísmo da acção de Alÿs traduz-se no modo como se empenha na 

reorganização dos mundos que constituem o nosso universo, delimitando um espaço para a 

poética, um espaço para o humano, dentro de contextos em que, logo à partida, parece não 

haver lugar para uma sublimação poética. Ao delimitar esse espaço, Alÿs traça 

simultaneamente uma zona de reflexão despoletada pela aparente exposição e questionamento 

do quanto será efectiva a contingência das acções de natureza poética que realiza. Essa 

reflexão é, na ficção artística, sempre produzida com o, e em função do, espaço físico que a 

envolve – ele funciona como um constrangimento, mas também como potenciador de um 

modo específico de formular as descrições operadas por símbolos artísticos, que têm a sua 

própria forma de referencialidade. 

Concluiu-se a primeira secção afirmando que a ficção é uma ‘mentira’ consentida. 

Interessa agora esclarecer porque é que ela o é. A ficção é uma simulação, ou uma invenção, 

frequentemente com denotação nula, ou seja, um ‘fingimento’, que, manipulando agilmente 

cada opção de formalização, consegue operar uma descrição – ou uma versão – de mundo, 
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correcta de acordo com o seu próprio quadro de referências. Ao fazê-lo, empreende uma 

reorganização da nossa percepção dos dados da experiência, que, implicando um 

comportamento cognitivo, produz e transforma conhecimento, participando da construção do 

nosso universo: por isso ela é consentida. Por isso também ela é muito mais do que uma 

mentira só por si, devendo ser equacionada em função das implicações do particípio passado 

‘consentida’ na formulação sintética que aqui se propôs.  

Fergus Kilpatrick, o traidor herói da narrativa de Borges, alcança, através da sua 

participação numa ficção, prolongá-la, inspirando os revoltosos na transformação das suas 

circunstâncias. Os mesmos atributos poderiam ter aqueles que alcançam produzir e 

transformar conhecimento, participando com as suas versões ficcionais no refazer dos nossos 

mundos. 
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1.2 A Ficção Artística: Molduras dentro de Molduras 

 

1.2.1 Artes do Espaço 

 

Homer elaborates two kinds of beings and actions, visible and 

invisible. This distinction cannot be indicated by painting: in it 

everything is visible, in but one way.
 78

 

 

 No seu Laokoon: Oder, Über die Grenzen der Malerei und Poesie
79

, publicado pela 

primeira vez em 1766, Gotthold Ephraim Lessing compara a pintura com a poesia para 

caracterizar esta última, em sentido lato, como uma arte do tempo e da sequência narrativa, e 

a primeira como uma arte do espaço e da representação estática. Como refere no prefácio da 

obra, sob o nome de pintura o autor inclui as artes plásticas em geral
80

.  

Não obstante o texto de Lessing ser atravessado por argumentos hoje em grande medida 

anacrónicos
81

 que expõem uma concepção da poesia como preeminente relativamente às artes 

plásticas, a sua caracterização destas últimas como ‘artes do espaço’ prevalece ainda, 

justificando as referências à obra no domínio dos estudos artísticos mas também no domínio 

dos estudos literários, quando focalizados na distinção das especificidades da poesia ou da 

literatura.  

O modo como o autor constrói o seu discurso e algumas das justificações que apresenta 

para a caracterização que faz podem ser significativos se sobre eles nos detivermos. Desde 

logo o primeiro aspecto que se evidencia com a leitura da obra é a referência indiscriminada 

feita pelo autor quer à pintura, quer à escultura, não distinguindo a especificidade de cada 

uma, e utilizando a designação, em sentido lato, da primeira para identificar ambas. 

Actualmente, quando nos referimos às artes plásticas, concebemos frequentemente um 

campo expansivo, integrando objectos híbridos – recorrendo a médios que ultrapassam 
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 “Homero elabora dois tipos de seres e acções, visíveis e invisíveis. Esta distinção não pode ser indicada pela 

pintura: nela tudo é visível, em apenas um sentido”. LESSING, G. E., Laocoon: An Essay on The Limits of 

Painting and Poetry. London: Longman, Brown, Green and Longmans, 1853. p. 84. 
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 O sentido da frase determinou que aqui fosse referido o título original da obra em língua alemã. A edição 

consultada foi contudo a da tradução para a língua inglesa acima referida.  
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 A advertência é feita no prefácio da obra mas Lessing, ao longo do subsequente texto, refere-se 

frequentemente não só à pintura mas também à escultura, tornando claro que por ‘artes plásticas’ entende 

fundamentalmente a pintura e a escultura, concepção que deve ser entendida, obviamente, à luz da data da 

primeira publicação do Laocoon. LESSING, G. E., Laocoon: An Essay on The Limits of Painting and Poetry. 

London: Longman, Brown, Green and Longmans, 1853. p. xviii. 
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 Dos quais porventura as maiores evidências serão a pressuposição de um espartilhamento de espaço e tempo 

em entidades absolutamente distintas e a contaminação de todo o discurso por prescrições e categorizações. 
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largamente o campo da escultura e da pintura – que pressupõem contaminações recíprocas. 

Mas, para Lessing, pintura e escultura seriam presumivelmente, não só as formas artísticas 

que verdadeiramente integrariam o campo das artes plásticas, como revela o seu texto, mas 

também e principalmente, duas formas distintas nos seus modos de expressão: a pintura, uma 

representação bidimensional que recorreria à ilusão na sugestão de profundidade espacial; a 

escultura, uma construção volumétrica que integraria as três dimensões próprias do domínio 

espacial.  

Contudo, os aspectos da pintura que são mencionados no Laokoon nunca são aqueles que 

apenas dela são próprios e que a poderiam distinguir da escultura, como os acima referidos ou 

ainda a sua progressão na superfície como revestimento, epiderme, mas sim aspectos mais 

gerais, que Lessing considera susceptíveis de a integrar, em essência, numa mesma natureza 

que a escultura – a natureza espacial e, como tal, estática das duas, por oposição à natureza 

temporal da poesia, que progride em sequência narrativa no tempo. 

É revelador que o autor, para remeter pintura e escultura para uma mesma identidade de 

fundo susceptível de as distinguir, como um grupo em si, da poesia não se detenha sobre a 

designação genérica de artes plásticas mas sim sobre aspectos que considera genéricos dessas 

artes – podendo desse modo uni-las num conjunto delimitado –, que são fundamentados na 

referência ao espaço e não à qualidade do ‘ser plástico’ ou à plasticidade
82

.  

De facto, a plasticidade – enquanto qualidade do que é “capaz de ser moldado ou 

modelado”, e do que é “capaz de dar forma”
83

 – é demasiadamente genérica para a 

delimitação do conjunto das duas artes relativamente a outras e, ao mesmo tempo, 

demasiadamente específica para a integração das duas num mesmo conjunto.  

É fácil compreender porquê. É demasiadamente genérica porque pode ser uma qualidade 

atribuível a uma pintura, a uma escultura, mas também a um texto, por exemplo, ou a uma 

música, ou a qualquer outra formulação artística. A plasticidade tem que ver com o domínio 

do médio; com a capacidade de expressão no médio e com o médio, enquanto densidade 

porosa, susceptível de ser permeável a prospecções e modelações. Mas diferentes médios têm 

diferentes objectivações para esta ideia de densidade porosa. E é precisamente neste sentido 

que a plasticidade é também demasiadamente específica. Ela traduz qualidades inerentes ao 
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 A plasticidade é a qualidade do que é plástico. ‘Plástico’, por seu turno, deriva do grego plastikós, “que serve 

para modelar”, através do latim plastĭcus, “que modela, plástico”. Ver ‘plasticidade’ e ‘plástico’ em HOUAISS, 

A.; VILLAR, M. de S., Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa. Lisboa: Temas e Debates, 2003. Vol. 3. O 

sentido de ‘plásticas’ nas artes plásticas, para Lessing, não deverá divergir substancialmente do referido, uma 

vez que os sentidos de ‘plastisch’ e ‘bildsamkeit’, ‘plástico’ e ‘plasticidade’, respectivamente, se aproximam 

muito dos sentidos que as palavras têm em português. ‘Bildsamkeit’ envolve também a noção de 

‘maleabilidade’, coerente em absoluto com a ideia do que é modelável. 
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 Ibid.  
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próprio médio: a cada um dos médios específicos. A designação ‘artes plásticas’ diz-nos 

essencialmente pouco que possa contribuir quer para a construção de um elo de ligação entre 

pintura e escultura numa única essência quer, e principalmente, como era o caso de Lessing, 

querendo encontrar propriedades gerais que as distingam da poesia na sua acepção mais geral 

também.  

Neste sentido, referindo-se à plasticidade, Lessing não poderia distinguir as artes plásticas 

da poesia, por um lado, mas não poderia também generalizar o seu discurso em relação às 

primeiras: teria de referir qualidades próprias da pintura enquanto médio e qualidades próprias 

apenas da escultura enquanto construção volumétrica. Não o faz contudo, referindo 

essencialmente aspectos que caracterizam as duas como artes do espaço.  

Antes de nos determos sobre esses aspectos, um breve desvio até à modernidade artística 

no século XX, e concretamente até às consequências da evolução que a pintura, em particular, 

sofreu nesse período, pode revelar-se expressivo do modo como a caracterização de Lessing 

traduz, de facto, um enfoque em qualidades essenciais da pintura e da escultura, que justifica 

também o modo genérico como se refere à primeira para abordar propriedades das duas, como 

conjunto em si. 

Thierry de Duve na obra Kant After Duchamp analisa as transformações artísticas entre o 

séc. XIX e o séc. XX, e com elas a transição daquilo que caracteriza como um sistema de 

Belas-Artes para um sistema de Arte-em-Geral, para justificar o modo como o trabalho de 

Duchamp – e particularmente os seus ‘readymade’ – testa a convenção de acordo com a qual 

as obras de arte são exibidas para que possam ser julgadas como tal
84

. Parte importante deste 

percurso justificativo é a observação da capacidade de o ‘readymade’ sobreviver a um juízo 

estético. De Duve analisa-a através de uma releitura do juízo estético de Kant, substituindo a 

tese ‘isto é belo’ pela tese ‘isto é arte’, para concluir que o julgamento ou juízo que 

possibilitou o estatuto artístico do ‘readymade’ não é senão um juízo estético, embora não um 

juízo de gosto
85

.  

Não obstante a especificidade da obra em direcção a este objectivo, que é o que em 

verdade determina o vasto trajecto de de Duve, a maneira como faz radicar o surgimento da 

modernidade artística na pintura de salão do séc. XIX – e particularmente nas controvérsias 

que desencadearam o primeiro Salon des Artistes Independants
86

, realizado em 1884 em Paris 
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–, traçando, desde esse acontecimento, um fio condutor, com todos os seus elos de ligação, até 

à Arte Conceptual dos anos 60 do séc. XX, demonstrando que a transição do específico para o 

genérico, das Belas-Artes para a Arte-em-Geral, foi alcançada com a pintura e na pintura, e 

não em qualquer outra arte
87

, fornece elementos passíveis de consolidarem a observação de 

que o modo como Lessing integra a pintura e a escultura num mesmo conjunto traduz também 

o seu aprofundamento analítico no sentido da identificação de qualidades essenciais que não 

distinguem as duas.  

De Duve analisa as transformações artísticas – através da pintura – no séc. XX, com duas 

identificações fundamentais. A primeira é a do ‘tubo-de-tinta’ como ‘missing link’ conceptual 

na transição entre a pintura do séc. XIX e os ‘readymade’ de Duchamp. De Duve considera 

que a fabricação industrial de tintas e a consequente introdução no mercado, na primeira 

metade do séc. XIX
88

, do tubo de tinta, desencadeando uma divisão do trabalho, antes 

totalmente controlado pelos pintores, desde a manufactura das tintas, remete para estes 

últimos fundamentalmente uma atitude de escolha: pintar seria, desde esse momento, 

escolher
89

. Estava aberto, deste modo, um dos trilhos
90

 do percurso que permitiria a Duchamp 

afirmar
91

 em The Blind Man, em defesa d’«O Caso Richard Mutt», a legitimidade de 

Fountain (1917) como arte através precisamente não da especificidade das suas propriedades 

mas sim através da escolha, ou seja, da criação de um novo pensamento para o objecto, 

atribuindo-lhe um título e um novo ponto de vista
92

. No argumento actual, interessa 

principalmente a referência à segunda identificação de de Duve: a da ‘tela em branco’ (‘blank 

canvas’) como ‘missing link’ conceptual entre a pintura moderna do séc. XX e o 

Minimalismo. 
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No capítulo quatro de Kant After Duchamp, intitulado «The Monochrome and the Blank 

Canvas», o autor traça um percurso na evolução da pintura moderna – e particularmente da 

pintura moderna abstracta – orientado pela apresentação das consequências da tendência auto-

referencial ou reflexiva desta última nesse período, através do recurso frequente à 

problematização de alguns dos pressupostos expressos por Clement Greenberg em vários dos 

seus ensaios e publicações. De um modo sucinto, de Duve parte da referência à participação 

de Frank Stella na exposição Sixteen Americans, realizada no Museum of Modern Art, de 

Nova Iorque, em 1959, para identificar um factor importante na transição entre a pintura 

moderna e o Minimalismo, radicando este exactamente na evolução e decorrências desse 

momento da pintura, concretamente no ponto a que ela tinha chegado, em finais da década de 

50, no seu percurso em direcção à consistência do seu entrincheiramento na sua própria área 

de competência
93

, ou seja, em direcção à sua própria especificidade como disciplina ou 

médio.  

Desmontando as implicações de várias observações de Greenberg, de de Duve desenvolve 

um raciocínio que permite, por um lado, encontrar na especificidade a própria essência do 

modernismo – como afirma, o “modernismo [na sua tendência reflexiva e auto-referencial] 

não admite a interdisciplinaridade”
94

 – e, por outro lado, justificar como a procura dessa 

essência do modernismo enquanto especificidade, levando mais além os limites das 

convenções próprias do médio pintura, através do abandono progressivo de todas as 

convenções dispensáveis até àquela cujo abandono não pareceria possível – a 

bidimensionalidade, a planura do suporte –, conduziu a pintura moderna a um impasse. De 

uma forma aparentemente paradoxal, quanto mais a pintura se rendia à derradeira resistência 

do seu médio – resistência essa que, de acordo com Greenberg, consistiria na negação da 

superfície plana em abrir-se num espaço perspéctico ilusoriamente realista
95

 – mais se 

aproximava do seu vizinho mais próximo: a escultura
96

. 

Os objectos com que de Duve identifica esta consequência são as telas monocromáticas 

negras
97

 de Frank Stella, das quais são expostas quatro em Sixteen Americans, que, não sendo 
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pintadas nos quatro lados das grades, destacam da parede a superfície pintada, projectando-a 

para o próprio espaço expositivo. A partir daqui, segundo de Duve, a evolução possível seria 

necessariamente aquela que, não se tendo chegado a concretizar, constituiria o nexo 

conceptual entre a pintura moderna e o Minimalismo de, por exemplo, Donald Judd: a tela em 

branco, que seria já um objecto tridimensional projectado no espaço. É este raciocínio que 

permite ao autor afirmar que os minimalistas projectam para o espaço real o ‘ascetismo’ 

geométrico da pintura pura
98

. 

Donald Judd, no seu ensaio de 1964 intitulado «Specific Objects», refere serem a pintura e 

a escultura formas particulares circunscritas, encontrando aquilo que designa ‘motivação’ para 

o novo trabalho – os seus objectos específicos – na possibilidade de abandonar a 

particularidade e a circunscrição destas formas, através do uso das três dimensões tout court. 

A generalidade das três dimensões seria, para Judd, a alternativa óbvia àquelas formas, uma 

vez que se abriria “a qualquer coisa”
99

: como afirma, “As três dimensões são espaço real”
100

. 

À luz do raciocínio de de Duve é possível constatar, por um lado, o quanto estes objectos 

devem ao percurso da pintura
101

 mas também, e principalmente, como a análise de Judd 

recorre a uma designação errada – é Rosalind Krauss que o menciona em «’Specific’ 

Objects»
102

. Krauss, referindo-se ao argumento de Judd, que vê no uso das três dimensões a 

única exigência para a existência dos objectos específicos, encontra nele, em conformidade 

com o raciocínio de de Duve em «The Monochrome and the Blank Canvas» – a que alude –, a 

confirmação de que o que Judd realmente defende não pode ser o objecto específico mas sim 

o ‘genérico’: “arte-enquanto-tal”
103

, arte genérica ou Arte-em-Geral, tal como é caracterizada 

por de Duve e defendida por Joseph Kosuth em Art After Philosophy
104

.   

Com a inscrição do nexo conceptual ‘tela em branco’ entre a pintura abstracta 

monocromática modernista e o Minimalismo, a um passo formal, mas não verdadeiramente 

conceptual, como se viu, da Arte Conceptual, de Duve radica no abandono de todas as 
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convenções dispensáveis da pintura – operado no modernismo – e, com elas, da derradeira 

convenção – que a tela seja pintada –, a rendição do específico ao genérico
105

 e a abertura a 

um sistema de Arte-em-Geral. Como afirma, as artes do espaço, como são chamadas desde 

Lessing, tornaram-se arte tout court com o percurso da pintura – não da escultura ou da 

arquitectura – até à ‘Arte-em-Geral’
106

. O domínio próprio desta Arte-em-Geral seria 

justamente a tridimensionalidade
107

. 

O raciocínio de Thierry de Duve é substancialmente mais complexo do que o que foi aqui 

traçado muito sumariamente e com o reconhecimento das oscilações de sentido que sempre 

contaminam as paráfrases e as omissões nelas operadas. Mas dele foram seleccionados apenas 

os elementos fundamentais que permitem manter como pano de fundo os nexos identificados 

por de Duve para delinear uma elipse ainda mais larga, unindo directamente um dos seus 

comentários a Greenberg, com as consequências das evoluções na pintura que desencadeiam a 

abertura a um sistema de Arte-em-Geral. 

Quando Thierry de Duve comenta a afirmação de Greenberg de que “[a] essência do 

modernismo reside […] no uso dos métodos característicos de uma disciplina para criticar a 

própria disciplina”
108

, esclarecendo que essa crítica não é realizada para subvertê-la – à 

disciplina – mas sim para entrincheirá-la mais firmemente na sua própria área de 

competência
109

, está a justificar o percurso da pintura modernista em direcção ao abandono 

progressivo das especificidades dispensáveis do médio. Mas a consequência que identifica 

para esse percurso – o desembocar na eliminação da última das especificidades, projectando-

se para o próprio espaço real – pode ser observada também como uma fundamentação do 

derradeiro domínio da pintura, despojada de todas as especificidades daquela que é 

considerada a sua própria área de competência. Da eliminação de todos os padrões 

específicos, resta um único, mais geral, que é o mesmo da escultura e dos objectos híbridos, 

cujo domínio é a tridimensionalidade do sistema da Arte-em-Geral: o espaço das artes 

espaciais de Lessing. Em última instância, o que não parece que seja possível dispensar é a 

existência de um objecto/objectos no espaço, ou, em último caso, o espaço como moldura.  

Por isso mesmo, como se referiu anteriormente, é significativo que Lessing não distinga 

pintura e escultura no seu discurso. O autor refere-se a um domínio essencial de ambas, 

susceptível, de facto, de as unir como grupo próprio e de erradicar definitivamente a 
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suposição, que considera errada, ut pictura poesis, ainda que partindo necessariamente de 

pressupostos em absoluto diversos dos anteriormente expostos. 

Lessing parte de uma dicotomia fundamental entre espaço e tempo para, considerando que 

o tempo envolve o dinamismo e a sucessão, associar ao espaço o estatismo e a 

simultaneidade. Deste modo, classifica a poesia, em sentido lato, como uma arte do tempo, 

porque sucessiva em narrativa, e a pintura, também em sentido lato, como uma arte do 

espaço, porque estática e visível em apenas um sentido, dispondo-se a encontrar nos textos e 

nos objectos justificações que corroborem as caracterizações que faz. 

O que é significativo é que para nós, actualmente – embora reconhecendo a falibilidade de 

um pensamento tão radicalmente dicotómico entre espaço e tempo, uma vez que o tempo é a 

quarta dimensão que juntamos às três dimensões espaciais, e que a arte tout court pode 

envolver também o movimento, no tempo, sendo, independentemente disso, necessariamente 

realizada e observada no tempo –, o espaço, enquanto matéria, parece ser, de facto, o factor 

que essencialmente continua a unir as formulações artísticas, constituindo o seu domínio 

diferenciador: objectos no espaço, ou espaço como moldura. Neste sentido, Lessing encontra 

realmente um domínio fundamental para as artes plásticas quando as caracteriza como artes 

do espaço. Mas a sua caracterização envolve ainda formulações e aspectos sobre os quais vale 

também a pena reflectir. 

O Laokoon é escrito, como o próprio subtítulo indica, com o propósito de esclarecer os 

limites entre pintura e poesia face àquilo que Lessing considera serem equívocos na 

concepção das esferas próprias de cada uma. No seu prefácio à obra, afirma que os críticos 

que confundem as esferas da pintura e da poesia “comprimem [esta última] para dentro dos 

limites mais estreitos da pintura” e permitem que a pintura, por outro lado, ocupe “toda a 

vasta esfera da poesia”
110

. Estes “limites mais estreitos” da pintura traduzem-se, em grande 

parte, em duas circunscrições fundamentais. A primeira é o modo como acedemos à 

concepção de um objecto no espaço, que justifica também o estatismo das artes espaciais: em 

primeiro lugar, pela concepção singular das partes; depois pela concepção da combinação 

dessas partes; e finalmente, pela concepção do todo
111

 – em que todos os elementos aparecem 
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uns ao lado dos outros, em simultâneo, portanto estáticos, no espaço
112

. A segunda é o facto 

de a pintura (ou as artes espaciais) ser limitada à visibilidade em não mais do que um sentido, 

enquanto a poesia pode elaborar “seres e acções […] visíveis e invisíveis”
113

. Esta visibilidade 

em não mais do que um sentido, por sua vez, decorre ainda de outras duas constrições: por um 

lado a necessidade de inscrição concreta na pintura das propriedades que por ela são 

referenciadas
114

; e, por outro lado, a coacção da escala, que tudo remete para “a categoria 

comum da humanidade”
 115

.  

Nesta sucessão de limitações, circunscrições e constrições, compreendemos como as artes 

espaciais de Lessing podem implodir para dentro de limites mais estreitos do que a poesia 

mas, nessa mesma sucessão, irrompe também a evidência de que o espaço tal como é 

concebido no Laokoon não é senão um constrangimento. 

Todo o texto de Lessing é atravessado por esta ideia de constrangimento, precisamente 

porque o autor, pretendendo afirmar o que acredita estar reservado às artes espaciais e o que 

acredita estar reservado à poesia, só sendo nela possível, refere factores que, em última 

instância, de acordo com a leitura que faz, diminuem a liberdade e o potencial imaginativo das 

primeiras quando comparadas com a segunda
116

. E é exactamente o modo como as compara 

que expõe também o seu maior equívoco.  

Ao enunciar limites mais estreitos para umas e uma esfera vasta para outra, Lessing 

denuncia, com certeza, a valorização daquela que considerará ser uma arte mais compatível 

com todas as possibilidades que se abrem ao pensamento mas, justamente por isso, estabelece 

também uma categorização por comparação: umas oferecem possibilidades em menor grau, 

outra oferece-as em maior. Esta categorização só adquire sentido se considerarmos que os 

termos relacionados existem numa mesma natureza e com os mesmos objectivos, por isso 

mesmo ela expõe uma comparação: para expressar as mesmas coisas, uma tem menor 

potencial do que a outra. Subliminarmente o discurso de Lessing está contaminado, de outra 

maneira, pelos mesmos equívocos que se propõe eliminar, pois tem como referência aquilo 

que a poesia enuncia, pressupondo que, em derradeira instância, as artes espaciais 
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pretenderiam também enunciá-lo. De facto, o autor refere-se às duas a partir de não mais do 

que um ponto de vista – aquele que está subjacente às regras da poesia. Deste ponto de vista, 

o espaço não é ainda, na verdade, senão um constrangimento. 

E é-o, certamente. Mas com outras implicações, que simultaneamente potenciam a 

especificidade da comunicação desenvolvida nas artes espaciais, em direcção a formulações 

que só por elas podem ser efectivadas
117

 - por isso mesmo o que se diz não é indissociável do 

modo como se diz.  

Para compreender as implicações referidas necessitamos apenas de isolar as duas 

principais características que Lessing identifica nas artes espaciais, observando-as com maior 

detalhe e testando as suas ilações. Para isso, uma reflexão sobre o modo como as artes 

espaciais se constroem no espaço e sobre a sua condição de visibilidade “em apenas um 

sentido”
118

 será ainda adequada.  

 

 

1.2.2 Espaço 

                                                 

 
Fig. 1- Blinky Palermo, esboço para To The People of New York City, 1976.  
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Fig. 2 - Blinky Palermo, To The People of New York City, 1976. Vista parcial. 

 

 

 

Acerca daquilo de que se não pode falar, tem que se ficar em 

silêncio.
119

 

 

[N]enhum conceito, enquanto tal, pode ser pensado como se 

encerrasse em si uma infinidade de representações. […]. 

Portanto, a representação originária de espaço é intuição a 

priori e não conceito.
120 

 

 Na primeira parte da «Doutrina Transcendental dos Elementos», na Crítica da Razão 

Pura, Kant refere o espaço e o tempo como formas puras de intuição sensível, que são 

princípios do conhecimento a priori
121

. As formas puras de intuição, as únicas que a 

sensibilidade a priori pode fornecer, pressupõem dois isolamentos sucessivos: primeiro o da 

sensibilidade, abstraindo-a de tudo o que é pensado através de conceitos, restando apenas a 

intuição empírica; depois, o isolamento da intuição pura e simples, através da abstracção, na 

intuição empírica, de tudo o que pertence à sensação. Este processo permitiria então apurar os 

dois princípios de conhecimento a priori, que são o espaço e o tempo. 

 Destas duas formas puras de intuição sensível, o espaço seria aquela que 

fundamentaria todas as intuições externas, sendo o tempo, por seu turno, aquela que 

fundamentaria as intuições internas, ou seja, a intuição de nós mesmos e do nosso estado 
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interior
122

. Neste sentido, o espaço seria a forma pura de intuição que constituiria a condição a 

priori da representação de todos os fenómenos externos, ou seja, da representação dos 

fenómenos como exteriores a nós, ordenados segundo determinadas relações, e situados, 

precisamente, no espaço, cuja representação original seria essencialmente una. Através de 

limitações nesta representação original poderíamos pensar toda a diversidade que 

contemplamos quando nos referimos a vários espaços
123

 – que, deste modo, não seriam mais 

do que partes de um mesmo espaço.  

 O raciocínio de Kant desenvolve-se no sentido da justificação do argumento de que o 

espaço não é uma propriedade inerente aos objectos, ou a qualquer fenómeno externo ou 

extraível de experiências externas, mas sim um princípio de conhecimento a priori inerente a 

uma propriedade do nosso espírito – um sentido externo – que, ao exercer-se, possibilitaria a 

representação de objectos como exteriores a nós
124

.  

Neste espaço que é uma forma pura de intuição, enquanto pressuposto, seriam 

determinadas ou determináveis a configuração, grandeza e relação recíproca dos objectos, ou 

seja, o tipo de relações que estabelecemos no mundo exterior. 

 Mas é também significativa a articulação que Kant estabelece entre espaço e tempo. 

Afirmou-se que o tempo, para Kant, fundamentaria as intuições internas, ou seja, como 

escreve: “tudo aquilo que pertence às determinações internas é representado segundo relações 

de tempo”
125

. Contudo, como todas as representações, quer tenham ou não por objecto coisas 

exteriores, pertencem, em última instância, para Kant, enquanto determinações do espírito
126

, 

a um estado interno – e como tal, envolvem relações de tempo –, o tempo, por sua vez, 

constituiria a condição a priori de todos os fenómenos. Deste modo, o tempo seria a condição 

imediata dos fenómenos internos, mas também, mediatamente, através do espaço, a condição 

dos fenómenos externos
127

. Por isso, o espaço seria ainda, portanto, mediação entre a intuição 

de nós mesmos e os fenómenos externos, ou seja, uma mediação do tipo de relações que 

estabelecemos com o mundo exterior. 

Todo o raciocínio de Kant é um raciocínio metafísico, transcendental. Porém, esta 

ideia – de que, através de um princípio de conhecimento a priori, enquanto sentido externo, 

que é o espaço, estabelecemos relações no, por um lado, e com, por outro, o mundo exterior – 
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pode ser transposta para uma argumentação que fundamente a especificidade inerente à 

comunicação desenvolvida no domínio das artes espaciais.  

Em Maio de 1977 a galeria Heiner Friedrich, Inc., em Nova Iorque, expõe, pela 

primeira vez, aquele que terá sido porventura o trabalho mais ambicioso de Blinky Palermo. 

O conjunto de quarenta painéis rectangulares de alumínio de várias dimensões pintados com 

tinta acrílica e organizados em quinze partes teria sido encontrado no seu estúdio de 

Dusseldorf logo após a sua morte, no início do mesmo ano. No verso dos painéis, para além 

de indicações muito precisas relativas à sua colocação e agrupamentos, encontrava-se a 

inscrição ‘to the people of N. Y. C.’ – dedicatória que acabou por dar o título ao conjunto: To 

The People of New York City. A obra é exemplar, na fundamentação da especificidade 

inerente à comunicação desenvolvida no domínio das artes espaciais. 

 De um modo geral, a produção de Blinky Palermo é analisada em função da sua 

integração em quatro grupos fundamentais de trabalho
128

 que, em parte, se sobrepõem 

temporalmente: os Objects (‘objectos’), um grupo de mais de sessenta objectos realizados 

entre 1964 e 1974; as Stoffbilder (‘imagens em tecido’), o seu maior grupo de trabalhos, com 

cerca de setenta imagens, realizadas entre 1966 e 1972; as Wall Drawings and Paintings 

(‘desenhos e pinturas de parede’), cerca de trinta, realizadas entre 1968 e 1973; e, finalmente, 

as Metal Pictures (‘imagens em metal’), cerca de trinta obras, realizadas desde 1973 até à sua 

morte em 1977
129

. To The People of New York City pertence a este último grupo. 

Dada a escassez de referências verbais de Palermo à sua obra – raramente dela falava 

–, o seu trabalho tem despertado as mais variadas interpretações e relações, todas elas 

reveladoras da sua importância no contexto artístico da segunda metade da década de 60 do 

séc. XX, marcado pela preponderância da Arte Conceptual, que parecia relegar 

definitivamente a pintura moderna para um momento histórico delimitado, induzindo ao 

pressentimento da sua inviabilidade (e a da pintura em geral) enquanto linguagem 

contemporânea de vanguarda – e como tal susceptível de “questionar a natureza da arte”
130

 e a 
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sua função –, porque ligada morfologicamente a uma tradição, ou seja, àquilo que Joseph 

Kosuth considera ser um conceito a priori das possibilidades da arte
131

. Este contexto 

exponenciaria a tendência auto-reflexiva do trabalho daqueles que permaneciam ainda no 

domínio da pintura, ou de algum modo por ela contaminados – ainda que rejeitando-a –, 

abrindo, de acordo com Lynne Cooke
132

, duas vertentes de investigação: uma conduzida pelo 

questionamento da possibilidade da pintura enquanto expressão de contemporaneidade; a 

outra conduzida por um exame dos seus próprios fundamentos, que se traduziria numa 

pesquisa em direcção à resposta à questão ‘como pintar’.  

A autora considera que a primeira das vertentes terá sido a trilhada preferencialmente 

por artistas europeus como Daniel Buren ou Niele Toroni, sendo a segunda explorada por 

artistas americanos como Brice Marden, ou Robert Ryman. Entre os dois eixos, mas não 

aderindo estritamente a qualquer deles, Cooke coloca o trabalho de Blinky Palermo
133

, 

citando como exemplo a sua participação na exposição Eine Malerei-Ausstellung mit Malern, 

die die Melerei in Frage stellen Könnten
134

, realizada em 1973 no Städtisches Museum em 

Mönchengladbach. Nessa exposição, Palermo apresenta dois triângulos rectos, um azul e um 

branco, pintados directamente na parede sobre dois vãos de portas de entrada para as galerias, 

exibindo numa parede do espaço expositivo central um trabalho pertencente ao seu grupo de 

Objects – Untitled, de 1969 –, constituído por dois triângulos de escala semelhante aos 

anteriores, colocados lado a lado com um espaço entre eles: um dos triângulos, uma tela 

pintada de azul-cobalto; o outro, um espelho. Para Cooke esta justaposição entre presença 

actual, factual, e presença ilusória invocaria simultaneamente aspirações transcendentais e o 

seu contrário: a fixação do objecto no espaço e momento presente
135

. Rejeitando – pelo 

formato não convencional, pela recusa da unicidade, pela identificação do objecto com o 

próprio espaço e momento expositivos – as normas e convenções da pintura mas não a 

abandonando verdadeiramente, Palermo tocaria tangencialmente as duas questões – se a 

pintura seria ainda possível e, sendo-o, como pintar –, sem aderir estritamente a qualquer das 

duas vertentes de investigação, mas situando-se entre as duas.    

De facto, a participação de Palermo na exposição referida contém os elementos que 

interessam no presente argumento e que, delineando um fio condutor no seu trabalho 
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aparentemente desconexo, ligam os Objects às Metal Pictures, passando pelas Stoffbilder e 

pelas Wall Drawings and Paintings, evidenciando-se particularmente em To The People of 

New York City e justificando, por isso mesmo, a sua exemplificação como paradigma, não só 

das questões que atravessam o seu trabalho mas também das questões que estão envolvidas na 

comunicação desenvolvida especificamente no domínio das artes espaciais. 

Tocar tangencialmente o problema da possibilidade da pintura implica um 

reconhecimento, ainda que subliminar, da inserção do ‘readymade’ na sua história e da 

contribuição deste último para as transformações que conduziram a uma transição do 

específico para o genérico e, como tal, para a Arte-em-Geral, marcada, no seu primeiro 

momento, pela sobrevalorização das propostas conceptuais – no sentido de um 

questionamento da própria natureza da arte – relativamente às especificidades morfológicas. 

Na secção 1.2.1 fez-se referência aos dois ‘missing links’ que Thierry de Duve identifica 

nesta transição: o ‘tubo de tinta’, entre a pintura do séc. XIX e o ‘readymade’; e a ‘tela em 

branco’, entre a pintura moderna e o Minimalismo. Viu-se igualmente como este processo é 

susceptível de afirmar também, finalmente, o espaço como domínio essencial da pintura. O 

que é interessante no trabalho de Blinky Palermo é o modo como ele, no seu conjunto, parece 

dirigir-se precisamente no sentido da consolidação deste argumento.  

As suas Stoffbilder – imagens construídas pela união, com costuras horizontais, de 

tecidos monocromáticos de duas ou três cores diferentes, esticados posteriormente em grades 

quadrangulares geralmente de dois metros – parecem integrar num só os dois nexos 

identificados por de Duve: a sua cor é pré-fabricada
136

 e são objectos tridimensionais que se 

projectam para o espaço. Cúmplices, por um lado, da ideia de ‘readymade’ e, por outro, da 

ideia de que, do abandono progressivo de todas as convenções específicas da pintura, em 

direcção à planura da tela
137

, resulta fundamentalmente um objecto no espaço, as Stoffbilder 

são objectos em que está necessariamente imanente uma reflexão sobre a condição da pintura 

e o questionamento das suas possibilidades. É neste sentido que nelas está, de facto, implícita 

uma investigação da possibilidade de a pintura ser praticável como expressão de 

contemporaneidade. Mas esta investigação é realizada ainda no domínio da pintura – a sua 

relação imagética com esta é incontornável. Por isso mesmo, Palermo não adere estritamente 

à impossibilidade da pintura, mas toca-a tangencialmente, para inverter depois o sentido e 
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aproximá-la da questão ‘como pintar’, posicionando-se assim entre as duas vertentes
138

, ao 

desenvolver um percurso que sobreeleva a qualidade objectual do suporte e a sua relação com 

o espaço.  

As Stoffbilder, inicialmente concebidas como objectos únicos apresentados com outros 

grupos de trabalho, foram progressivamente organizadas em grupos e apresentadas desta 

forma, espaçadas entre si. Com uma diferença de um ano relativamente ao início das 

Stoffbilder, Palermo começaria a desenvolver as Wall Drawings and Paintings – intervenções 

directas nas paredes do espaço expositivo, através da inscrição de desenhos lineares ou 

através da pintura da quase totalidade da superfície de uma ou várias paredes, que adquirem 

deste modo uma qualidade autónoma como objecto. Palermo retoma deste modo a pintura 

mas fundindo-a com o próprio espaço expositivo, fornecendo, para tal, indicações muito 

precisas relativas à área a ser ocupada e às características das paredes a intervencionar
139

. Um 

exemplo significativo é Wandmalerei auf zwei Gegenüberliegenden Wänden
140

, realizada em 

1971 na Galerie Heiner Friedrich, em Munique, em que uma parede do espaço é pintada de 

ocre deixando uma moldura de branco que, envolvendo os limites de uma porta, se prolonga 

ao longo das arestas da parede. A parede em frente é pintada do mesmo modo mas invertendo 

as respectivas cores – a da parede, que passa a ser branca, e a da moldura, que passa a ser 

ocre. Entre as Stoffbilder e intervenções como esta última há essencialmente um crescente 

protagonismo da parede que antes intervalava os objectos, para fazê-la coincidir com a 

própria obra, através do relevar de elementos que transformam a sua percepção. De objectos 

que se projectam para o espaço, para o próprio espaço como objecto pictórico foi enfatizado o 

espaço em que a continuidade da superfície pictórica se interrompe: o espaçamento das 

Stoffbilder, colocadas lado a lado a intervalos, mas também o espaçamento dos tecidos que, 

nessas peças, as costuras horizontais unem evidenciando a interrupção que diferencia a cor. 

Esta ideia de interrupção ou de quebra, sempre presente no trabalho de Palermo – já o 

estava nos seus Objects, frequentemente constituídos por duas (pontualmente três) peças 
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pintadas, de morfologias diferentes, espaçadas na parede e integrando-a, desse modo, como o 

espaço ou campo em que as interacções entre as peças/objectos ocorrem – leva Bernhart 

Schwenk a considerar que o seu trabalho veicula um estado de incompletude ou de 

irresolução
141

: os vários processos de bissecção dos objectos impediriam deliberadamente a 

completude da sua observação simultânea
142

, fazendo o olhar oscilar alternadamente para uma 

ou outra parte. Nesta indecisão, em que a parede une as diferentes partes da obra, como o 

campo comum a elas, mas separa-as também visualmente, o espaço ‘entre’ assume todo o 

protagonismo, distinguindo-se como o elemento fundamental. Ele integra os Objects, contrai-

se, primeiro, nos Stoffbilder, alargando-se depois progressivamente, e invadindo finalmente as 

Wall Paintings. É ele que determina todas as interacções: relações recíprocas de configuração, 

grandeza, posição. Através dele percebemos a organização dos objectos no mundo exterior e 

potenciamos a observação das suas diferenças relativas, da sua singularidade na 

multiplicidade. Ou seja, ele determina o tipo de relações que estabelecemos no mundo 

exterior. 

O espaço ‘entre’ é unificador, como campo de fundo das relações referidas, mas 

mantém simultaneamente a possibilidade da singularidade, ao exponenciar a observação das 

diferenças. A sua eliminação como campo comum aos objectos conduziria à observação de 

cada um como uma individualidade, universal em si. Por isso mesmo Jaleh Mansoor reforça 

precisamente a importância que, em Palermo, tem a estratégia de ‘rachar’
 
 o campo físico 

tradicionalmente unificado
143

 da pintura, através do espaçamento das suas partes constituintes, 

numa cadeia de ligações provisórias, em que emerge o espaço ‘entre’. Desenraizando a 

pintura da unicidade tradicional do seu formato, este espaço torna-se a condição para a 

possibilidade de nexos e relações internas negociadas e, como tal, em transformação. 

Mansoor vê nesta objectivação do papel desempenhado pelo espaçamento, uma conotação – 

senão a própria denotação – com uma forma de pensar uma nova organização social e 

perceptual que designa como a possibilidade da “singularidade-como-socialidade”
144

 – uma 

ligação entre singularidades, ao invés de uma totalidade.  

A esta dimensão social, implícita no trabalho de Palermo, e nele mediada através dos 

intervalos que integram a sua envolvência espacial, abrindo-o a outras condições de 
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possibilidade e portanto à possibilidade da diversidade, não será porventura estranha a 

influência, ainda que subliminar, da ‘escultura social’ de Beuys
145

, que foi seu professor na 

Academia de Dusseldorf. Mas se em Beuys os objectos múltiplos se organizam em relações 

específicas que contemplam uma narrativa mítica subjacente à natureza das matérias e 

morfologias empregues, bem como à sua colocação relativa, enunciando uma 

performatividade xamânica, em Palermo a proposta é direccionada para o reconhecimento do 

próprio desempenho inerente às relações específicas criadas com elementos unidos pelo 

espaço que os distingue. Esse desempenho, afirmando a singularidade de cada elemento, abre 

simultaneamente um espaço ‘entre’, potenciador de nexos e transformações que afirmam, por 

seu turno, a possibilidade da diversidade interna. Talvez porque reconhecesse no trabalho de 

Palermo as características que levam Mansoor a nele identificar a imagem da “singularidade-

como-socialidade” Beuys sempre tenha afirmado que Palermo era “extremamente político, 

mas só em termos de […] uma declaração de uma atitude poética”
146

. 

Se essa declaração, e o modo como ela se expressa em todo o seu trabalho, com 

estratégias de activação do espaço, percorre os Objects, as Stoffbilder e as Wall Paintings, ela 

comprova-se particularmente no seu último grupo, as Metal Pictures, de que o exemplo mais 

monumental é, de facto, To The People of New York City. Os quarenta painéis que se 

projectam para o espaço através do afastamento da parede da placa de alumínio pintada, 

autonomizam-se relativamente àquela, como objectos, como presenças singulares livres no 

espaço, mas que dela dependem contudo para a existência da obra. A largura das primeiras 

partes, registada no verso de cada painel que as constitui, contempla a largura de parede 

branca que deve aparecer entre eles. A série linear, integrando os devidos espaçamentos, 

pressupõe um espaço que lhe dê existência, qualquer espaço. De uma para outra montagem, as 

relações internas diversificam-se, porque o espaço que é desse modo activado não é o mesmo. 

Neste sentido, ele é uma condição a priori para a existência da obra. Esta modula-o através de 

delimitações – na sua altura, na sua largura, na sua profundidade – mas estas delimitações 

nunca isolam os elementos, uns em relação aos outros: elas – aparentemente de forma 

paradoxal – afirmam sim a sua possibilidade de continuidade, através das relações que se 

estabelecem com o emergir do espaço entre os elementos. Mantendo a singularidade de cada 
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elemento, afirma-se concomitantemente a continuidade de todo o espaço: é ele que possibilita 

todas as relações.  

Mas o conjunto, não sendo um projecto in situ, pressupõe a possibilidade da sua 

transposição sucessiva para outros contextos espaciais. Nesta variação há um denominador 

comum, uma singularidade que marca uma continuidade entre todas as suas aparições, mas 

que sofre transformações internas – porque de cada espaço, com a sua própria especificidade, 

depende a sua existência – em cada uma delas.  

Através do espaço, uma ligação entre singularidades em cada aparição; através da 

obra, uma ligação entre singularidades de aparição para aparição. Um denominador comum 

que contempla a diferença e a transformação. E contempla-as em mais do que um sentido. Na 

observação do trabalho são activadas – em relação recíproca – as características dele próprio e 

do espaço em que essa observação ocorre. A reciprocidade desta relação opera transformações 

num e noutro. A percepção destas transformações, por seu turno, evidencia o modo como a 

representação que construímos dos objectos e dos espaços depende, em última análise, do 

contexto de uns e de outros, do seu envolvimento. Algumas características mantêm-se, outras 

transformam-se. Esta autoconsciência da relatividade da nossa percepção, em função do 

envolvimento, relativiza também a nossa própria posição nesse envolvimento: ela refracta-nos 

para a singularidade de cada momento, abrindo lugar à conjectura de um movimento inverso 

no sentido de outra possibilidade e fazendo, por isso mesmo, sobressair a possibilidade de 

abertura à diferença. Como campo comum a cada uma dessas diferentes possibilidades temos 

uma mesma condição a priori: o reconhecimento do potencial mediador e transformador do 

espaço – fundamento de todas as intuições externas. Imagem da “singularidade-como-

socialidade”, de facto. E se considerarmos, com Mansoor, que a dedicatória que deu o nome à 

obra é ainda relevante para a sua interpretação metafórica, encontramos em To The People of 

New York City a alusão a um “modo epistolar”, e por isso íntimo, uma espécie de carta, que se 

abre a um “registo colectivo”
147

. Através da mediação entre um registo interno e um registo 

externo, estabelecemos relações com o mundo exterior. 

Se é verdade que, como afirma Lynne Cooke, o trabalho de Palermo se situa no espaço 

entre o questionamento da possibilidade da pintura e o exame dos seus fundamentos, 

procurando responder à questão ‘como pintar’, dir-se-ia que Blinky Palermo não aderiu 

estritamente a qualquer das vertentes porque encontrou a resposta para esta última questão na 

intuição dos derradeiros fundamentos do domínio essencial, de facto, da pintura como arte 
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espacial: o espaço. É ele que emerge como potencial de comunicação em formulações que 

ensaiam o modo como organizamos o mundo exterior e como empreendemos com ele 

relações sustentadas pelo reconhecimento da relatividade do nosso próprio posicionamento 

nele. 

 Donald Judd escrevia que as três dimensões se abririam a todas as possibilidades 

porque seriam o “espaço real”
148

. Não parece que se trate contudo tanto de uma questão de 

possibilidades geométrico-formais como de possibilidades no inter-relacionamento com o 

nosso mundo real, à escala, de facto, da nossa condição humana, que contempla a 

singularidade e a diversidade. As reais possibilidades a que Judd alude são as da diferença, da 

diferenciação – condição primeira para qualquer formulação no domínio das artes espaciais: 

um ponto sobre uma página branca é, desde logo, uma diferenciação que é ponderada no seu 

relacionamento com a brancura da página, e com a morfologia desta como objecto 

tridimensional. O reconhecimento, em Blinky Palermo, ainda que intuitivo, do domínio 

essencial da pintura como arte espacial – e do que isso implica nos aspectos que as suas 

formulações evocam – necessariamente tornaria irrelevante uma adesão simples a um 

questionamento da validade da pintura como proposta contemporânea.  

To The People of New York City é, com efeito, um exemplo paradigmático das 

características que Lessing identifica para fundamentar o constrangimento que é o espaço nas 

artes espaciais: partes que se constroem umas ao lado das outras, com uma condição de 

visibilidade que impõe a inscrição concreta das propriedades que são referenciadas, impondo 

também a coacção da escala. Palermo constrói essas partes no espaço e justapondo-as com o 

espaço, ao lado umas das outras, em fileira horizontal. Operando dentro de um sistema não-

verbal denso e saturado, de referência múltipla, indirecta e complexa, que Nelson Goodman 

considera ser próprio da construção nas artes visuais
149

, nas quais se incluem necessariamente 

as artes espaciais, recorre não só à metáfora e à expressão mas também à simbolização através 

da ‘exemplificação’, que é precisamente a “posse mais referência”
150

, ou seja, a referenciação 

recíproca através da inscrição concreta das propriedades que são referenciadas. Palermo 

utiliza-a através da cor, referindo o amarelo, o vermelho ou o preto, ao mesmo tempo que os 

painéis têm, de facto, essas cores; utiliza-a através da manipulação das escalas, que referem o 

que é cindido e abarcado pela escala da mão (os painéis mais pequenos têm 21x16 cm), o que 
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a estende para a escala do nosso corpo (os painéis maiores têm 100x200 cm) e, em último, 

para a escala do nosso espaço real, 

com objectos que, de facto, desse 

modo são relacionados; utiliza-a 

através da escolha dos suportes: o 

alumínio, um suporte duro, frio, mas 

susceptível de aquecer 

exponencialmente através da 

incidência de uma fonte de calor; 

utiliza-a ainda através do assumir do 

artefacto manualmente produzido, 

mantendo nele o registo da acção do 

pincel e do acidente dela 

frequentemente decorrente. Poder-se-

ia continuar infinitamente, não fosse o 

sistema em que operam as artes espaciais denso, saturado, de referência múltipla e complexa, 

recorrendo frequentemente à inscrição concreta de propriedades, impossível de uma tradução 

verbal, e, por isso mesmo, verbalmente silencioso.    

No fim da secção 1.2.1 propõe-se a observação em maior detalhe das características 

que, para Lessing, fundamentariam o constrangimento e a limitação das artes espaciais. Essa 

observação seria feita com o intuito de verificar como as ilações de uma análise mais 

detalhada dessas características poderiam conduzir a uma outra leitura do constrangimento 

espacial, que evidenciasse a natureza própria da comunicação que é desenvolvida no domínio 

das artes espaciais, sendo por elas também potenciada. Com essa leitura, do constrangimento 

espacial parece libertar-se um campo vasto de possibilidades, com um factor contudo em 

comum. Se, para Kant, toda a diversidade que encontramos no espaço, que possibilita que nos 

refiramos a vários espaços, decorre de limitações numa representação original, fundamentada 

num sentido externo, então o empreendimento dessas limitações pressupõe o reconhecimento 

do que é diverso entre si e de nós; do que é singular mas, em derradeira análise, sustentado 

numa representação original que é essencialmente una, ligando todas as singularidades. Ainda 

aqui a imagem da “singularidade-como-socialidade” poderia ser adequada. As limitações que 

empreendemos medeiam uma intuição interna e a nossa experiência real, organizando-a, 

conferindo-lhe um sentido, construindo-a, de modo a com ela lidarmos da forma possível: 

 
Fig. 3- Blinky Palermo, To The People of New York City, 

1976.  Parte V. 
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coagidos pela nossa escala, que é a escala da “categoria comum da humanidade”
151

. Este 

ponto terá sido porventura aquele em que Lessing foi mais assertivo. De facto, nas artes 

espaciais são construídas “versões de mundos”
152

 que medeiam a nossa relação com as nossas 

circunstâncias. Nessas versões, “Ájax e Marte tornam-se [realmente] exactamente nos 

mesmos seres”
153

.     

                                                                      

                                     
1.2.3 Molduras 

 

[A]ny medium or form in painting brings its own cast of 

ghosts.
154

 

 
One thinks that one is tracing the outline of the thing’s nature 

over and over again and one is merely tracing round the frame 

through which we look at it.
155

 

 

 Distracting Distance, Chapter 16 é uma obra de R. H. Quaytman concebida para a 

Whitney Biennial de 2010. O projecto é representativo quer das questões que atravessam em 

geral a produção de Quaytman, quer do seu processo de trabalho. 

 Desde 2001 o trabalho da artista é organizado em grupos de painéis/pinturas que 

designa por Chapter[s] (‘capítulos’). Esta designação faz pressupor um fio condutor entre 

toda a sua obra, que Quaytman encontra na ideia de livro: Book. Deste modo, o nome Book é 

utilizado metaforicamente para referir o sistema global em que os Chapters são gerados, ao 

mesmo tempo que, remetendo para o contínuo desenvolvimento da sua obra, com a antevisão 

da possibilidade de adição de novos capítulos, confere a esta, desde logo, um carácter de 

abertura e incompletude.  

Esta tensão que se desenvolve com a ideia de um sistema – e portanto uma ordem 

estrutural extremamente precisa – que contempla a abertura é exponenciada se observarmos o 

modo como Quaytman concebe cada um dos Chapter[s]. Cada nova exposição é um novo 
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 Lessing, ver ref. na secção 1.2.1, p. 41. 
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 Como se referiu no subcapítulo anterior, a expressão é de Nelson Goodman e o seu sentido é desenvolvido 

em GOODMAN, N., Modos de Fazer Mundos. Porto: Edições Asa, 1995. 
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 “Ajax and Mars become exactly the same beings”. LESSING, G. E., Laocoon: An Essay on The Limits of 

Painting and Poetry. London: Longman, Brown, Green and Longmans, 1853. p. 87. 
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 “[Q]ualquer médio ou forma em pintura traz o seu próprio elenco de espectros”. R. H. Quaytman em 

entrevista com Nick Stillman. STILLMAN, N., «In the Studio: R. H. Quaytman». In Art in America [Em linha]. 

(June, 2010). [Cons. 09 Jun. 2014]. Disponível em http://www.artinamericamagazine.com/news-

features/magazine/rh-quaytman/.  
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 “Pensamos que delineamos constantemente a natureza de uma coisa e delineamos apenas a moldura através 

da qual a observamos”. Wittgenstein cit. por Patricia Waugh: WAUGH, P., Metafiction: The Theory and 

Practice of Self-Conscious Fiction. London and New York: Methuen, 1984. p. 27. 
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Chapter, mas depois da exposição inicial, ou seja, depois da primeira apresentação, as 

pinturas individuais podem dispersar-se e ser apresentadas separadamente noutros contextos 

ou até noutros Chapter[s]
156

. Esta possibilidade traduz a natureza do sistema de Quaytman, 

que envolve características que são invariáveis ao longo de todos os Chapter[s], 

proporcionando a permutação das peças ao mesmo tempo que é mantida uma coerência 

interna, mas também características variáveis que legitimam a permutação referida. Entre as 

características invariáveis contam-se a natureza do suporte, o seu formato, as suas proporções 

e dimensões, bem como as técnicas utilizadas
157

 e as directrizes subjacentes à organização dos 

painéis, à natureza da representação que suportam e à sua relação com os respectivos espaços 

de montagem
158

. O número de painéis que constitui cada Chapter, as cores e as texturas 

utilizadas são variáveis.  

 Com um sistema determinado por regras muito específicas e rígidas, nuns casos, 

noutros, orientações gerais que conferem coerência conceptual a todo o Book, aproximando-o 

de uma narrativa com uma qualidade quase autobiográfica, cruzada com as características 

físicas e históricas das instituições em que os Chapter[s] são apresentados, o trabalho de 

Quaytman mantém propriedades decisivamente objectuais, que evidenciam a espacialidade e 

a presença da pintura como objecto tridimensional
159

, ‘completo’ em cada parte da sua 

formulação, mas também absolutamente aberto a prospecções que refractam cada objecto 

apresentado para conexões decorrentes das articulações que se produzem entre os painéis 
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 Como no caso da retrospectiva de Quaytman em 2011,  Spine, Chapter 20, que não só envolveu a reunião de 

pinturas anteriores de diferentes Chapter[s], com uma nova organização, mas também  um reagrupamento dessas 

pinturas em função da sua montagem nos dois locais de itinerância da exposição: o Neuberger Museum of Art, 

na State University of New York, Purchase, e o Kunsthalle Basel. Ver GALVEZ, P., «Tabula Rasa: The Art of 

R. H. Quaytman». In Artforum. Vol. 50, nº 1 ( September, 2011), p. 310. 
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 Os suportes utilizados por Quaytman são em contraplacado de madeira, em formato rectangular – neste caso, 

respeitando a secção de ouro – ou quadrangular, variando entre sete medidas predeterminadas, preparados com 

gesso-cola. Os suportes são depois serigrafados e/ou pintados a óleo. 
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 Os painéis são organizados em sequências que podem conter imagens fotográficas serigrafadas, composições 

abstractas em padrões lineares explorando efeitos ópticos, ou pequenos painéis pintados à mão – que Quaytman 

denomina Captions e que funcionam como uma pontuação na sequência. Ver STILLMAN, N., «In the Studio: R. 

H. Quaytman». In Art in America [Em linha]. (June, 2010). [Cons. 09 Jun. 2014]. Disponível em 

http://www.artinamericamagazine.com/news-features/magazine/rh-quaytman/. No caso das imagens fotográficas 

serigrafadas, elas reportam-se recorrentemente a outros trabalhos da própria artista ou de outros artistas, e à 

arquitectura e história da instituição em que os capítulos são apresentados. Surgem também frequentemente 

serigrafadas imagens fotográficas de maquetas do espaço em que as obras são apresentadas, em que são 

colocados painéis do respectivo Chapter.   
159

 A este nível é significativa não só a materialidade do suporte mas também o facto de os seus lados serem 

chanfrados de modo a reforçar a sua projecção para o espaço expositivo e, como tal, a sua qualidade objectual; e 

é ainda significativo o reforço que é feito da profundidade do contraplacado de madeira através do 

prolongamento, em ilusão pictórica, dos seus lados, para a frente do painel. 
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intervalados no espaço
160

. Neste sentido, cada Chapter é acabado em si mas infinitamente 

aberto a desenvolvimentos decorrentes de uma relação dialógica com o espaço, entre os 

painéis – e por isso mesmo Quaytman considera que “o posicionamento da pintura é o 

perfil”
161

 –, e com o observador que a eles responde seguindo as pistas fornecidas pela 

iconografia, procurando noutros lados e estabelecendo os seus próprios nexos, integrando a 

informação dos seus próprios quadros de referência, que permite ainda o prolongamento 

transversal dos objectos no tempo. 

 Esta relação dialógica que se estabelece entre os objectos e o espaço, entre os objectos 

uns com os outros e entre os objectos e o observador tem consequências para a caracterização 

da natureza da ficção artística – que se constrói, através de delimitações
162

, com o 

constrangimento espacial
163

. Um breve desvio pela crítica literária e em particular pelo 

modelo discursivo dialógico de Mikhail Bakhtin poderá clarificar as consequências referidas. 

 No ensaio «The Motivation of the Sign», Rosalind Krauss refere-se ao modelo de 

Bakhtin para justificar a leitura que faz da introdução da colagem, em 1912, no trabalho de 

Picasso
164

. A legitimação da transposição do modelo de Bakhtin do domínio linguístico para o 

domínio artístico é feita a partir do pressuposto de que um objecto artístico é também um 

evento discursivo no qual está imanente um contexto social
165

 – contexto esse determinante 

para o modelo dialógico de Bakhtin. Neste sentido, Krauss alarga a concepção daquilo que 

Bakhtin sustenta ser a “unidade real de comunicação verbal”
166

, que designa por 

‘enunciado’
167

, para nela incluir qualquer decisão estética. Deste modo, qualquer decisão 
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 “[E]ach work does exist on its own terms, and yet they also exist as vectors out to other things, either other 

spaces or other paintings”. JOSELIT , D., «R. H. Quaytman: I Modi». In Mousse [Em linha]. Nº 29 (June, 2011), 

p. 136. [Cons. 09 Jun. 2014]. Disponível em http://moussemagazine.it/articolo.mm?id=710. 
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“The stance of the painting is the profile”. Justificando com o argumento de que vemos as pinturas em 

movimento, passando por elas, frequentemente de lado, com a visão periférica e no contexto de outras pinturas. 

R. H. Quaytman in Nick Stillman. Ver STILLMAN, N., «In the Studio: R. H. Quaytman». In Art in America 

[Em linha]. (June, 2010). [Cons. 09 Jun. 2014]. Disponível em http://www.artinamericamagazine.com/news-

features/magazine/rh-quaytman/. 
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 O sistema concebido por Quaytman é precisamente um exemplo deste tipo de delimitações: ele baliza todo o 

seu trabalho conferindo-lhe um fio condutor, uma moldura, que medeia os sentidos que se vão construindo para 

fora dos seus limites, na relação com o mundo exterior e com a experiência real, organizando-a. 
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 Na secção anterior deste subcapítulo verificou-se como este constrangimento é também potenciador de 

significados específicos nas artes espaciais, das quais o trabalho de Quaytman é evidentemente exemplo. 
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 KRAUSS, R., «The Motivation of The Sign». In Perpetual Inventory. Cambridge (MA); London: The MIT 

Press, 2010. pp. 247-256. 
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 Ibid. p. 250. 
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 BAKHTIN, M., «Os Géneros do Discurso». In Estética da Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 

p. 293 
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 Nas obras consultadas em tradução na língua inglesa a expressão utilizada é ‘utterance’. Na obra consultada 

em tradução na língua portuguesa, acima referenciada, é utilizada a palavra ‘enunciado’, que é aqui também 

utilizada. Contudo, ‘utterance’ tem uma conotação activa que não está propriamente presente em ‘enunciado’, e 

que é reveladora do sentido que esta unidade da comunicação verbal adquire para Bakhtin. 
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estética seria portanto um ‘enunciado’, com as mesmas características, condições e 

consequências que lhe são atribuídas por Bakhtin no âmbito do discurso verbal. A análise que 

Krauss faz assenta nesta condição. O mesmo exercício poderá ser feito, mas agora incidindo 

nos factores que são relevantes para o presente argumento, para observar as decorrências da 

relação dialógica operada no trabalho de Quaytman. 

 

                
Fig. 4- R. H. Quaytman, Distracting Distance, Chapter 16, 2010. Vista parcial. 

 

Criticando os modelos da linguística em geral, que considera serem uma abstracção, 

não podendo ser tomados por um fenómeno real e concreto de comunicação, porque não 

contemplam as circunstâncias dos discursos reais, Mikhail Bakhtin sugere um modelo 

sustentado na experiência discursiva real
168

. Nesta experiência discursiva real, a unidade 

básica da comunicação verbal seria aquilo que designa por ‘enunciado’. A utilização efectiva 

da língua far-se-ia através de ‘enunciados’ – orais e escritos – que, sendo individuais, teriam 

contudo simultaneamente características estruturais comuns – a língua unitária – e formas 

relativamente estáveis, dentro de uma mesma esfera de utilização
169

. Simultaneamente 

intersectados por forças centrífugas – a individualidade da formulação e a diversidade 
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 Esta e outras referências que sumarizam o modo como Bakhtin concebe a experiência discursiva real e a sua 

unidade básica de comunicação são fundamentadas nas observações e definições constantes em BAKHTIN, M., 

«Os Géneros do Discurso». In Estética da Criação Verbal. São Paulo: Martins Fontes, 1992. pp. 279- 326. 
169

 A estes tipos relativamente estáveis de enunciados, Bakhtin atribui a designação “géneros do discurso”. Estes 

géneros envolvem uma diversidade considerável em função das circunstâncias em que a comunicação se efectiva 

e da relação social, profissional, geracional, etc. dos locutores, incluindo formulações não só do âmbito do 

discurso quotidiano, como a réplica de um diálogo, até formulações complexas como exposições científicas e 

modos literários. Ver ibid. pp. 279-280. 
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estratificadora do género – e centrípetas – a tendência normativa da língua unitária
170

 – os 

‘enunciados’ teriam o seu cenário privilegiado no desenvolvimento de um diálogo efectivo. 

Neste cenário, o ‘enunciado’ – que pode ser, tanto uma única expressão (réplica num diálogo), 

ou palavra, como uma frase, ou toda uma obra científica ou literária – seria um elo na cadeia 

de comunicação verbal, relacionando-se com os outros ‘enunciados’ a que responde e com 

aqueles que lhe respondem
171

 – ainda que essa resposta possa ser adiada, como no caso mais 

evidente de enunciados complexos, de que são exemplo as obras literárias. Enquanto elo na 

cadeia de comunicação verbal, que tem no diálogo a sua imagem de referência, o ‘enunciado’ 

mantém necessariamente um estatuto de consequência e causa, pressupondo um fluxo de 

comunicação que determina nele particularidades constitutivas decorrentes da alternância dos 

sujeitos locutores: para que haja a possibilidade de resposta o ‘enunciado’ tem aquilo que 

Bakhtin designa “acabamento específico”
172

, isto é, fronteiras específicas. A possibilidade de 

alternância ocorre porque cada locutor diz ou escreve tudo o que quer dizer ou escrever num 

momento e em condições precisas
173

, suscitando deste modo uma resposta. Mas a relação do 

‘enunciado’ com o próprio locutor e com os outros parceiros da comunicação (os outros 

locutores) determina também que, quando ele funciona como ‘enunciado’ completo, se torne 

expressão individualizada do locutor numa situação concreta da comunicação verbal: ele 

representa a instância activa de cada locutor numa determinada esfera daquilo que é objecto 

de sentido
174

. Por isso mesmo ele envolve não só um conteúdo preciso que é construído, mas 

também a necessidade de expressividade do locutor perante o objecto do seu ‘enunciado’, ou 

seja, as suas opções de composição e de estilo, decorrentes dos problemas de execução para 

ele implicados no objecto do sentido
175

. Esta expressão individualizada do locutor – as suas 

opções de estilo e de composição – é decisivamente contaminada pela transcrição: nenhum 

locutor é o primeiro relativamente a um objecto do sentido – o seu desenvolvimento como 

pessoa, indivíduo, implica uma apropriação gradual de uma heterogeneidade de discursos 

capazes de mediar as suas intenções no seu próprio discurso. E como qualquer discurso 

depende, por seu turno, de contextos particulares – os discursos não podem ser concebidos 

apenas como manifestações do sistema linguístico, independentes do contexto histórico e 
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 BAKHTIN, M., «Discourse in the Novel». In The Dialogical Imagination.  London and Austin: University of 

Texas Press, 1987. p. 272.  
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 Ibid. p. 299. 
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 Ibid. p. 308. 
175

 Ibid. 



Lugares de Fractura 

59 

 

sociocultural –, os contextos “refractam”, “adicionam”, “subtraem”
 176

, na construção dos 

significados em cada ‘enunciado’.  

 

                                    
Fig. 5- R. H. Quaytman, Distracting Distance, Chapter 16, 2010. Vista parcial. 

 

Nesta cadeia, em que os ‘enunciados’ no diálogo são simultaneamente resposta e 

interpelação, contaminadas pelas oscilações da transcrição e pelas interacções com contextos 

específicos, veicula-se a ideia de que em qualquer ‘enunciado’ se expressa uma multiplicidade 

de significados, alguns intencionais – gerados no esforço de elaboração de uma mensagem 

com o mínimo de interferência do outro (outros discursos pré-existentes e as intenções da 

outra pessoa no diálogo) –, mas também significados não intencionais e, muitas vezes, 

imperceptíveis para o próprio locutor. Esta diversidade de significados é tradutora daquilo que 

Bakhtin designa “orientação dialógica”
177

 das palavras: nenhuma palavra usada, de facto, num 

discurso, se relaciona com o seu objecto de uma forma singular e inequívoca
178

; cada palavra 

orientada para o seu objecto, é envolvida por inter-relações complexas, de outras palavras, 

juízos, pontos de vista, enfatizações, etc. Em diferentes formulações introduzem-se também 

potencialmente diferentes significados para as palavras, em função das relações operadas e da 
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 “[C]ontext can refract, add to […] even subtract from the amount and kind of meaning the utterance may be 

said to have when it is conceived”. Michael Holquist na introdução a BAKHTIN, M., The Dialogical 

Imagination.  London and Austin: University of Texas Press, 1987. pp. xix-xx. 
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 “[D]ialogic orientation”. BAKHTIN, M., «Discourse in the Novel». In ibid. p. 275. 
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multiplicidade de contextos específicos subjacentes à relação dialógica dos intervenientes no 

discurso. Do mesmo modo para qualquer tipo de ‘enunciado’.   

Mas esta ‘orientação dialógica’ envolve também a antecipação de uma resposta, para 

que o ‘enunciado’ seja formulado: formando-se no contexto do que já foi dito, ele é 

simultaneamente determinado pelo que ainda não foi dito
179

, no sentido de uma compreensão 

activa por parte do ouvinte (ou leitor). Esta compreensão envolve a assimilação, por parte do 

ouvinte, para o seu próprio sistema ideológico conceptual, do que foi pronunciado, 

introduzindo elementos novos no discurso e possibilitando, deste modo, uma nova resposta e 

um novo locutor. Esta cadeia repete-se continuamente.   

Tendo como cenário e 

envolvimento as relações sociais 

efectivas que se desenvolvem de facto 

nas vidas e os processos históricos que 

as afectam, a linguagem, decisivamente 

contaminada pelos contextos 

específicos, nunca é, para Bakhtin, 

unitária
180

, a não ser como sistema 

gramatical abstracto, de formas 

normativas, apartado de uma utilização 

real como discurso. Enquanto discurso, 

nas suas condições práticas de 

utilização, a linguagem seria sempre 

um modo particular, estratificado por 

forças centrífugas
181

, de ver o mundo, 

num determinado momento, que 

reclama uma significância social. Nesta 

linguagem que é discurso efectivo em 

diálogo, decisivamente informado por 

contextos ideológicos, históricos, 

socioculturais, determinados por inter-relações de géneros, pela transcrição, pela antecipação 
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 Ibid. p. 280. 
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 Ibid. 
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 Esta estratificação decorre dos géneros do discurso utilizados e introduz na linguagem aquilo que Bakhtin 

denomina por “heteroglossia”. A heteroglossia resultaria da inter-relação de diferentes géneros de discurso em 

situações concretas de comunicação, que confeririam à  linguagem uma dimensão social. Para Bakhtin o campo 

privilegiado para a activação representacional da heteroglossia seria o da ficção literária. Ver ibid. pp. 259-422. 

 
Fig. 6- Edward Hopper, A Woman in The Sun, 1961.  

 

 
Fig. 7- R. H. Quaytman, Distracting Distance, Chapter 

16 – A Woman in The Sun With Edges, 2010.  
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de uma resposta activa, a unidade real de comunicação seria então o ‘enunciado’ individual 

que, construindo as suas fronteiras num processo de contínua alternância numa cadeia de 

enunciação e resposta, se esforça por enfatizar, na verbalização dos conteúdos, a singularidade 

possível, através do estilo e da construção composicional.  

Se considerarmos, como faz Rosalind Krauss, que cada decisão estética pode ser 

concebida como um ‘enunciado’, o trabalho de R. H. Quaytman adquire não só relevância 

numa dimensão sociológica, como fenómeno dialógico, mas também as propriedades que 

qualificam a natureza da construção ficcional nele realizada e as suas implicações. 

Observe-se Distracting Distance, Chapter 16. De acordo com Quaytman, o trabalho 

relaciona o tema da janela com o conceito de distância
182

. O projecto foi concebido para ser 

apresentado numa sala do Whitney Museum of American Art, integrando uma das janelas 

trapezoidais concebidas no projecto de Marcel Breuer, inaugurado em 1966. Nove painéis são 

organizados no espaço em articulação com a janela trapezoidal de Breuer, que funciona como 

um décimo elemento no conjunto. A forma trapezoidal da janela aparece representada em 

quatro painéis, em dois deles com uma citação explícita da pintura A Woman in The Sun, de 

Edward Hopper, realizada em 1961. Dos restantes painéis, um é uma Caption Painting, os 

outros, padrões em que se criam sensações de luz incolor, através de efeitos ópticos, 

sugerindo a vibração e o movimento que permitem radicá-los em experiências próximas da 

Op Arte. 

Desde logo, o motivo da janela remete para a história da representação bidimensional: 

a janela como plano do quadro em que se organizam e hierarquizam as distâncias no espaço, 

em direcção a um horizonte pré-definido, relativamente a um observador. Mas esta ideia de 

distância que aqui é evocada parece adquirir contornos particulares que ultrapassam os da 

representação ilusória do espaço, na superfície bidimensional: a natureza objectual dos painéis 

de Quaytman, enquanto ‘tábulas’
183

, que afirmam a sua dimensão material, de artefacto, com 

uma superfície plana, parece negar a construção desta representação ilusória. A distância de 

Quaytman em Distracting Distance é uma distância que distrai
184

, ou seja, que dispersa a 

atenção, refractando-a, ao invés de concentrá-la num espaço ilusório representado para além 

da janela. Os espaços que progressivamente se abrem com esta refracção decorrem das 

decisões estéticas de Quaytman. 

                                                           
182

 Ver STILLMAN, N., «In the Studio: R. H. Quaytman». In Art in America [Em linha]. (June, 2010). [Cons. 09 
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GALVEZ, P., «Tabula Rasa: The Art of R. H. Quaytman». In Artforum. Vol. 50, nº 1 (September, 2011), pp. 
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A primeira das decisões: o sistema. O sistema concebido em abstracto, como um 

conjunto de normas, aparece como uma força centrípeta, e portanto unificadora, no trabalho 

de Quaytman: um suporte de uma única natureza, um conjunto de formatos, de dimensões e 

de proporções; um conjunto de técnicas e de processos, e de orientações relativamente à 

natureza da iconografia a utilizar e à organização dos painéis. Mas o modo como este sistema 

se formaliza na sua utilização requer um conjunto de decisões estéticas: a natureza do suporte 

e a sua preparação artesanal, uma regra de proporção e composição, a introdução da pintura a 

óleo, que investem o trabalho de Quaytman de qualidades que o radicam numa tradição de 

pintura como artefacto manufacturado, único, aludindo não só à representação pictórica pós-

renascentista, mas também, pelo suporte, à pintura de tábulas, antes da vulgarização do uso da 

tela no início do séc. XVI. Por outro lado, a introdução da representação através da fotografia 

serigrafada integra no trabalho de Quaytman aspectos processuais que remetem para uma 

figuração assente na reprodutibilidade e no múltiplo, que estabelece uma conexão com a 

infiltração, na representação bidimensional, da iconografia e processos de uma cultura de 

massas – cultura que informa a produção da Arte Pop a partir do fim da década de 50 do séc. 

XX
185

. Ainda o percurso pela abstracção geométrica, não só nos padrões com efeitos ópticos 

mas também nas formas poligonais bidimensionais que surgem nas Caption Paintings, e/ou 

sobrepostas à própria representação fotográfica, informa, por seu turno, o trabalho de 

Quaytman com a especificidade que interessou ao percurso da pintura moderna. Finalmente, o 

reforço da qualidade objectual do suporte, de importância decisiva no trabalho de Quaytman, 

que destaca os painéis da parede, projectando-os para o espaço expositivo, estabelece 

necessariamente uma conexão com a transição da pintura moderna para o Minimalismo
186

.  

Atravessando temas que se reportam a transformações técnicas, processuais e 

conceptuais na pintura, enquanto objecto, ‘tábula’, susceptível de ser movido e integrado com 

outros de uma mesma genealogia, permitindo prospecções e conexões ao longo do tempo, o 

sistema de Quaytman constrói o tipo de relações que são construídas quando atravessamos os 

espaços museológicos, passando pelas pinturas, vendo-as de “perfil”
187

. As Caption 

Paintings, simultaneamente legendas que dirigem o olhar, e pontuação que introduz um 

sentido na narrativa que se desenvolve, são, disso, significativas. Se cada decisão estética é 

um ‘enunciado’ e portanto um elo num fluxo de comunicação, informado por contextos 

ideológicos, históricos, socioculturais, o sistema de Quaytman é uma resposta ao modo 
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particular como necessariamente vemos e contextualizamos a pintura hoje. Os motivos que 

conduziram à concepção do sistema como um Book comprovam-no: numa conversa com 

David Joselit, em 2011, Quaytman refere que o Book foi uma resposta ao receio de que o 

trabalho se acumulasse armazenado, sem qualquer razão de existência, e menciona que essa 

resposta decorreu da leitura de um artigo de Antek Walczak em que o artista refere que o que 

mantém o trabalho relevante é “O movimento da arte, como desperdício e simultaneamente 

como produto valioso”
 188

. Os capítulos garantem que o que foi lido
189

, e que portanto ficou 

para trás, escape ao armazenamento, continuando ainda a compor o Book – continuando 

portanto ainda activo. Mas a constituição de uma genealogia no trabalho de Quaytman, 

através das referências que por ele são operadas, tem o mesmo efeito: ela activa novamente 

todas as referências que informam o seu trabalho.   

 

                                     
 Fig. 8- R. H. Quaytman, Distracting Distance, Chapter 16, 2010. Vista parcial.  

 

À medida que se desenvolvem, os Chapter[s] de Quaytman vão construindo o seu 

próprio museu, criando as suas próprias narrativas e molduras, contextualizando-se a si 

próprios. Neste processo, o ‘enunciado’ da artista radica, integrando-as, abstracção e 

figuração numa mesma ‘tábula’. Se a perspectiva assenta num princípio do plano de 

representação como um vidro transparente em ambas as suas superfícies, para além das quais 

se desenvolve um espaço, em Quaytman o vidro torna-se opaco na sua superfície posterior, 

reflectindo, como espelho, todas as conexões construídas pelo observador no espaço em que 
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se encontra: o espaço institucional do museu. Essas conexões refractam cada painel 

dispersando-o em referências ao longo do tempo, que reorganizam a nossa percepção da 

pintura, contextualizando-a em sucessivos desdobramentos. Com eles, cria-se uma distância 

que distrai, que prolonga para outros espaços o espaço em que cada capítulo é apresentado, do 

mesmo modo que as notas-de-rodapé prolongam um texto, fornecendo um intertexto. Os 

espaços do intertexto são os espaços que se abrem com o trabalho de Quaytman – aqui reside 

a sua decisiva abertura e incompletude.  

Se Bakhtin considera ser a incompletude a condição da realidade contemporânea, 

sujeita à absoluta proximidade do presente, em si inconclusivo, porque em contínua transição 

para um futuro também, ele próprio, inconclusivo
190

, o trabalho de Quaytman reflecte essa 

mesma realidade, na absoluta proximidade do presente. Esta proximidade retira qualquer 

estabilidade semântica aos objectos
191

, fazendo depender os seus significados dos 

acontecimentos em que participamos nas nossas vidas, e conferindo-lhes portanto uma 

existência específica actual em correlação com a vida
192

. Nesta existência os objectos são 

“atraído[s] para o processo incompleto daquilo que poderia-ser-na-elaboração”
193

: portanto 

para um processo de contínua possibilidade inconclusiva. Este é o ‘enunciado completo
’194

 do 

sistema de Quaytman. Ele responde, integrando-as num contexto de absoluta proximidade de 

um presente inconclusivo, a transformações sofridas pela representação pictórica, radica-as 

numa mesma tradição, e antecipa uma resposta activa, ou seja uma compreensão activa, por 

parte do observador, que estabelece os nexos que continuam a elaborar o ‘poder-ser’ dos 

objectos no presente, independentemente da sua distância no tempo. Incisivo na reflexão 

sobre o modo como vemos e contextualizamos a representação pictórica hoje, o ‘enunciado’ 

de Quaytman legitima-a como fenómeno actual, em relação com os acontecimentos em que 

participamos e com a contemporaneidade que influi nesses acontecimentos, apropriando-se, 

ironicamente, da própria condição para que a pintura parece estar continuamente a tentar ser 

relegada: a de objecto de museu, que se constrói em processos e iconografias distantes da 

nossa contemporaneidade – simultaneamente “desperdício” e objecto “valioso”
195

. 

Mas o carácter do trabalho de Quaytman enquanto ‘enunciado’ revela-se também a 

níveis mais específicos, nas suas subsequentes decisões estéticas em cada Chapter. 
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Distracting Distance, Chapter 16 é uma resposta à morfologia arquitectónica do espaço em 

que se integra – a inclusão de uma das janelas trapezoidais de Breuer é disso significativa
196

, e 

é-o também o facto de Quaytman a utilizar porque considera que a forma se relaciona com a 

que frequentemente usa no seu trabalho para se referir à ideia de perspectiva
197

. Quaytman 

cita deste modo o espaço, transformando-o num elemento que estabelece um nexo com a sua 

própria produção. Mas a citação da janela reveste-se ainda de outra camada de significação: 

como afirma, Breuer não pretenderia de início que o edifício tivesse janelas porque 

considerava que o ar condicionado e a iluminação eléctrica as teriam tornado obsoletas
198

, – 

deste modo, a focalização do trabalho na relação do motivo da janela com a ideia de distância 

não pode deixar de ser vista também como uma resposta a um discurso arquitectónico. Por 

outro lado, o Chapter 16 é também uma resposta à natureza institucional do Whitney 

Museum, como museu focalizado, na sua origem, na divulgação e promoção da arte 

americana e, agora, na divulgação do trabalho de artistas vivos – a referência à pintura de 

Edward Hopper, da colecção do museu, substituindo a imagem da figura feminina de A 

Woman in The Sun, pela da artista americana K8 Hardy, integrando-a no próprio espaço do 

museu, em frente da janela trapezoidal em que o capítulo é exposto, estabelece um elo de 

ligação entre a colecção e a produção contemporânea.  

As camadas de significação sucedem-se ainda nas relações operadas pelos painéis 

entre si: o uso do modelo de cores RGB, por exemplo, nos painéis que contêm padrões com 

efeitos ópticos, que, à distância, são lidos como irradiando uma luminosidade incolor, 

articulando-se quer com a luminosidade da própria janela no espaço, quer com a dos painéis 

que a representam. Como esta, múltiplas outras camadas de significação poderiam ainda ser 

observadas na relação dialógica entre os painéis de Quaytman. Dada a complexidade dos 

níveis de articulações que se processam no seu trabalho, seria impossível referi-los todos mas 

três dos painéis poderiam fornecer uma síntese apropriada dos ‘enunciados’ que ele traduz: 

num painel vemos, através do enquadramento de uma moldura trapezoidal, em que são 

representados os seus lados, a imagem de K8 Hardy que cita a pintura de Hopper, em frente 

da janela de Breuer no próprio espaço do Whitney Museum; a moldura pintada converge para 

o painel seguinte, uma Caption Painting em que é representada uma dupla seta, que dirige 
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ainda o olhar no mesmo sentido, para o painel seguinte; neste é serigrafada uma fotografia da 

mesma Caption Painting, integrada numa maqueta da sala em que o Chapter é apresentado, 

direccionada para a janela. Entre a moldura da pintura, num extremo, e a moldura do espaço, 

no outro, vemos a citação de uma obra representativa da colecção institucional do Whitney 

transposta para um discurso contemporâneo. A sequência constrói um mise-en-abyme do 

próprio Chapter 16, que adquire sentido com a moldura física e institucional do espaço 

museológico em que se apresenta, mas constrói também um mise-en-abyme do enunciado que 

o sistema de Quaytman formula, abrindo-se recursivamente em sucessivos intertextos que – 

prolongando o espaço, na artista, muito para além da sua dimensão física – interpelam 

dialogicamente o observador no sentido da resposta activa que estabeleça os nexos, 

elaborando o poder-ser dos objectos na incompletude de cada presente inconclusivo. 

Como o trabalho de Quaytman, assim se constrói a ficção artística. Ela constrói-se, em 

cada decisão estética que se reflecte em cada formalização, com o espaço físico, mas, por isso 

mesmo também, prolongando-o para além da sua dimensão física. Porque essa dimensão – 

trate-se da do espaço que os objectos criam, trate-se da do espaço em que se apresentam – é 

sempre informada por intertextos que transformam o espaço físico num palimpsesto de 

referências, desdobrando-o em sucessivas molduras através do tempo. Do mesmo modo 

acontece com as propriedades que estão concretamente inscritas nos símbolos artísticos: elas 

estão repletas de molduras em sucessivos intertextos. Disso são exemplo, quer o trabalho de 

Palermo, quer, de um modo mais explícito, o trabalho de Quaytman.  

A construção dos nexos que articulam essas molduras mantém contudo um traço da 

realidade presente, da proximidade do presente, em contínua transição temporal, porque ela se 

processa, através de cada artista, ou interlocutor, ou observador, também contextualizada nos 

acontecimentos da realidade contemporânea presente, ou seja, com a moldura do momento 

presente. Este traço da realidade confere à ficção artística uma certa forma de actualidade 

incompleta, em correlação com as nossas circunstâncias em cada momento.  

Se, seguindo o raciocínio proposto pelo modelo dialógico de Bakhtin, apropriando-o 

para o domínio ficcional artístico, é possível identificar um traço da realidade na ficção 

artística – que confere aos seus objectos de sentido uma existência específica actual, que 

influi, em função recíproca, nas nossas vidas –, é justamente também este traço que, do 

mesmo modo, parece qualificar a sua natureza específica.  

Produzindo-se nos nexos construídos entre os objectos, entre estes e o contexto 

espacial, e percorrendo as molduras de intertextos que informam uns e outro, articulando os 

sentidos com os acontecimentos de cada momento presente, incompleto, a ficção artística 
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evidencia a sua dependência de um posicionamento na linha de limite que une as referências 

intertextuais que opera internamente e os acontecimentos externos em que participamos. Ao 

posicionar-se nesta linha que limita e une arte e vida, a ficção artística representa-a, 

subvertendo, deste modo, a sua própria referenciação ilusória.  

De acordo com Mark Currie, na introdução à colectânea de textos críticos Metafiction, 

a subversão da referenciação ilusória, inerente à representação da fronteira que une arte e 

vida, atribui à ficção uma qualidade metaficcional que a coloca também na fronteira entre 

ficção e crítica, tomando essa fronteira, que limita e une, como o seu próprio assunto
199

. Esta 

dimensão crítica da metaficção é necessariamente contemplada por Patricia Waugh quando 

afirma que a metaficção assenta numa versão do ‘Princípio da Incerteza’ de Heisenberg
200

: ela 

pressupõe o reconhecimento da impossibilidade de descrição de um mundo objectivo, porque 

qualquer processo de observação causa uma perturbação, alterando o que é observado. Não 

sendo possível a representação do mundo, é possível apenas a representação dos seus 

discursos, que, em cada momento, são sempre inconclusivos. São os traços desta 

autoconsciência dos limites e possibilidades de qualquer construção ficcional que envolvem 

esta última de um pensamento reflexivo e crítico, que qualifica a sua natureza metaficcional.  

É precisamente este pensamento reflexivo e crítico que contamina todo o trabalho de 

R. H. Quaytman, quando com ele elabora um discurso que representa – sobre eles reflectindo 

criticamente – os discursos em que a pintura se constrói e os discursos que influem na sua 

observação, no contexto de cada momento presente. Mas é também o reconhecimento nele 

dos traços desse mesmo pensamento reflexivo e crítico que permite encontrar no trabalho de 

Blinky Palermo as características que o situam no espaço entre o questionamento da 

possibilidade da pintura e a reflexão sobre ‘como pintar’, no contexto em que o seu trabalho 

surge, e em articulação com os subsequentes contextos em que é observado.  

Em ambos os casos trata-se de discursos que reorganizam e reformulam criticamente – 

reflectindo, adicionando, subtraindo, refractando – discursos ficcionais anteriores, com os 

quais mantêm um intertexto, articulado com o contexto presente, possibilitando, deste modo, 

uma resposta activa, uma compreensão activa, que influi na observação de uns e outros. 

Fazem-no precisamente porque são ‘enunciados’ complexos que se constroem na relação 

dialógica caracterizada por Mikhail Bakhtin. Esta relação, em que se formulam as decisões 

estéticas, sendo susceptível de justificar, por um lado, a imanência de um contexto social na 
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ficção artística – enquanto evento discursivo –, contém, por outro lado, também os 

fundamentos que permitem nela identificar qualidades metaficcionais. 

 

                                                             

1.2.4 Espaços Pouco Concretos  

 

 Se no Laokoon de Lessing se evidenciava uma dimensão material, concreta, nas artes 

espaciais, que surgiria, para o autor, como um constrangimento, porque limitadora das 

possibilidades imaginativas dessas artes, o percurso desenvolvido permitiu verificar, por outro 

lado, a legitimidade da designação de Lessing, uma vez que ela decorre da compreensão de 

um domínio fundamental para as artes plásticas, que as distingue da poesia – trata-se do 

domínio do espaço. As artes plásticas são fundamentalmente artes espaciais. 

 As características que Lessing identifica para justificar a limitação a que estão 

condicionadas as artes espaciais – o estatismo traduzido pela simultaneidade temporal, a 

inscrição concreta das propriedades que referenciam e a coacção da escala – são também, por 

outro lado, as características que permitem sintetizar na ideia de limite o constrangimento 

anunciado pelo seu texto. Mas a compreensão daquilo a que nos referimos quando nos 

referimos ao espaço, ou a vários espaços, revela também como essa ideia de limite traduz 

fundamentalmente o modo como organizamos a nossa relação com o mundo exterior, 

tomando como ponto de partida o pressuposto kantiano de que o espaço não pode ser um 

conceito mas sim uma forma pura de intuição sensível e princípio de conhecimento a priori, 

que fundamentaria um sentido externo.  

Porque manifesta todas as características identificadas por Lessing, encontrou-se no 

corpus de trabalho de Blinky Palermo – e particularmente num projecto significativo desse 

corpus – o argumento que possibilitou a construção do nexo entre a ideia de limite e a de um 

sentido externo que fundamenta a nossa experiência real no mundo exterior. Colocado neste 

nexo, o trabalho de Palermo demonstrou como as artes espaciais são um território privilegiado 

para ensaiar as relações que empreendemos no mundo exterior e com ele, evidenciando 

também, por isso mesmo, uma dimensão social intrínseca a essas artes.  

Essa mesma dimensão social justificou a observação do trabalho de R. H. Quaytman à 

luz do modelo discursivo dialógico de Mikhail Bakhtin. Através do modelo de Bakhtin, o 

‘enunciado’ de Quaytman revelou o quanto os objectos de sentido para a ficção artística 
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existem atraídos para o processo incompleto daquilo que “poderia-ser-na-elaboração”
201

. O 

que esses objectos podem ser em cada momento depende decisivamente das molduras ou 

contextos através dos quais são pensados e compreendidos. Estas molduras refractam, 

adicionam, subtraem na construção dos significados, atribuindo um sentido sempre provisório 

aos objectos. 

Não sendo, em qualquer momento, qualquer artista, ou interlocutor, ou observador o 

primeiro relativamente a um objecto de sentido, os discursos ou formulações artísticas reagem 

sempre a discursos prévios, ou a formulações prévias, e constituem-se sempre também como 

matéria de reacção para outros discursos posteriores, ou formulações, em qualquer caso. 

Como elo numa cadeia de comunicação entre o que já foi dito e o que ainda não foi dito, 

qualquer formulação transporta em si um intertexto que a desdobra no espaço e no tempo, em 

articulação com os contextos específicos históricos e socioculturais dos locutores. São estes 

desdobramentos operados pelo intertexto que caracterizam a abertura e a incompletude, mas 

também a inconclusividade – porque articulados com a provisoriedade do contexto presente 

histórico e sociocultural que os produz e em que são compreendidos –, de qualquer 

formulação artística. Esta inconclusividade atribui aos objectos uma existência específica 

actual em correlação com os acontecimentos em que participamos. 

Se, pressupondo na ficção artística a imanência de um contexto social, o modelo 

dialógico de Bakhtin permitiu nela identificar um traço da realidade presente, o mesmo 

modelo justificou também, por esse mesmo motivo, o seu posicionamento na fronteira que 

limita e une arte e vida. Situando-se nesta fronteira, a ficção artística representa-a 

necessariamente, subvertendo, deste modo, a referenciação ilusória que produz.  

É possível situar qualquer construção ficcional nesta fronteira, desde que para ela se 

presuma o contexto social subjacente ao modelo dialógico de Bakhtin. Mas é o 

reconhecimento consciente de que o posicionamento da ficção nessa fronteira envolve a sua 

representação – inscrevendo inevitavelmente nela uma subversão da referenciação ilusória –, 

que introduz também na ficção o elemento susceptível de expor a sua dimensão crítica, 

colocando-a ainda na fronteira entre a ficção e a crítica. Quando esta fronteira é o próprio 

assunto da ficção estamos perante um discurso de natureza metaficcional. É este o caso dos 

discursos que recorrem a processos de exponenciação da tensão entre a construção e a 
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subversão da representação ilusória, através da sua focalização no estatuto objectual da 

construção ficcional enquanto artefacto
202

. 

A focalização na construção ficcional como artefacto implica uma enfatização do 

modo como os sentidos são veiculados através das relações formais operadas pelo médio: no 

caso dos textos, da sua textualidade, ou seja, das relações recíprocas operadas pela textura 

semântica, sintáctica e fonética das palavras
203

; no caso dos objectos, das relações recíprocas 

operadas pelas texturas inerentes às conjunções de matérias e de morfologias. Em qualquer 

dos casos, trata-se de relações contextuais entre os componentes do discurso.  

Mas considerando que qualquer ‘enunciado’ complexo, como as obras literárias e as 

obras artísticas, mantém as propriedades descritas por Bakhtin, esses componentes estão, por 

sua vez, envolvidos, eles próprios, por inter-relações complexas com outras formulações, não 

só anteriores mas também aquelas que respondem ao discurso em que eles são novamente 

activados. Desta maneira, a acção da relação contextual expressa-se não só dentro de cada 

formulação mas também entre diferentes formulações: aquelas a que cada discurso reage e 

aquelas que a ele reagem. A focalização no estatuto objectual da construção ficcional traduz-

se portanto, em última análise, pela focalização no processo de contextualização que 

evidencia a acção do intertexto na formação de sentidos.  

Por isso mesmo um dos aspectos fundamentais de incidência da metaficção é a 

construção e a exposição das molduras
204

, ou contextos, que geram os intertextos nos 

discursos com que construímos a nossa realidade. Se a esses discursos o intertexto confere, 

desde logo, uma abertura e incompletude – pelo seu prolongamento noutras formulações –, a 

sua contextualização nos acontecimentos da realidade presente que influem reciprocamente na 

sua elaboração e compreensão faz admitir também neles um traço da realidade que lhes 

confere uma existência específica actual em correlação com as nossas vidas. É esta existência 

que determina a sua inconclusividade, porque em articulação com um presente sempre 

transitório. A exploração desta abertura, desta incompletude e desta inconclusividade 

contamina a metaficção com o reconhecimento consciente de que os seus discursos incluem, 
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na sua formulação e compreensão, um traço da realidade que os situa na fronteira entre arte e 

vida, e portanto, com o reconhecimento consciente de que a representam.  

Na tensão entre a construção da ilusão através da contextualização, e a subversão da 

ilusão pela exposição da importância da acção do próprio processo de contextualização na 

geração de sentidos, a metaficção assume-se como um discurso tensional e crítico em que o 

interlocutor – a que inevitavelmente qualquer objecto de comunicação se dirige – é forçado a 

reconhecer o quanto a ficção que está a ser criada depende do modo como os componentes do 

discurso adquirem os seus sentidos através da justaposição que faz reflectir o sentido de cada 

um no outro, em relação recíproca. Esta reciprocidade com que cada um dos elementos da 

formulação encontra o sentido no seu reflexo nos restantes caracteriza a auto-reflexividade 

intrínseca a qualquer discurso
205

 mas conscientemente explorada e exponenciada pela 

metaficção. Por isso mesmo os discursos metaficcionais implicam uma autoconsciência 

crítica relativamente às características processuais inerentes à construção ficcional, traduzida 

pela acentuação da auto-reflexividade que necessariamente se cria no intertexto produzido 

pela contextualização, ou seja, no intertexto produzido pelas molduras que, cingindo os 

próprios discursos, cingem também os seus elementos, desdobrando, pelo mesmo motivo, uns 

e outros no espaço e no tempo.  

A utilização de dispositivos processuais como o mise-en-abyme
206

, o impulso 

combinatório
207

, expresso em jogos de justaposição e permutação dos elementos a partir de 

um sistema, a própria exploração da ideia de sistema
208

, e a sistematicidade da referenciação 

intertextual que acentua alterações decorrentes do processo de recontextualização
209

, 

evidenciam a auto-reflexividade inerente às estratégias em que a ficção se constrói, 

denunciando, por isso mesmo, a autoconsciência crítica do discurso, e consequentemente, a 

sua qualidade metaficcional. 

Todos estes dispositivos são utilizados por R. H. Quaytman. E são-no com uma 

consciência particular dos seus efeitos: por isso mesmo os Chapter[s] se desenvolvem numa 

relação dialógica entre os elementos que constituem cada painel, numa relação dialógica entre 

os painéis, entre os painéis e o espaço, entre os próprios Chapter[s], e entre estes e a história 

da pintura. Em diferentes níveis, Quaytman funda o seu sistema na pressuposição de que os 
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sentidos se constroem através do reflexo do sentido de cada elemento nos restantes, em 

relação recíproca, ou seja, num exercício auto-reflexivo.  

Se Quaytman afirma que qualquer pintura “traz o seu próprio elenco de espectros”
210

 é 

porque admite essa auto-reflexividade que faz com que o seu trabalho reflicta e se reflicta 

entre si, no espaço, e na pintura, ou seja, no tempo. E se afirma também que pretende fazer 

pinturas “sem notas-de-rodapé”
211

, mas que, ainda assim, se o observador “persiste em 

colocar questões”
212

 chegará a respostas, é porque reconhece que existe de facto um 

intertexto, que foi conscientemente construído, a informar todo o seu trabalho, reflectindo-se, 

por isso mesmo, nele e reflectindo-o simultaneamente.  

A auto-reflexividade inerente às estratégias que Quaytman põe em prática autonomiza, 

num primeiro nível mais restrito, cada objecto, porque exercita relações contextuais 

complexas entre os elementos de cada painel, que o enfocam como artefacto – de resto, uma 

incidência muito particular do seu trabalho, denunciada pelas características técnicas que 

determinam o seu sistema. Mas essa mesma auto-reflexividade delineia ainda – a um nível 

menos restrito – o traço que desdobra também cada painel, através do intertexto, no espaço e 

no tempo. Neste sentido, cada objecto é completo como tal, podendo ser lido “nos seus 

próprios termos”, mas aberto e simultaneamente incompleto, porque pressupõe o observador 

susceptível de persistir em colocar as questões que estabelecem os nexos com o intertexto.   

Reconhecendo a positividade do artefacto, Quaytman reconhece conjuntamente a sua 

paradoxal incerteza e incompletude, explorando-a conscientemente através da atribuição de 

um papel activo ao observador, ou interlocutor. É esta exploração que acusa, logo à partida, a 

autoconsciência do discurso de Quaytman. Mas dessa mesma activação do papel do 

interlocutor decorre inevitavelmente – admitindo a validade do modelo de Bakhtin – uma 

contextualização de todos os nexos por ele construídos, nos acontecimentos da realidade 

presente que influem na sua compreensão – ou seja, que influem na assimilação, para o 

próprio sistema ideológico e conceptual do observador, dos sentidos construídos por 

Quaytman. Sendo essa realidade sempre transitória, esses nexos são sempre inconclusivos; 

como tal, assim é também o trabalho de Quaytman.  

Esta acção do contexto histórico e sociocultural presente que atribui uma existência 

específica actual aos objectos – caracterizando também a sua inconclusividade – em 

correlação com as nossas vidas, é necessariamente contemplada por Quaytman quando inclui 
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referências autobiográficas no seu trabalho, mas é-o também através da exploração do modo 

como a pintura é observada no contexto presente, recuperando para esse mesmo contexto 

todas as referências com que o seu trabalho mantém uma intertextualidade.  

Completo como artefacto que constrói uma representação ilusória, mas aberto, 

incompleto e inconclusivo como discurso, como conjunto de relações intertextuais operadas 

nos e com os artefactos, mediadas por um contexto presente, o trabalho de Quaytman, 

expondo essas relações – precisamente porque nelas incide –, subverte, ao focalizar-se no 

processo de contextualização, a própria referenciação ilusória que produz, ou seja, subverte-a, 

ao incidir, como se viu, no enunciar do estatuto objectual do discurso como artefacto 

caracterizado pela auto-reflexividade dos seus elementos constituintes.  

Se a subversão da referenciação ilusória indicia que o discurso de Quaytman tem uma 

natureza metaficcional, a intencionalidade e a sistematicidade com que explora a auto-

reflexividade nos diferentes níveis de intertexto consolidam esse indício. É contudo um 

segundo nível de autoconsciência do discurso da artista que comprova essa natureza: o 

reconhecimento da sua inconclusividade, com a admissão de uma mediação pelo contexto 

presente, através de uma contaminação pelos acontecimentos que influem na vida da artista e 

na dos observadores, enquanto o reportam às suas experiências. Consolidando a dimensão 

crítica já evidente no modo como reflecte sobre as suas condições, processos e consequências, 

este segundo nível de autoconsciência do discurso de Quaytman traduz também uma 

compreensão de que um traço da realidade nele se infiltra, posicionando-o na fronteira entre 

arte e vida e, como tal, traduzindo a pressuposição de que o trabalho que o formula a 

representa. Em todos os seus aspectos, o discurso da artista manifesta a sua natureza 

metaficcional. 

Como o trabalho de Quaytman, as artes espaciais, que se constroem na simultaneidade 

temporal, com as suas partes (ou objectos) ao lado umas das outras, com a inscrição concreta 

das propriedades que referenciam, e coagidas pela escala humana, são um território particular 

privilegiado para a construção de um discurso metaficcional.  

A simultaneidade temporal traduz desde logo a sua incidência no processo de 

contextualização para a construção de sentidos, mas do mesmo modo, e por isso mesmo, a 

traduzem também a visibilidade que determina a inscrição concreta das propriedades 

referenciadas, e a subjacência da coacção da escala: a visibilidade das artes espaciais 

determina que sejam observadas necessariamente em contexto e portanto através dele – nada 

se revela à visão isolado de um contexto; a escala, por sua vez, indica uma relação de 

proporção, ou seja, cria um contexto a partir do qual as dimensões são informadas. 
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Construindo-se em diferentes patamares de relações contextuais geradas na visibilidade e na 

coexistência, as artes espaciais objectivam o conceito de contexto através da construção de 

molduras: sem o impulso para construir uma progressão diegética – inerente, por exemplo, à 

ficção literária –, elas focalizam a interacção da relação contextual dos elementos em cada 

circunstância específica – as inter-relações contextuais internas em cada objecto e as inter-

relações contextuais com o espaço que os envolve. Neste sentido, elas objectivam a influência 

recíproca e simultânea de cada elemento pelos restantes, enfocando também o modo como a 

leitura de cada um é reflectida pela dos restantes, ou seja, a sua auto-reflexividade.  

A auto-reflexividade é um pressuposto fundamental do processo construtivo nas artes 

espaciais: a forma, o volume, o espaço, a identidade cromática, geram-se e caracterizam-se na 

reciprocidade das influências de cada elemento, de cada parte, nos restantes. Estas influências, 

no campo visual, não são sucessivas, são simultâneas: a caracterização de cada elemento 

opera-se através da influência que os restantes, com que é contextualizado, nele exercem.  

Se a auto-reflexividade gera forma espacial num texto, como afirma Patricia Waugh
213

 

– porque o autonomiza como objecto verbal, ou seja, como artefacto, no sentido em que a 

referenciação individual imediata de cada palavra num mundo real necessita de ser suspensa 

para que o padrão inteiro de referências dentro do texto possa ser apreendido como uma 

unidade de inter-relações
214

 – as artes espaciais são o próprio reflexo do exercício da auto-

reflexividade desde a sua construção mais elementar.  

Ao contrário das palavras, por exemplo, que, embora absolutamente contaminadas 

pelo contexto discursivo do ‘enunciado’ individual, para a caracterização dos seus sentidos 

específicos – como ficou claro através do modelo de Bakhtin –, estão sujeitas, como 

abstracção, ao conflito entre a referenciação singular imediata num mundo real e a 

caracterização dos seus sentidos dentro do padrão de referências no discurso, os elementos 

discursivos nas artes espaciais não admitem uma referenciação singular imediata num mundo 

real: eles não podem ser concebidos, senão como palavras, fora do contexto específico em que 

são activados – como palavra, ‘linha’, por exemplo, admite uma referenciação singular 

imediata, mas como traço visível, ela já é contextualização. Este traço não existe no conflito 

entre a referenciação singular e o sentido que adquire no contexto específico em que é 

formulado. Ele existe sempre como sentido, como relação contextual. Por isso mesmo as 

relações contextuais que exercitam a auto-reflexividade no discurso adquirem particular 
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evidência nas artes espaciais. Estas enunciam sempre – nela incidindo – a sua qualidade de 

artefacto caracterizado pela auto-reflexividade dos seus elementos constituintes. Fazem-no 

justamente porque, não existindo para elas pressupostos semânticos – que introduzem a 

admissibilidade de uma referenciação singular imediata de cada elemento num mundo 

exterior – e sintácticos – que sustentam o impulso diegético na literatura, por exemplo –, 

evidencia-se a própria natureza morfológica do discurso, como conjunto de justaposições 

únicas, em que cada parte da construção é reflectida em função das novas inter-relações que 

opera.  

Esta unicidade das inter-relações construídas nas artes espaciais enfoca os seus 

discursos como artifícios criados precisamente por diferentes interacções no e com o 

contexto, pressupondo, e por isso exigindo, logo à partida, um papel activo do interlocutor 

que interpreta, associa, dissocia – colocando-se na posição daquele que Jacques Rancière 

considera ser o ‘espectador emancipado’
215

 – compondo também o seu próprio discurso –, 

com os pressupostos e consequências identificados através do modelo dialógico de Bakhtin. 

Se neste modelo a individualidade do ‘enunciado’ – que, em última instância, confere um 

traço da realidade presente ao discurso – se sustenta na acção das forças centrífugas da 

expressão individual que intersectam as forças centrípetas normativas da língua, as artes 

espaciais traduzem a acção das primeiras de um modo exemplar. Ao fazê-lo, pela lógica do 

mesmo modelo, accionam a abertura, incompletude e provisoriedade dos seus discursos, 

através da incidência no processo de contextualização que releva as relações intertextuais e 

consequentemente a auto-reflexividade destes. 

Enfocando a natureza de artefacto das suas formulações – completas como objecto; 

abertas, incompletas e inconclusivas, como discurso –, as artes espaciais enfocam também a 

compreensão activa do interlocutor como elo fundamental para a construção dos seus 

sentidos. São exactamente estes os dois focos com que a metaficção
216

 reflecte a natureza 

transitória da nossa realidade, partindo do princípio de que a ela não temos acesso senão 

através de discursos sempre provisórios, que a alteram em cada formulação e compreensão. 

Sendo as artes espaciais um território privilegiado para a construção de um discurso 

metaficcional, a ficção artística encontra exactamente em discursos desta natureza a 

caracterização da sua especificidade. 
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Se o reconhecimento da abertura, incompletude e inconclusividade das formulações 

artísticas determina que nelas se releve o papel do interlocutor ou observador, esse mesmo 

reconhecimento implica também, por decorrência, a aceitação do pressuposto de que qualquer 

objecto de sentido para essas formulações existe sempre atraído para o processo incompleto 

daquilo que “poderia-ser-na-elaboração” – como o enuncia Bakhtin
217

. A inconclusividade 

determinada pela tendência dos seus objectos de sentido para este processo faz com que 

qualquer discurso que admita a sua própria provisoriedade e a possibilidade de subsequentes 

formulações que com ele estabeleçam nexos reconstruindo sentidos, em articulação com 

informação diversa, exista também atraído para uma condição projectual. Ou seja, exista 

atraído para a condição de projecção provisória daquilo que poderá ser na sua construção 

através de uma compreensão activa. Com este pressuposto, os discursos que admitem a sua 

própria provisoriedade são sempre projecto para os sentidos que serão formulados, por sua 

vez também sempre provisórios e inconclusivos e, como tal, são também uma projecção, 

aberta a alterações, daquilo que poderá ser o sentido projectado. Se a condição de projecto – 

decorrente da sua focagem no papel do interlocutor – caracteriza as formulações operadas 

pela ficção artística, ela caracteriza também, pelo mesmo motivo, qualquer discurso 

metaficcional – o que em grande medida justifica a natureza experimental destes últimos
218

. 

Partindo do reconhecimento de que a ficção artística se desenvolve com o espaço 

como o seu domínio fundamental, foi elaborado um percurso no sentido de ser compreendido 

o modo como esse domínio de acção poderia traduzir, de facto, um constrangimento para a 

ficção artística. A identificação das implicações inerentes às formulações que operam relações 

no espaço e com o espaço, activando-o, permitiu encontrar na ficção artística a imanência de 

um contexto social que justifica também a sua dimensão social. Da análise da expressão desse 

contexto nas formulações artísticas decorreu a verificação da sua abertura, incompletude e 

inconclusividade. Esta inconclusividade é justificada pela sua articulação com os 

acontecimentos de cada momento presente, que fundamenta simultaneamente o seu 

posicionamento na fronteira entre arte e vida.  
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Se o posicionamento nesta fronteira indicia a qualidade metaficcional dos discursos 

artísticos, a incidência desses discursos no seu estatuto de artefacto comprova-a. A incidência 

no discurso como artefacto evidencia a acção das inter-relações contextuais na formulação de 

sentidos. Estas inter-relações, prolongando os objectos no espaço e no tempo, através dos 

intertextos que criam, expõem também os mecanismos de contaminação recíproca de 

elementos e discursos, em que a construção ficcional artística se produz. Estes mecanismos 

demonstram como os sentidos que se formulam na ficção artística encontram a sua primeira 

fixação através da exploração da auto-reflexividade dos elementos que influem na sua 

construção. 

O enfoque no artefacto é assim o enfoque na acção das molduras ou contextos. E é 

justamente este enfoque que, expressando a dimensão social da ficção artística, justifica 

também a contínua reformulação dos seus sentidos no espaço e no tempo, através de cada 

interlocutor. Deste modo, qualquer formulação artística existe numa eterna condição de 

projecto. 

Da concretude que enunciava o espaço como um constrangimento, o percurso 

desenvolvido permitiu verificar como esse constrangimento não é mais do que o 

envolvimento por molduras que cingem, construindo-a, a ficção artística. Essas molduras 

desdobram-na no espaço e no tempo, em articulação com o contexto presente em cada 

momento. Esta relação com a vida é o constrangimento da ficção artística – a sua 

inconclusividade. Mas é também ela que fornece o argumento que justifica a variação dos 

sentidos sempre reformulados pelo intertexto e, consequentemente, a sua abertura e 

incompletude. O espaço, na ficção artística, é, deste modo, aparentemente, algo de muito 

pouco concreto – é um espaço que transcende o espaço físico e o tempo. 
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Fig. 9- Maria José Cavaco, Espaços Pouco Concretos, 2007.  

 

Espaços Pouco Concretos é um ‘project-room’ por mim elaborado para a feira de arte 

contemporânea de Lisboa – Arte Lisboa – de 2007. Radicando-se no raciocínio sintetizado 

nesta última secção do subcapítulo, ele enuncia ultimamente a sua eterna condição de 

projecto.  

Concebido como ‘project-room’, ele incide na sua própria natureza projectual, não 

pressupondo, em algum momento, uma concretização conclusiva.  

Desenvolvendo-se em quatro partes que enunciam quatro temas – ‘ordem’, ‘memória’, 

‘reflexo’, ‘envolvimento’
219

 – e com uma estrutura circular, o projecto elabora um jogo 

combinatório desde o nível da sua estrutura até ao das relações operadas em cada conjunto de 

traços manufacturados. Todo o trabalho incide nas relações contextuais criadas por esses 

traços. 

Partindo de quatro possibilidades de gestão formal, em planta, de uma mesma área – a 

área disponível na feira para o ‘project-room’, 36m
2
 –, elaboram-se relações formais que 

sugerem uma tridimensionalidade espacial através da activação dessa área com o seu 

preenchimento. Esse preenchimento confere uma ambiguidade perceptiva às representações, 

que faz admitir a sua concepção pressupondo pontos de vista frontais ou oblíquos. Deste 

modo a sugestão de espacialidade gera-se na confluência, numa mesma área, de diferentes 

pontos de vista. Este dispositivo elementar remete para o observador a decisão sobre o ponto 
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de vista a adoptar relativamente a cada formulação, guiado pelas suas próprias decisões 

relativamente às restantes formulações e pelo título do projecto. Incompleta, cada formulação 

sugere simultaneamente espaços imaginados que podem ser diferentes em cada observador e 

que o são inevitavelmente em diferentes observadores. Todas as formulações ensaiadas nas 

quinze páginas são incertas, pouco concretas, não podendo ser objectivamente fixadas, e não 

sendo, por isso mesmo, conclusivas. 

Inconclusivas como os próprios discursos artísticos o são, as morfologias 

objectivamente delineadas como artefacto mas apenas imagináveis como possibilidade de 

sentido têm contudo algo de relativamente concreto: o contexto para que foram criadas e em 

que são apresentadas. Desenvolvidas pela colocação lado a lado de traços que, em cada grupo, 

traduzem números através de códigos de barras UPC, elas aludem à observação dos discursos 

artísticos como produtos de valor quantificável, num sistema universal de produção/consumo 

– que atribui aos objectos uma condição de iminência de propriedade – do qual a proliferação 

de feiras de arte é reflexo. A representação manufacturada dos códigos de barras, introduzindo 

oscilações nos traços, decorrentes da expressão individual, subverte a sua função, destituindo-

os de sentido – eles tornam-se padrões aleatórios. Como o valor quantificável dos objectos 

artísticos o é. Este padrão aleatório do seu valor como produto fornece uma das molduras – ou 

contextos –, informando-a, para a leitura de qualquer objecto numa feira de arte. 

Mas estes espaços que não podem ser objectivamente fixados, e que são observados 

com a moldura do padrão aleatório do seu valor quantificável, decorrem da representação de 

traços que traduzem não um valor comercial mas sim números com significação 

autobiográfica. Através da mesma lógica – a da sua representação manufacturada – estes 

números formam também um padrão aleatório. O padrão aleatório dos acontecimentos que 

influem nas vidas, em qualquer vida, forma o contexto subliminar que, em último caso, 

informa, decisivamente, a edificação imaginária destes espaços sempre transmutáveis. Este 

contexto contamina a construção de sentidos para os objectos, através do ensaiar elementar de 

uma organização – de uma ordem, relacionando elementos – que enuncia um sentido 

preliminar; contamina-a também através da memória, que faz emergir morfologias de um 

palimpsesto de referências que se densificam no tempo; e contamina-a com a acção do 

reflexo: o reflexo daquilo que é visto no que foi visto, e reciprocamente. A unir ordem e 

memória, a primeira página da quarta parte – envolvimento; a unir memória e reflexo, a 

segunda página da quarta parte – envolvimento; a unir reflexo e ordem, a última página da 

quarta parte – o envolvimento da moldura espácio-temporal presente inconclusiva. Trata-se 

fundamentalmente de uma questão de intertexto. 
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Intencionalmente sem uma possibilidade de fixação objectiva, e aludindo à sua 

transmutação em cada observador pelas interacções assim geradas, este projecto é sempre 

projecto de si próprio: trinta e seis metros quadrados de espaço numa feira de arte, com 

quinze páginas de traços manufacturados, desdobram-se assim no espaço e no tempo, em 

articulação com os acontecimentos presentes que informam esses desdobramentos, e 

observados através da moldura de um padrão aleatório de quantificação do seu valor. É isso 

um objecto de arte observado numa feira de arte. Mas nesse mesmo contexto, os dispositivos 

de construção utilizados garantem a sua especificidade como ‘project-room’ – um ‘quarto-

projecto’ eternamente recursivo, em estrutura circular, que define, enfocando-a, a sua própria 

identidade de projecto, e contando, por isso mesmo, com a sua observação para a elaboração 

imaginária daquilo que poderão ser os espaços que ele afirma projectar. Eles são contudo 

‘pouco concretos’ – e esta é a pista para a sua descodificação. Espaços pouco concretos são 

também os espaços em que a ficção artística se produz. 

                                                                                                                           

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 10- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 1ª Página, Grupo 1. 

 
Fig. 11- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 2ª Página, Grupo 1. 
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Fig. 12- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 3ª Página, Grupo 1. 

 
Fig. 13- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 4ª Página, Grupo 1. 

 
Fig. 14- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 1ª Página, Grupo 2. 

 
Fig. 15- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 2ª Página, Grupo 2. 
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Fig. 16- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 3ª Página, Grupo 2. 

 
Fig. 17- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 4ª Página, Grupo 2. 

 
Fig. 18- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 1ª Página, Grupo 3. 

 
Fig. 19- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 2ª Página, Grupo 3. 
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Fig. 20- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 3ª Página, Grupo 3. 

 
Fig. 21- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 4ª Página, Grupo 3. 

 
Fig. 22- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 1ª Página, Grupo 4. 

 
Fig. 23- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 2ª Página, Grupo 4. 
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Fig. 25- Maria José Cavaco, Espaços Pouco Concretos, 2007. 

 

 

               

 
Fig. 24- Maria José Cavaco, Espaços Pouco 

Concretos, 2007. 3ª Página, Grupo 4. 
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2. DOBRAS: LUGAR DE ESPERA E A SENSE OF POSSIBILITY 

 

2.1 Espelhos: Lugares de Espera 

 

2.1.1 “Sedimentações de brancura” 

 

                                                                                               
           Fig. 26- Robert Ryman, Surface Veil, 1970. 

 

 
[P]uisque rien ne peut être pris pour base, ce qui est pris pour 

base, c’est le mot rien220
 

 

 

 Apesar de Lucien Dällenbach aludir à afirmação de Ricardou no contexto da análise 

literária de Les Lieux-Dits, Petit Guide d’Un Voyage Dans Le Livre, para expressar aquilo que 

designa como “vitória da linguagem”
221

 no novo ‘Nouveau Roman’ – traduzida pela renúncia 

à função representativa do texto
222

 –, a mesma alusão poderá ser pertinente para introduzir um 

                                                           
220

 “[U]ma vez que o nada não pode ser tomado por base, o que é tomado por base é a palavra nada”. J. 

Ricardou, «Naissance d’Une Fiction», Nouveau Roman: Hier, Aujourd’hui, t. II, p.380, cit. por DÄLLENBACH, 

L., Le Récit Spéculaire: Essai Sur La Mise en Abyme. Paris: Editions du Seuil, 1977. p. 187.  
221

 “[V]ictoire du langage”. Ibid. 
222

 Esta renúncia seria manifestada na multiplicação do uso do mise-en-abyme num texto literário, da qual 

decorreria a sua auto-referenciação. A auto-referenciação do texto obscureceria o papel do autor como a sua 

fonte de emanação por via de expressão. Por isso mesmo Dällenbach considera que este tipo de procedimentos 

introduz temáticas informadas pela reflexão sobre a materialidade do texto em si, gerado na refracção das suas 

partes ou elementos, liberto de uma ligação exterior. Ver Ibid. Sobre o obscurecimento do papel expressivo do 

autor como fonte original de emanação do texto e a sua relação, num caso, com o enfoque das condições 

funcionais do discurso, e, no outro, com a emergência de um novo lugar de possibilidade para a unidade do texto 

– o do leitor –ver, respectivamente, FOUCAULT, M., «What Is An Author». In Language, Counter-Memory, 
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aspecto essencial da obra pictórica de Robert Ryman. Para esclarecer o sentido da 

transposição da referência literária para a referência pictórica basta seguir ainda o raciocínio 

de Dällenbach quando acrescenta que a afirmação de Ricardou tem o seu equivalente material 

nas “massivas sedimentações de brancuras” evocadas pela página em branco
223

.  

Se, para Dällenbach, em Les Lieux-Dits o texto nasceria por nomeação da sua matéria 

primeira – a brancura da página e a sua primeira linha –, produzindo-se depois por 

desdobramentos sucessivos
224

, com Ryman será o próprio equivalente material da palavra rien 

– a matéria branca – que será tomado por matéria primeira. E a possibilidade de afirmar que 

em Ryman a matéria branca é o equivalente material da palavra ‘nada’ justifica-se no próprio 

discurso do pintor a propósito da introdução, em 1957, da sua assinatura como elemento 

compositivo nas pinturas: “Usei o meu nome porque esse era um elemento aceite em toda a 

pintura […]. Se usasse uma linha, […] teria sido como se estivesse a pintar alguma coisa ou a 

tentar dizer alguma coisa”
225

. Por isso mesmo Ryman caracteriza as suas pinturas como 

“realistas”
226

. Pinturas sem ilusões, pinturas que aparentemente revelam um “desinteresse na 

representação”
227

, não são também, para o pintor, abstractas
228

. Aceitá-las como abstractas, 

contemplaria ainda o reconhecimento de que uma imagem estaria a ser construída – e imagens 

são construídas necessariamente na pintura de Ryman, mas a fortiori, porque a pintura é um 

objecto também visual. Não será porém a construção da imagem que interessará ao pintor
229

 

mas sim a realidade da pintura – a sua matéria: o suporte, a pasta de tinta e a luz.  

Uma vez que o nada não pode ser tomado por base, o que é tomado por ela é a própria 

realidade material da pintura: o ‘nada’ como ausência de intenção de sentido; a matéria como 

forma – as massivas sedimentações de brancos do suporte, da pasta de tinta e da luz. A 

pintura será nada mais do que isto para Ryman: “tentei fazê-la mais básica, mais simples. Não 

                                                                                                                                                                                     
Practice: Selected Essays and Interviews. Ithaca, New York: Cornell University Press, 1977. pp. 113-138, e 

BARTHES, R., «A Morte do Autor». In O Rumor da Língua. Lisboa: Edições 70, 1987. pp. 49-53. 
223

 “[M]assives sédimentations de blancheurs”. DÄLLENBACH, L., Le Récit Spéculaire: Essai Sur La Mise en 

Abyme. Paris: Editions du Seuil, 1977. p. 187. 
224

 Ou refracções do seu processo – é Dällenbach quem o afirma –, no sentido em que cada linha, cada frase, 

desencadearia uma mudança de direcção do texto, que retornaria à mesma ideia, conferindo-lhe agora outra 

amplitude de significados nas inter-relações assim operadas. Ibid. 
225

 “I used my name because that was an accepted element of all painting […] If I just used line […] it would 

have been as if I was painting something or trying to say something”. Ryman, cit. por HUDSON, S., Robert 

Ryman. Used Paint. Cambridge (MA); London: The MIT Press, 2009. p. 105.  
226

 “Ryman calls his paintings «realists»”. Hudson, ibid. p. 10. 
227

 “[D]esinterest in representation”. Entenda-se aqui representação como construção de uma imagem que se 

refere directamente a um referente. Ibid. 
228

 Ibid. 
229

 “[Abstraction] kept the same devices that representation uses, such as the picture as symbolism”. Ryman, cit. 

por ibid. p. 205.  
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queria alguma coisa numa pintura que não precisasse de lá estar”
230

. Por isso caracteriza a sua 

pintura de realista: “O que uma pintura é, é exactamente o que as pessoas vêem”
231

. E 

esclarece ainda o que é visto: “A tinta no corrugado e a cor do corrugado e o modo como é 

feito e o modo como se sente. É isso que lá está”
232

. Talvez exactamente porque não esquece 

o modo como o pintor se refere à sua obra, Yve-Alain Bois se pergunte porque é tão difícil 

falar sobre o trabalho de Ryman
233

.                                  

 De acordo com Suzanne Hudson
234

, a pintura de Ryman situar-se-ia, nos anos sessenta 

do séc. XX, num espaço que não se coadunaria com as duas vertentes de discurso crítico 

dominante, cujos protagonistas mais relevantes seriam Harold Rosenberg e Clement 

Greenberg. A obra de Ryman, que se situaria fora das principais correntes da pintura abstracta 

americana, viria a ser subsequentemente abordada em função quer de uma perspectiva 

materialista
235

, que se centraria na narração do seu processo até ao mais ínfimo pormenor
236

, 

quer do seu aparente conceptualismo
237

 – através da sua leitura contextualizada no 

Minimalismo mas também pela reconhecida reflexão que o trabalho do pintor parece 

objectivar sobre o processo: a pintura como processo, o que o colocaria próximo da Process 

Art.  

Se Suzanne Hudson encontra na análise do processo os fundamentos que permitem 

observar a pintura de Ryman à luz de um método experimental, que traduziria a concepção 

learning by doing de John Dewey, admitindo assim a defesa da sua obra como “pensamento 

corporizado”
238

 – o que, para a autora, conciliaria as duas perspectivas acima mencionadas –, 

Yve-Alain Bois reconhece a dificuldade em falar sobre Ryman, justificando-a, em parte, com 

o próprio discurso do artista, que a ensombraria com o espectro da tentação de proceder à sua 

leitura compilando uma lista do que “lá está”
239

. Bois não o faz, contudo, e, num trocadilho 

                                                           
230

 “[I] kept trying to make it more basic, more simple. I didn’t want anything in a painting that didn’t need to be 

there”. Ibid. p. 60.  
231

 “What a painting is, is exactly what people see”. Ryman, cit. por «Robert Ryman» [Em linha]. [Cons. 12 Jan. 

2015]. Disponível em http://www.diaart.org/exhibitions/introduction/94. 
232

 “[T]he paint on the corrugated and the color of the corrugated and the way it’s done and the way it feels. 

That’s what’s there”. Ryman, cit. por BOIS, Y.-A., Painting as Model. Cambridge (MA); London: MIT Press, 

1990. p. 215.  
233

 Ibid. 
234

 Ver HUDSON, S., Robert Ryman. Used Paint. Cambridge (MA); London: The MIT Press, 2009. p. 11. 
235

 Ibid. p. 3. 
236

 Como, por exemplo, Yve-Alain Bois considera ser o caso do ensaio de 1974 de Naomi Spector sobre o pintor. 

Ver BOIS, Y.-A., Painting as Model. Cambridge (MA); London: MIT Press, 1990. 
237

 HUDSON, S., Robert Ryman. Used Paint. Cambridge (MA); London: The MIT Press, 2009. p. 3. 
238

 Manteve-se a expressão inglesa relativamente à concepção de aprendizagem de Dewey, porque é uma 

designação que se mantém noutras línguas. A sua tradução à letra seria: “aprender fazendo”. “Pensamento 

corporizado” é a tradução, também à letra, de “embodied thinking”. Ibid. 
239

 BOIS, Y.-A., Painting as Model. Cambridge (MA); London: MIT Press, 1990. p. 215. 

http://www.diaart.org/exhibitions/introduction/94
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entre os dois sentidos da palavra ‘tacto’
240

, atribui à obra de Ryman a qualidade de forçar a 

reflexividade modernista a reflectir sobre si própria, numa regressão contínua do próprio 

processo da pintura, até ao ponto em que tudo se torna, em última instância, arbitrário. Se o 

tacto é “a capacidade de tratar as relações sociais sem contudo as abandonar, como [relações] 

naturais”
241

, Ryman, para Bois, demonstraria um tacto destrutivo: o de, com delicadeza, fazer 

regredir as instituições do acto de pintar até à sua condição problemática
242

. Por isso mesmo a 

dificuldade em falar da sua obra: ela espelharia os limites do discurso crítico sobre a 

pintura
243

.                                                 

Espelhá-los-á, certamente. Mas, com o mesmo ponto de partida – o tacto –, um outro 

caminho, que não o de Bois, poderá ser trilhado até à caracterização da reflexividade de 

Ryman.   

Yve-Alain Bois
244

 pôde proceder ao trocadilho porque uma qualidade háptica se 

evidencia em toda a obra de Ryman – por isso mesmo os ensaios sobre ela fazem 

frequentemente referência à impossibilidade da sua duplicação fotográfica, pois esta esquiva-

se à matéria da pintura. Como afirma o pintor: “os livros deixam-nos com a impressão errada. 

Ver uma pintura real é a única forma de o fazer”
245

 – de ver. Ryman parece reconhecer, logo à 

partida, que a visão não é independente de uma percepção multissensorial que só se efectiva 

com a presença da pintura.  

 Em Matéria e Memória, Henri Bergson define a matéria como um presente que 

recomeça continuamente e, inversamente, o “presente como a própria materialidade da nossa 

existência, ou seja, um sistema de sensações e de movimentos”
246

. Se, para o filósofo, o 

mundo material, no qual se incluem os nossos corpos
247

, é constituído por ‘imagens’ – aquilo 

a que chamamos objectos materiais – que agem e reagem umas sobre as outras através de 

                                                           
240

 Tacto num sentido háptico e tacto como habilidade no tratamento das relações sociais, tendo delas uma 

observação distanciada, mas integrando-as, não obstante, reconhecendo que delas não se pode prescindir. 
241

 “[T]act is the capacity to treat social relationships though not departing from them, as natural”. BOIS, Y.-A., 

Painting as Model. Cambridge (MA); London: MIT Press, 1990. p. 225. 
242

 Ibid. 
243

 Ibid. 
244

 E não só Yve-Alain Bois, uma vez que Thierry de Duve se refere ao “tactful care for painting” de Ryman para 

nomear qualidades da sua pintura dos anos sessenta do séc. XX que apelam fundamentalmente ao sentido do 

tacto. HUDSON, S., Robert Ryman. Used Paint. Cambridge (MA); London: The MIT Press, 2009. p. 80. 
245

“Books leave you with the wrong impression. Seeing a real painting is the only way to do it”. Ibid. p. xvi. 

Robert Storr afirma mesmo que a pintura de Ryman é exemplar da impossibilidade de as imagens individuais 

manufacturadas serem inteiramente assimiladas por processos de pintura fotográficos. STORR, R., Robert 

Ryman. London: Tate Gallery, 1993. Acrescentar-se-ia que a manufactura mantém o vínculo com o tacto. 
246

 “[O]ur present is the very materiality of our existence, that is to say, a system of sensations and 

movements”.BERGSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 2005. p. 139. 
247

 Como refere Bergson “my body”. Ibid. p. 17. 
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movimentos
248

, podemos compreender como a sua definição traduz um aspecto essencial que 

está subjacente à afirmação de Ryman.  

O que distingue uma imagem como uma imagem presente é precisamente a 

necessidade que a obriga a agir sobre outras imagens numa mesma extensão espacial
249

. Ora, 

à capacidade de estas imagens se referirem à sua eventual acção sobre outras, Bergson atribui 

o nome de percepção. A percepção seria, deste modo, uma certa forma de espontaneidade, no 

sentido que lhe atribui Deleuze: o poder de afectar
250

. No agregado de imagens que 

constituem o mundo material todas as imagens têm este poder, o que é o mesmo que dizer que 

a percepção, ou iminência da acção, é um fenómeno que ocorre em geral entre a matéria.  

Uma percepção consciente – a que acontece com um corpo consciente – envolve 

contudo o efeito da memória: apenas a memória transforma uma percepção em consciência. 

Esta percepção consciente implica uma limitação, traduzida pela redução da acção potencial 

de uma imagem, àquilo que interessa a cada consciência sob o efeito da memória. Se 

concebêssemos um presente absoluto em que interviessem apenas as reacções físicas entre a 

matéria, prevaleceria a reciprocidade das influências desta última de modo indiscriminado, 

isto é, a reciprocidade de influências de todos os seus pontos, sem diferenciação de interesses. 

É esta forma de acções e reacções que caracteriza a ‘materialidade’ dos objectos materiais. 

Por isso mesmo Bergson afirma que “percepcionar todas as influências de todos os pontos de 

todos os corpos [de uma forma imediata e instantânea] seria descer à condição de objecto 

material”
251

 – entenda-se, corpo não consciente. Mas a consciência implica afecção, através 

de um esforço da memória em duração, ainda que ínfima, no tempo, que “prolonga uns nos 

outros, uma pluralidade de momentos”
252

. O progresso da memória, enquanto impregna cada 

momento presente – cada momento no mesmo momento em que passa – com o passado 

imediato, é a sua forma de actualização ou de materialização
253

. É este modo de 

materialização da memória, seleccionando as influências dos corpos em função dos nossos 

interesses, com vista ao futuro próximo, que permite a Bergson afirmar que “o estado 

                                                           
248

 Estes movimentos expressam a capacidade de afectação física recíproca da matéria. À luz do pensamento de 

Deleuze, que define todo o relacionamento de forças como um relacionamento de poder, o poder de afectar outra 

força, sem contudo a destruir, o que eliminaria um dos aspectos fundamentais de um relacionamento de forças – 

a resistência –, é possível conceber os movimentos de Bergson como manifestação de um relacionamento de 

forças, logo, de poder, da matéria sobre a matéria. Ver DELEUZE, G., «As Estratégias ou o Não Estratificado: O 

Pensamento do De-Fora (Poder)». In Foucault. Lisboa: Vega, 1998. p. 99-126.   
249

 BERGSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 2005. 
250

 DELEUZE, G., Foucault. Lisboa: Vega, 1998. 
251

 “To perceive all influences from all the points of all bodies would be to descend to the condition of a material 

object”. BERGSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 2005.  p. 49. 
252

 “[W]hich prolongs, one into the other, a plurality of moments”. Ibid. p. 34. 
253

 BERGSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 2005. 
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psíquico […] a que chamo o meu presente tem de ser simultaneamente uma percepção do 

passado imediato e a determinação do futuro imediato”
254

.  

O presente é assim este momento ínfimo em que as sensações informadas pela 

actualização da memória, que liga uma longa sucessão de vibrações elementares, determinam 

uma acção ou movimento num futuro imediato. Neste momento, a memória materializa-se e 

passa ao estado de “coisa presente, algo actualmente vivido”
255

, dando corpo à própria 

materialidade da nossa existência. Passando a memória a um estado de actualidade, como 

algo efectivamente vivido, num sistema de sensações e de movimentos, ela ocupa espaço, 

porque estes últimos ocupam espaço
256

, e, não podendo duas coisas coexistir no espaço ao 

mesmo tempo, em cada momento o nosso presente é único, como é o sistema de sensações e 

movimentos nele activo. Não é, de facto, indiferente ver uma pintura presente ou ver o seu 

duplicado fotográfico: o sistema de sensações e movimentos envolvido nas interacções entre a 

matéria varia. Por isso mesmo a matéria conta. 

Se a matéria conta e a matéria da pintura é o seu suporte, a sua pasta de tinta e a luz, 

ou o modo como os primeiros reagem à luz, é na presença destes que vemos, de facto, a 

pintura – esse é o único modo de a ver, como afirma Ryman. E ver a pintura é activar uma 

percepção consciente susceptível de influenciar o que é visto. Bergson identifica essa 

percepção consciente com a representação
257

. A identificação da percepção consciente com 

uma representação justifica também a inevitável contaminação desta última pela memória.  

Ryman pode ter, desde sempre, manifestado o seu “desinteresse na representação”
258

, 

mas as suas pinturas, reclamando – pelo modo como se esquivam à duplicação fotográfica – a 

nossa interacção em presença, pressupõem a activação das relações que tornam iminente a 

nossa eventual influência sobre elas, ou seja, a selecção daqueles aspectos, de entre todos os 

possíveis, que nos interessam em função das memórias que neles materializamos. O mesmo é 

dizer que as pinturas de Ryman reclamam uma representação – porque é ela que poderá 

influenciá-las, integrando a sua efectiva influência em nós. Apesar do sentido que o pintor 

                                                           
254

 “The psychical state […] that I call my present must be both a perception of the immediate past and a 

determination of the immediate future”. Ibid. p. 138. 
255

 “[P]resent thing, something actually lived”. Ibid. p. 139. 
256

 Ibid. 
257

 “[T]he distance between […], presence and representation seams just to measure the interval between matter 

itself and our conscious perception of matter”. Ibid. p. 35. O presente é obviamente aqui entendido no sentido de 

um hipotético momento imediato e instantâneo de confluência das influências recíprocas, em todos os seus 

pontos, da matéria numa mesma extensão espacial. O presente tem contudo sempre uma duração, o que justifica 

o modo como foi abordado acima no texto.  
258

 Hudson, ver p. 86. Salienta-se novamente que a representação é aqui concebida como a construção de uma 

imagem com referência directa a um referente. 
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possa ter inscrito na afirmação de que “ver uma pintura real é a única forma de o fazer”
259

, o 

sentido que foi acima expresso está necessariamente nela inscrito também, e portanto, ainda 

que não de um modo explícito, a ela subjacente.                                                                    

O mesmo sentido justifica, por outro lado, que se possa privilegiar a referência às suas 

pinturas recorrendo à expressão “massivas sedimentações de brancuras”
260

, e não apenas à 

designação de ‘pinturas brancas’. As sedimentações, os vestígios sólidos que permanecem 

como expressão das metamorfoses dos fluxos dos movimentos que os causaram, são, num 

sentido obviamente literal, a própria matéria da pintura em Ryman – matéria residual dos 

movimentos do pintor. Mas exactamente porque são matéria apenas residual que não pretende 

representar nada, reclamando porém uma representação, as sedimentações de brancura são 

também a manifestação de uma potencialidade: a iminência do que a nossa percepção 

consciente, através da memória, poderá eventualmente fazer delas. A dificuldade da expressão 

reside precisamente na sua forma paradoxal: massivos vestígios de alguma coisa, mas esta 

‘alguma coisa’ é o que ainda não foi. Um palimpsesto de um futuro – dir-se-ia.                                               

Como iminência da acção que determinará o que hão-de vir a ser, as pinturas de 

Ryman parecem manifestar a ligação entre sensação e acção – ou seja, entre a percepção do 

passado imediato e a determinação do futuro imediato – que caracteriza a materialidade de 

cada momento presente: cada um deles, um momento ínfimo, um quase-nada.  

Este quase-nada sempre único e transitório poderia bem ser a expressão do “mundo 

proteano”
261

 que Robert Storr afirma ser gerado por Ryman, a partir do “mais redutivo género 

de pintura”
262

. ‘Mundo proteano’ e não Proteu, contudo. Se Proteu, é esse “ser nada” que 

“precisamente [por sê-lo], pode ser todas as coisas”
263

, o ‘mundo proteano’ de Ryman é um 

infinito subconjunto de variantes mínimas que se dobram e desdobram a partir da matéria, 

com cada momento presente. É esse ser quase-nada que as massivas sedimentações, ou seja, a 

acção da memória na matéria, impedem de ser o nada, impedindo também de ser tudo
264

. Por 

isso mesmo Dällenbach identificava a palavra ‘nada’, na citação de Ricardou, com as 

sedimentações de brancura que  revestem a página em branco. Mas também por isso mesmo, 

porventura, será tão difícil falar do trabalho de Ryman: se ele espelha os limites do discurso 

crítico sobre a pintura, é porque o denuncia, espelhando-o em cada momento, como um ponto 

de vista particular – uma maneira de ver, enquanto construção na singularidade de um 

                                                           
259

 Ryman, ver ref. na p. 88 desta secção. 
260

 Dällenbach, ver ref. na p. 86 desta secção. 
261

 “[P]rotean world”. STORR, R., Robert Ryman. London: Tate Gallery, 1993. p. 10.  
262

 “[T]he most reductive kind of painting”. Ibid. 
263

 TRÍAS, E., O Artista e a Cidade. Lisboa: Fim de Século, 2011. p. 75. 
264

 ‘Ser tudo’ implicaria também, como é evidente, a possibilidade de ser tudo ao mesmo tempo. 
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encontro. Aqui residirá um aspecto da reflexividade da obra de Ryman. Trata-se de um 

aspecto em que essa reflexividade exibe a sua natureza especular: o seu trabalho reflecte em 

cada momento o que dele fazemos. Não o faz, porém, com o polimento da superfície 

espelhada mas sim com a textura das suas sedimentações de brancura – e aqui revela, de 

facto, um tacto notável. 

Na linguagem corrente usamos muito frequentemente a palavra ‘textura’ com um 

sentido que se identifica com o apelo ao tacto que o revestimento de uma superfície poderá 

eventualmente induzir. A textura seria, grosso modo, a sensibilização, ao tacto, de uma 

superfície. Mas este sentido não é o primeiro sentido, de facto, da palavra: ele é um sentido 

mediado por uma generalização da experiência táctil daquilo que a palavra designa. Desta 

forma, a palavra textura, como a usamos correntemente, aparece como que aglutinada na 

palavra texturizar: do inglês ‘texturize’, que se refere à caracterização táctil da superfície de 

um revestimento artificial.   

A palavra textura deriva do latim textūra, a partir do verbo latino texěre
265

. Se no 

significado de textūra – ‘acção de tecer’, ‘tecido’, ‘encadeamento’, ‘ligação’
266

 – podemos já 

descobrir aquele que é o real sentido da palavra textura – ‘acto ou efeito de tecer’, ‘tecido’, 

‘trama’, ‘união íntima das partes de um corpo’, ‘ligação ou arranjo das partes de uma obra’
267

 

–, a sua origem no verbo latino texěre – ‘tecer’, ‘entrançar’, ‘entrelaçar’; ‘construir 

sobrepondo ou entrelaçando’
268

 – estabelece ainda uma identificação entre a palavra textura e 

texto, através da origem deste último vocábulo em tēxtus – ‘narrativa’, ‘exposição’
269

 –, 

igualmente do verbo latino texěre. Mais evidente será a origem da palavra têxtil em textĭlis, 

particípio passado do mesmo texěre.    

Articulando-se na sua origem, têxtil, texto e textura sublinham aquilo que têm em 

comum: a ideia de nexo ou ligação que desenvolve um todo em trama, em tecedura
270

. Ou 

seja, como refere Lucien Dällenbach, “um arranjo recíproco de elementos, uma rede 

relacional”
271

, decorrente de um vaivém contínuo de movimentos entre interior e exterior.  
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Colocando em relevo o quanto a sua matéria deve a esta textura que é rede relacional, 

construída com movimentos de entrada e saída, num entrançado de que são parte mas que 

neles não se esgota, os objectos de Ryman parecem traduzir, efectivamente, tacto. Não só o de 

revelarem a consciência de que “quando as normas da pintura são colocadas sob teste [como 

aconteceu com a reflexividade modernista], o que é arbitrário terá a última palavra”
272

, como 

refere Yves-Alain Bois, mas principalmente o tacto de, não abandonando a pintura, indicarem 

a condição problemática desta última, que é também, acrescentar-se-ia, a de qualquer objecto 

artístico: a de existir numa rede de relações de interdependência, do micro para o macro – do 

objecto, à sua integração institucional. Se, em última instância, esta rede, no micro, no 

objecto, remete para um “resíduo de arbitrariedade”
273

, a sua progressão para o macro – a 

integração na instituição Arte – estará necessariamente contaminada por este mesmo resíduo. 

E aqui Bois tem a derradeira palavra: o tacto como “capacidade de tratar as relações sociais 

sem contudo as abandonar, como [relações] naturais”, para desmontar “a situação [e] 

descobrir a verdadeira questão que a situação coloca”
 274

, de facto. 

Textura e texto, enquanto narrativa da sua própria construção, não só como pinturas, 

mas principalmente como Arte, os objectos de Ryman apelam realmente ao tacto, nos dois 

sentidos da palavra. À luz destes sentidos, as palavras de Ryman cintilam como metafóricas: 

“[a] tinta no corrugado e a cor do corrugado e o modo como é feito e o modo como se sente. É 

isso que lá está”
275

.  

Sentimos o corrugado, é claro, através do toque nas suas pregas, ou, mais 

precisamente, sentimo-lo através da percepção de uma inflexão na direcção da superfície 

corrugada, num vaivém constante que define um interior e um exterior. Estas inflexões, que 

são ocorrências na superfície, poderiam ainda traduzir um outro sentido da palavra textura: 

‘quantidade e qualidade das ocorrências sonoras num mesmo trecho musical’
276

 – o que não 

seria desadequado neste contexto, uma vez que Ryman terá iniciado a sua carreira profissional 

na música jazz, como saxofonista. A inflexão é, por outro lado, precisamente aquilo que 
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Gilles Deleuze refere como “o elemento genético ideal da curvatura variável, ou da dobra”
277

, 

sendo a textura, o seu componente material, se bem que não o seu elemento formal
278

. 

 

 

2.1.2 Dobras    

                                                                                                    

 Em Le Pli: Leibniz et Le Barroque, Gilles Deleuze reinterpreta o pensamento de 

Leibniz para determinar a especificidade do barroco, entendido como vertente de pensamento, 

fora dos seus limites históricos. O trajecto desenvolvido por Deleuze permite-o definir o 

barroco como “a dobra que vai ao infinito”
279

, reconhecendo-se a sua forma mais simples no 

modelo têxtil, desde que o tecido – a veste ou revestimento – “liberte as suas próprias dobras 

da sua habitual subordinação ao corpo finito”
280

.  

Partindo deste modelo têxtil, compreendemos porque Deleuze considera ser a textura 

também um dos traços do barroco, definindo-a pelo modo como as suas partes heterogéneas 

se tornam inseparáveis, ou seja, fazendo a textura depender de uma coesão dos estratos que a 

compõem. Têxtil e textura parecem ser assim, para o filósofo, igualmente texěre – entrelaçar, 

e, por decorrência, criar nexos, ligar.  

Regra geral, é o modo como a matéria se dobra nos nexos dos seus entrelaçamentos 

que constitui a sua textura. Mas a textura em si não atinge o elemento formal da dobra: este só 

aparece com o infinito, quando a dobra se liberta do corpo finito. Quando a dobra não tem 

limite, atinge propriamente o seu constituinte formal, passando “entre a matéria e a alma […], 

o exterior e o interior”
281

 mas invadindo também estes últimos, que se diferenciam, eles 

próprios, por sua vez, em novas dobras
282

. Dobras ao infinito da matéria e da alma, e entre as 

duas: este é, de um modo sucinto, o traço do barroco, para Deleuze. 

 Este carácter dual – matéria e alma – que atravessa todo o texto de Le Pli, através de 

Leibniz, permite já introduzir o factor distintivo da dobra como definição: a dobra será o 

duplo. Derivação regressiva de ‘dobrar’, que, por sua vez encontra a sua origem no latim 

duplus – ‘duplo’, ‘dobrado’
283

 – a palavra ‘dobra’ está necessariamente contaminada por este 
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sentido de ‘duplo’. E se, em Le Pli, Deleuze se refere à “«duplicidade» da dobra [que] se 

reproduz necessariamente dos dois lados que distingue mas que relaciona ao distinguir”
284

, 

argumentando que “de uma certa maneira [Leibniz] não fez senão […] pensar a relação”
285

, 

em Foucault, Deleuze identifica a dobra exactamente com o duplo, ao afirmar que este tema – 

o do duplo – perseguiu Foucault durante toda a sua obra através do pensamento da dobra : a 

duplicação, ou o duplo
286

. Para compreender os termos implicados nesta dobra que é 

duplicação, ou duplo, o recurso a algumas clarificações de Deleuze relativas ao seu “elemento 

genético ideal”
287

, poderá revelar-se esclarecedor.  

 A inflexão, como elemento genético ideal da dobra, é o “ponto elástico”
288

 para 

Deleuze. Identificando este “ponto elástico” com aquele 

que Paul Klee considera ser o “elemento genético da 

linha activa”
289

, Deleuze reproduz uma sucessão de três 

figuras de Klee
290

, apresentadas na fig. 27: a primeira 

(A) desenha uma inflexão – uma curva de direcção 

variável; a segunda (B) mostra que não há qualquer 

figura exacta e sem a mistura de outras, nela, 

entremeadas, seguindo, elas próprias, inflexões 

variadas; a terceira (C), por fim, marca uma sombra no 

lado convexo da curva, destacando assim a 

concavidade, que muda de um lado e de outro do ponto 

de inflexão – ou seja, o convexo, exterior num lado do 

ponto de inflexão, torna-se côncavo, interior, no outro. 

Através desta referência à linha inflectida de Klee, é 

possível deduzir em que consiste esta qualidade de ‘ser 
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Fig. 27- Figuras de Klee reproduzidas 

em Le Pli. 
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elástico’ do ponto de inflexão: a de definir um interior e um exterior que podem permutar-se 

em infindáveis iterações da inflexão
291

, e em que todo o intervalo é uma nova inflexão.  

A alusão ao universo de Leibniz, “comprimido por uma força activa […] 

compressiva”, que “relaciona toda a porção de matéria com os ambientes”
292

, às partículas 

que a envolvem, e que determinam a sua curvatura, justifica ainda a relação intrínseca de 

interdependência entre esse interior e esse exterior, que se gera na inflexão, e cujos contornos 

se esclarecem em Foucault: um interior, ou um ‘de-dentro’, como operação de um exterior, ou 

um ‘de-fora’
293

. Ou seja, “um de-dentro que apenas seria a dobra de um de-fora”
294

. A 

duplicidade da dobra remete fundamentalmente para esta relação – será este o par que 

constitui o duplo na dobra. E, de facto, Deleuze pergunta: “Porque será uma coisa dobrada 

senão para ser envolvida, metida noutra coisa?”
295

. O que será o mesmo que dizer que 

inflectimos, por exemplo, uma direcção de pensamento para envolvê-lo com outra coisa. O 

que determina essa inflexão é este envolvimento, e a inclusão é o motivo final da dobra. Por 

isso mesmo “pensar é dobrar, é duplicar o de-fora de um de-dentro que lhe é coextensivo”
296

. 

 Interessará observar o modo como Deleuze concebe esta dobra que é duplicação do 

de-fora de um de-dentro: ela nunca é projecção de um interior mas sim, pelo contrário, 

interiorização de um de-fora
297

. Ou seja, como refere ainda Deleuze, através da caracterização 

do tema do duplo em Foucault, e em Foucault, esta interiorização de um de-fora é a 

reduplicação do outro ‘em mim’. Deste modo, o outro nunca é concebido como duplo (ou 

como um duplo ‘de mim’, será o sentido do argumento de Deleuze), uma vez que “na 

reduplicação, sou eu que me vejo como duplo do outro”
298

, encontrando o outro em mim – ou 

seja, ainda, encontrando um de-fora em mim. Daí a coextensão entre um de-fora e um de-

dentro: trata-se da duplicação, ou duplo, não de ‘mim’, mas de um sempre outro, ou diferente, 

em ‘mim’. A repetição do diferente em mim, portanto. Uma espécie de submissão a uma lei 

da continuidade
.
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 A dobra como duplo, para Deleuze, será essencialmente isto. Que ela expresse 

também, para o filósofo, a multiplicidade do uno e a unidade do múltiplo justifica-se na sua 

referência ao conceito de harmonia em Leibniz, que reportaria a multiplicidade a uma certa 

unidade, apresentando esta última, por sua vez, caracteres distintivos
299

. Tratar-se-ia de uma 

unidade numérica que envolveria a multiplicidade
300

, expressa no número inverso ou 

recíproco. O inverso de um número é o número que, multiplicado pelo seu denominador, 

resultaria na unidade: assim, por exemplo, o inverso de n seria 
 

 
 , uma vez que 

 

 
 x n = 1. Este 

número inverso teria caracteres especiais: seria “infinitamente pequeno, mas também 

individual e distributivo, por oposição ao número natural que [seria] colectivo”
301

. E uma vez 

que, para cada número inverso, o denominador muda, a unidade também se expressaria de 

modo sempre distintivo
302

: logo, uma multiplicidade do uno, mas também, por força da 

mesma razão, a unidade do múltiplo. Se reportarmos este raciocínio à duplicidade da dobra, o 

de-fora, diferente, de que “eu […] me vejo”
303

 como duplo, não seria mais do que a expressão 

desta mesma multiplicidade.  

O interesse da referência ao número inverso neste contexto manifesta-se na 

possibilidade de reportá-lo a um efeito especular: não só 

poderíamos encontrar no efeito especular uma imagem da 

simetria que graficamente poderia traduzir a relação de 

um número inverso com o seu respectivo número natural 

(tal como é apresentada na fig. 28), mas também a 

imagem da duplicidade, uma vez que o reflexo especular, 

sendo duplo invertido, considerando um eixo de simetria 

vertical, não deixa de ter uma relação de continuidade 

com aquilo que refere, por efeito dessa mesma referência. 

Deste modo, o reflexo especular, que apresenta a imagem 

‘inversa’ do de-fora da matéria, poderia bem constituir-se 

metáfora da interiorização de um de-fora e, consequentemente, da reduplicação em que ‘eu 

me vejo’ como duplo do outro. Através da imagem inversa, o espelho como expressão da 

multiplicidade do uno e da unidade do múltiplo. 
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Fig. 28- Simetria na relação do 

número inverso com o respectivo 

número natural. 
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Será precisamente porque pode ser metáfora da interiorização de um de-fora, que ‘me’ 

reflecte como o seu duplo, que o espelho é também a imagem mais utilizada para expressar o 

procedimento mise-en-abyme
304

. Se, como afirma Jean Baudrillard
305

, o espelho limita o 

espaço porque pressupõe o muro, reenviando em direcção ao centro, ele traduz neste reenvio 

o aspecto essencial do carácter operatório do mise-en-abyme. 

Qualquer que seja a sua tipologia
306

, o mise-en-abyme opera na relação entre, pelo 

menos, dois termos – no caso, do mise-en-abyme literário, por exemplo, o fragmento e a 

narrativa que o inclui, no caso da representação pictórica, frequentemente o espelho e a 

encenação que o inclui, e poder-se-ia estender o exemplo a outras formas de construção. Essa 

relação, de um modo geral, no caso do mise-en-abyme de reduplicação simples, pressupõe um 

modelo e o seu duplo – o fragmento encastrado no todo, que funcionaria como uma espécie 

de forma reduzida do modelo a que se refere. Quando os termos são colocados desta maneira, 

pressupõe-se que o duplo reduzido transforme, de alguma maneira, pelo seu encastramento, o 

todo que o inclui e que é o seu modelo. Essa transformação traduzir-se-ia na reflexão que 

permite que a obra retorne sobre si mesma, evidenciando a sua estrutura formal e o seu 

funcionamento mas, por isso mesmo, informando também, uma vez que, como duplo 

reduzido, o fragmento encastrado sumariza, distingue o essencial do acessório. Ou seja, 

traduz, sintetizando-as, as relações operadas na obra, para exercer sobre esta última uma 

retroacção: a possibilidade de que o seu objecto seja clarificado. Em qualquer caso, o mise-en-

abyme opera sempre nas relações da obra e na relação com o todo: é uma espécie de relação 

de relações. Por isso mesmo é um procedimento privilegiado para pensar o funcionamento da 

relação entre dois termos. 

Se na reduplicação simples existe uma retroacção do fragmento no todo, ela existe 

também nos outros dois tipos de reduplicação associados ao mise-en-abyme. Interessará aqui 

observar as suas implicações na construção da reduplicação ao infinito.  
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Lucien Dällenbach
307

 justifica esta forma de 

mise-en-abyme com um esquema semelhante ao que é 

apresentado na fig. 29. Considerando um modelo A, 

contentor, a que se acrescenta um duplo encastrado B, 

que reproduz a identidade de A, esta mesma 

identidade é aberta com o acrescento B, perdendo-se 

parcialmente no B que pretenderia reproduzi-la
308

. Ou 

seja, a presença de B enfraquece A, logo B, por si só, 

já não pode representar correctamente A, uma vez que 

este último se alterou com a sua presença, passando a 

identificar-se em AB. Para representar correctamente o A, por ele enfraquecido, B necessitaria 

de C que, por sua vez, também enfraqueceria B, não podendo C, por seu turno, representar 

adequadamente B… Daí o dobramento ad infinitum, introduzindo, não obstante, cada termo, 

oscilações na identidade daquele a que se refere directamente. 

Se o exemplo esclarece a relação de um todo inclusivo com o fragmento incluído, em 

que o primeiro é tido por dominante relativamente ao segundo, justificando, por isso mesmo, 

que Dällenbach se reporte exclusivamente à influência do fragmento sobre o todo que o 

inclui, pensando-a apenas no sentido deste segundo para o primeiro, o facto é que a influência 

é, contudo, recíproca. Isto é, se B influencia A, enfraquecendo-o, B também é, por seu turno 

enfraquecido por A, uma vez que o seu sentido existe sempre numa relação com A, que 

fornece os elementos susceptíveis de preencher os hiatos em B, legitimando, deste modo a 

unidade da obra. De resto, será porventura o reconhecimento da reciprocidade desta influência 

que viabilizará o terceiro procedimento de mise-en-abyme identificado por Dällenbach: a 

reduplicação em aporia, ou paradoxal. Neste último tipo de reduplicação, fragmento e obra 

que supostamente o incluiria permutam-se continuamente, deixando de poder ser pensada a 

relação entre um exterior sempre exterior – o modelo inclusivo – e um interior sempre interior 

– o fragmento incluído. Ou seja, deixa de haver modelo dominante e réplica reduzida, uma 

vez que a relação é entre dois, ou mais, termos igualmente reflexivos, em que a obra que 

supostamente incluiria o fragmento o atravessa, fazendo-o, por isso mesmo, ressaltar para o 

seu corpo. Não havendo dominante e réplica, tudo se passa ao nível das relações construídas 

na trama assim tecida, que evidencia a reciprocidade da reflexão de todos os termos e, por 
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   Fig. 29- Reduplicação ao infinito. 
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isso mesmo, evidencia também a obra como construção de nexos, subtraída – e, por isso, a ela 

renunciando – à sua possível função representativa. 

Se Baudrillard se referia ao espelho como um muro que reenvia ao centro – ao ponto 

entre dois termos, porque existe na relação entre os dois –, pressupondo, como no caso da 

reduplicação simples, o ‘imitado’ e o ‘imitador’, é Derrida, porém, quem fornece a imagem 

mais adequada a uma relação em que imitado e imitador se permutam continuamente, 

impossibilitando a fixação das suas respectivas identidades: o duplo espelho que, anulando o 

referente, anula também a cópia, funcionando como díade que produz um “«efeito […] de 

realidade»”
309

. Efeito como consequência, resultado de realidade. 

 Aqui, o sentido da “vitória da linguagem” referida no início da secção 2.1.1 deste 

subcapítulo, que pressupõe a realidade das palavras, para operar – sem referente – o jogo de 

referência nelas próprias, por cintilações recíprocas que dobram o texto sobre si mesmo, 

enquanto cada uma envolve cada uma das outras com o seu espectro, ao mesmo tempo que 

por elas é envolvida, e produzindo, desse modo, o texto como efeito de realidade; mas aqui 

também o sentido da auto-reflexividade que contamina qualquer discurso, através da reflexão 

recíproca dos elementos que o constituem – reciprocidade que justifica que, não funcionando 

qualquer deles isoladamente, reflicta sempre em si próprio, por retracção, a influência que 

exerce sobre os outros, e a que se fez referência no subcapítulo 1.2, em particular nas secções 

1.2.3 e 1.2.4.  

O duplo espelho parece ser, de facto, a imagem da auto-reflexividade: o espelho que se 

reflecte a si próprio. Significando, a auto-reflexividade, reflexão sobre si mesmo, a sua 

etimologia poderá, por outro lado, ser esclarecedora no presente argumento. ‘Aut(o)’, 

elemento compositivo antepositivo do grego autós – ‘(si) mesmo’
310

 –, e ‘reflexividade’, 

‘carácter do que é reflexivo’ – do francês réflexif, com origem no latim reflexīvus, de 

reflēxum, com étimo remoto em flex-, elemento compositivo antepositivo do verbo flectěre, 

que significa, entre outros sinónimos, ‘dobrar’, ‘flectir’
311

. Auto-reflexividade como dobra, 

portanto – dobra sobre ‘si mesmo’. 

Que esta dobra, num sujeito, expresse a curvatura exercida pela “força compressiva” 

que refere “toda a porção de matéria aos ambientes”
312

, esclarece que essa dobra sobre ‘si 

mesmo’ é a operação de um de-fora num de-dentro, ou, em última instância, a interiorização 
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de um diferente
313

. Que o mesmo raciocínio de fundo, por outro lado, possa ser aplicado na 

relação entre os objectos como matéria – que não ‘vê’
314

 mas que reage –, justifica-se nas 

acções e reacções que caracterizam a ‘materialidade’ dos objectos materiais de Bergson. Mas 

que, num objecto artístico, se possa presumir o mesmo tipo de auto-reflexividade – que 

implica a acção do diferente em si –, explica-se ainda pelo seu necessário vínculo com a 

consciência que o produz e com aquela que o observa. Por isso mesmo os discursos auto-

reflexivos, quer recorram a objectos, quer recorram a palavras, evidenciam sempre o papel do 

interlocutor
315

. É nele que essa auto-reflexividade se concretiza: é ele o centro, entre os 

termos da reflexão, que cria os nexos que enfraquecem cada um desses termos só por si, mas 

é também ele que é o hífen que liga os dois sentidos da dobra que faz retornar o objecto sobre 

si mesmo. Ou, dito de outro modo, ele é o “vinco” da dobra, onde se realiza a “conversão do 

longínquo e do próximo”
316

, constituindo-se um “espaço do de-dentro que estará 

integralmente co-presente no espaço do de-fora”
317

, e inversamente.  

Auto-reflexividade como dobra, de facto. Dobra como relação de relações que, 

repetindo o diferente ‘em mim’, repete-o, não obstante, de modo sempre diferente: a 

multiplicidade do uno e a unidade do múltiplo. Por isso mesmo, aquilo que Deleuze considera 

ser por demais evidente: que toda a forma seja precária, “pois depende de um relacionamento 

de forças e das suas mutações”
318

.  

A contingência das formas ressalta ainda na constatação de Deleuze relativamente aos 

dois pólos entre os quais se dobra e desdobra
319

 a filosofia de Leibniz – “Tudo é sempre a 

mesma coisa […]; e: Tudo se distingue pelo grau, Tudo difere pela maneira”
320

. Esta maneira 

é o modo como as forças interagem, ou se relacionam, determinando a diferença, ao mesmo 

tempo que produzem um efeito de realidade
321

. 
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 Viu-se também como esta interiorização, num sujeito, implica uma auto-percepção contaminada pela 

multiplicidade, ou seja, pelo reconhecimento do outro em si. 
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2.1.3 O Modo de Ryman 

 

[A]s visibilidades são inseparáveis de máquinas. Não que toda 

a máquina seja óptica; mas é uma reunião de órgãos e de 

funções que faz ver algo, e que traz à luz, à evidência.322
 

 

 Foucault
323

 identifica os vectores que se desenvolvem a partir do jogo de olhares 

operado no quadro Las Meninas de Velázquez, encontrando nele a transição entre um 

pensamento que refere duas visibilidades incompatíveis – ver e ser visto – e um pensamento 

em que elas se tornam compossíveis – o que é visto é também o que vê. 

Introduzindo a obra em que Foucault analisa o acontecimento que permite justificar a 

transição de um pensamento clássico para um pensamento moderno, a referência a Las 

Meninas clarifica o que esta transição deve “à relação da representação para com o que nela é 

dado”
324

. Para Foucault, o que se altera nesse momento, é o fundamento a partir do qual se 

estabelecem os nexos na representação: ele desloca-se, do interior, para o exterior da 

representação. Tal como no quadro de Velázquez, a condição dos nexos que unem os 

elementos da representação “reside, doravante no exterior da representação”
325

: no lugar para 

onde convergem todos os olhares em Las Meninas, que é também o lugar daquele que 

observa, do exterior, a cena, fundando-se como condição de todos os nexos. Trata-se do lugar 

do rei, na pintura, que Foucault considera ser o lugar ocupado pelo homem – “com a sua 

posição ambígua de objecto para um saber e de sujeito que conhece”
326

 – quando se extingue 

o discurso clássico. Complexa trama de olhares em que, em última análise, se representaria a 

própria representação, Las Meninas elidiria a figura do “Mesmo”
327

 – a do rei, como aquele a 

que a representação se assemelharia, “[oferecendo-se então] como pura representação”
328

.  

 Significativa no actual contexto, a análise de Foucault deixa transparecer o modo 

como esta “pura representação” se expressa através da exposição de um funcionamento: um 

exercício de funções, de peças articuladas, que interagem como se de uma máquina se 

tratasse.  

 Não sendo directamente representado, o rei seria o objecto da representação. Ele 

pressupõe-se, contudo, fora do quadro. Para esse lugar que ele ocuparia, convergem todos os 
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olhares da cena representada. E se esse lugar, à frente do quadro, é o lugar necessariamente 

ocupado pelo pintor ao pintar
329

 e pelo observador que vê, Velázquez fá-lo coincidir também 

com o lugar do modelo, ou seja, o lugar daquilo que estaria a ser representado. Pintor, 

observador e modelo coincidem então no mesmo ponto – ponto de identificação do que é 

visto com o que vê.   

Ao invés de fazer incidir os nexos da representação no interior do quadro, que, numa 

posição intermédia, articularia pintor, observador e modelo, Velázquez remete a construção 

desses nexos para a identificação entre pintor, modelo e observador, através da sua 

sobreposição num mesmo lugar no exterior do quadro. E se necessário fosse o esclarecimento 

de que o que é visto é também o que vê do exterior, o recurso a um procedimento elementar 

de mise-en-abyme – a reduplicação simples, o espelho dentro do quadro – resolve-o. Reflexo 

fragmentário do objecto da representação, o espelho restitui uma visibilidade fragmentada 

àquilo que, de outra maneira, seria invisível, resolvendo o problema de tornar visível aquilo 

que se encontra fora do alcance do olhar. O espelho como imagem da compossibilidade dos 

olhares que o quadro constrói, mas, por isso mesmo também, o espelho como imagem da 

auto-reflexividade em que a representação se constrói. Em Las Meninas a representação 

representar-se-á a si própria porque torna visíveis os seus mecanismos.  

  Susan Hudson
330

 refere uma opinião de Robert Ryman relativamente a uma peça que 

este terá visto em execução no ateliê de Sol Lewitt. A peça seria constituída por duas caixas, 

uma aberta e outra fechada. Lewitt pretenderia incluir, no interior desta última, alguma coisa 

que, não sendo visível, integraria, contudo, a peça. Ryman terá observado que não faria 

sentido colocar, de facto, alguma coisa dentro da caixa fechada, uma vez que não poderia ser 

vista. Esta observação é significativa de um aspecto subjacente a toda a produção do pintor: 

nela, tudo é exposto.  

Relativamente à peça de Lewitt, para Ryman, a colocação lado a lado da caixa fechada 

e da aberta seria o factor que indiciaria a inacessibilidade do que quer que a caixa fechada 

incluísse; isto é, a sua qualidade de ‘ser fechada’ – e portanto com um conteúdo inacessível – 

traduzir-se-ia na oposição criada pela caixa aberta, com o conteúdo acessível. Mais do que a 

curiosidade despertada pela interdição ao conteúdo da primeira, que poderá eventualmente ter 

interessado a Lewitt, a Ryman interessaria sobretudo o modo como o que é visível na 

qualidade de uma se reflectiria no que é visível na qualidade da outra. E seria este exercício 

de reciprocidade, em que cada uma reflecte em si a outra em que ela própria é reflectida, que 
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relacionaria as duas caixas como integrantes de uma mesma orgânica, trazendo então “à luz, à 

evidência”
331

, o impedimento expresso numa e a acessibilidade expressa na outra. A inclusão 

de um objecto na caixa fechada faria pender sobre ela um esforço suplementar, que poderia 

conduzir, em última instância, a uma ruptura do vínculo com a caixa aberta, conferindo a cada 

uma delas a possibilidade de ter uma existência autónoma. Os dois objectos perderiam 

visibilidade como funções interdependentes. 

Será eventualmente esta noção de que os seus elementos interagem como peças, cujas 

funções recíprocas contribuem para o acontecimento que será, finalmente, a pintura, que 

justificará a afirmação de Ryman relativamente a uma pintura de Matisse: “O estúdio era o 

quê, mas o como era o modo como ele fez a pintura; […] e isso é a parte importante”
332

. Não 

sendo o assunto, enquanto modelo representado, a parte importante, podemos compreender 

porque Ryman sempre manifestou desinteresse pela representação
333

, mas ‘o como’, o modo 

como os elementos desta última funcionam, não pode ter deixado de interessar ao pintor, por 

força das ilações do seu próprio discurso. Por isso mesmo aquela que Yve-Alain Bois
334

 

considera ser a lógica do trabalho de Ryman: o testar constante do funcionamento da pintura, 

através da decomposição dos seus elementos constituintes e da alteração ou redistribuição das 

funções desses elementos. É esta alteração que determina também que o organismo funcione 

de outra maneira, produzindo, finalmente, uma outra pintura.   

Evidenciando-se como organismos em si, as pinturas de Ryman expõem o modo como 

cada peça relança cada uma das outras, enquanto depende também da acção das outras – num 

movimento contínuo de interdependências, com funções específicas para cada parte, para que 

as outras partes possam também funcionar em retroacção. Um mecanismo de auto-

reflexividade – dir-se-ia –, que, dobrando cada peça nas outras, funciona sempre por acção e 

retroacção, esta última inevitavelmente contaminada pela primeira.  

O funcionamento estende-se ainda, não obstante, ao observador que vê o que a 

reciprocidade de acções traz à luz, à evidência – como na complexa construção vectorial de 

olhares da pintura de Velázquez, que, fazendo convergir pintor, observador e modelo, abre o 
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quadro para o espaço à sua frente. Se esta abertura parece afirmar que a representação só se 

constrói com o pressuposto do ponto onde o observador é também o objecto da representação, 

porque esta, para ele, remete todos os nexos – pois é ele que vê a ‘evidência’ que a 

reciprocidade de funções desencadeia –, ela parece declarar ainda a obra como uma 

construção colectiva: através dela, observador e produtor/pintor identificam-se também. Não 

se trata de um observador, é claro, mas de múltiplos – tantos, quantas as representações cuja 

possibilidade de construção as pinturas de Ryman pressupõem no modo de funcionamento 

que esclarecem. Parece por isso legítimo afirmar que Ryman, não representando qualquer 

modelo, representará ainda assim a própria representação como reunião de órgãos e de 

funções interdependentes. Este procedimento envolve, como se verá, um certo tipo de 

pragmatismo
335

.  

Susan Hudson
336

 encontra o pragmatismo de Ryman na adopção de um método 

experimental que prescreveria a necessidade de manter o registo de ideias, actividades e 

consequências observadas, com o objectivo de questionar o que é a pintura. Não parece 

contudo que este seja o exemplo mais assertivo do tipo de pragmatismo de Ryman. Este 

assemelhar-se-á, sim, ao tipo de pragmatismo que Gilles Deleuze
337

 reconhece em Foucault: 

aquele que descobre nas formas estratificadas – visibilidades e enunciados – os 

relacionamentos de forças e os factores de integração que lhes deram origem, partindo do 

princípio de que ambos estão integralmente presentes naquelas formas. 

 Representando a própria representação como reciprocidade de funções, Ryman não 

questiona que qualquer pintura o seja – não questiona, portanto, o que é a pintura. O alvo do 

seu interesse é o ‘como’, a sua pesquisa é a do ‘modo’ de pintar
338

. Ou seja, a sua pesquisa é a 

do modo como a imagem, ou objecto, que cria expressa a sua própria construção como 

conjunto de funções que, ultrapassando o objecto físico produzido, está, contudo, a ele 

integralmente subjacente, podendo por isso ser reconhecido na sua visibilidade. Este será o 

alvo do interesse de Ryman: como tornar visível a reciprocidade de funções que é a pintura, 

através do acto de pintar. Tentará, presumivelmente, encontrar a resposta na redução do 

‘assunto’ da pintura, e da própria pintura, até àquilo que não pode ser ainda reduzido. Logo, a 

anulação de qualquer interferência para além da matéria – suporte, pasta de tinta e luz. Não 
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dizer mais nada para dizer que a matéria, como coisa visível, é inseparável de uma orgânica, 

de uma interdependência funcional. Aqui a estratégia de Ryman: a apresentação da pintura 

como operação
339

 que faz dobrar, uns nos outros, os elementos que envolvem uma 

representação, elucidando o seu funcionamento. Num certo sentido, cada pintura de Ryman 

apresenta-se como mise-en-abyme do organismo que é a pintura, mas também, por 

decorrência, como mise-en-abyme da condição de possibilidade da representação.                                                              

Pintar, portanto, o exercício que é a pintura. Trata-se de uma acção que representa uma 

acção, ou de um funcionamento que representa um funcionamento. Viu-se, na secção 2.1.2, 

como a relação de dois termos nestas circunstâncias envolve a integração de um terceiro 

termo para que o segundo possa representar adequadamente o primeiro, podendo gerar, 

finalmente, uma reduplicação ad infinitum. Esta seria, porventura, uma outra forma de 

explicar o argumento de Yve-Alain Bois: que Ryman tentará “pintar que pinta que pinta”
340

. 

E se a conclusão de Bois é a de que, neste caso, chegamos sempre a uma “ausência de 

objecto”
341

, o que traduziria um limite a partir do qual a reflexividade não pode exercer-se, 

porque enunciaria a condição problemática da pintura
342

, da mesma conclusão – da mesma 

ausência de objecto – poder-se-ia inferir ainda uma outra ilação. 

A ‘ausência de objecto’, da qual, para Bois, a pintura de Ryman seria expressão, 

poder-se-ia justificar também na natureza operatória desta última. Evidência de acções e 

reacções, mais do que um objecto acabado em si como significado, a pintura de Ryman 

confere visibilidade sobretudo a uma composição de funções. É esta ‘com-posição’ que é 

dada à observação, e não a referenciação de um objecto como significado. Lucien 

Dällenbach
343

 salienta o quanto o mise-en-abyme textual, que reflecte a dimensão literal de 

um texto, como organização significante
344

, recorre às máquinas como temática. A 

recorrência desta temática justificar-se-ia no reconhecimento de duas vantagens desses 

dispositivos: o facto de as máquinas terem aquilo que considera ser um “grau zero de 

                                                           
339

 Em relação ao barroco, Deleuze afirma que este “ne renvoie pas à une essence, mais plutôt à une fonction 

opératoire”. Esta função traduziria a dobra eminentemente como uma operação. DELEUZE, G., Le Pli: Leibniz 

et Le Baroque. Paris: Les Éditions de Minuit, 1988. p. 5. Dir-se-ia que a pintura de Ryman  expressa a dobra da  

mesma maneira. 
340

 “[T]o paint that he paints that he paints”. BOIS, Y-A., Painting as Model. Cambridge (MA); London: MIT 

Press, 1990. p. 224. 
341

 “[A]bsence of object”. Ibid. 
342

 Indicando, por isso mesmo, os limites do discurso crítico sobre ela, como se referiu na secção 2.1.1. 
343

 DÄLLENBACH, L., Le Récit Spéculaire: Essai Sur La Mise en Abyme. Paris: Editions du Seuil, 1977. pp. 

126-127. 
344

 E não como significado, saliente-se, uma vez que este se expressaria na dimensão referencial do texto, como 

história contada. Ibid. p. 123. 



Lugares de Fractura 

107 

 

significação”
345

; e o facto de serem “produtos produtivos”
346

. No caso do texto, elas expressá-

lo-iam como sistema de relações em si. O menosprezo pela dimensão referencial do texto, e 

consequente valorização das interacções entre os seus elementos integrantes, justificaria o 

‘grau zero’ de significação; o facto de o texto ser um produto susceptível de gerar texto 

também em si, justificá-lo-ia como ‘produto produtivo’. Na sequência do raciocínio, 

Dällenbach refere o texto como uma máquina textual, que figura, como será fácil inferir, 

através da máquina têxtil. No seu funcionamento, estas máquinas expressam 

fundamentalmente uma articulação encadeada de funções: um ofício – o de tecer. Ou, mais 

precisamente, o seu modo gerundivo: tecendo. Peças articuladas em movimento, estas 

máquinas encontram a sua possibilidade de gerar sentido justamente nas acções e retroacções 

dos seus movimentos, que produzem um têxtil – ou uma textura que é ‘texto’. Mais do que a 

sua natureza de objecto, elas expressam o exercício que produzirá sentido.  

A ausência de objecto, de que a pintura de Ryman será expressão, poderia ser 

explicada da mesma maneira. Operando num modo gerundivo – pintando – ela funciona como 

uma espécie de mecanismo têxtil. Mais do que os objectos, que as pinturas necessariamente 

são, o que nos é dado a observar é a manifestação das funções implicadas na acção de pintar, 

enquanto acção. As forças em articulação nesta acção sobrepõem-se ao objecto como forma 

com um sentido acabado. As pinturas de Ryman expressariam assim os mecanismos da 

representação enquanto operam: enquanto agem e reagem no exercício que poderá produzir, 

finalmente, um sentido – ou, de qualquer maneira, uma ‘textura’ ou ‘texto’. A visibilidade 

deste exercício, enquanto relacionamento de forças, é indissociável da oclusão do objecto 

como sentido acabado, uma vez que o que é dado a observar é um sentido em construção: no 

momento em que os seus nexos se vão tecendo. Se as visibilidades são inseparáveis de 

máquinas, o ‘modo’ de Ryman torna visível exactamente a acção da reunião de órgãos e de 

funções que trará, finalmente, à luz. Antes disso, a pintura está, é claro, ainda no seu ‘grau 

zero’ de significação. Apresentando fundamentalmente a acção dos seus mecanismos, ela dá 

visibilidade à dimensão literal da articulação que a constitui como significante. Mas só a esta 

dimensão ainda. 

A apresentação dos mecanismos que agem na pintura envolve porém, também, uma 

consequência interessante: a da constatação da precariedade das formas
347

. Evidenciando-as 
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no tempo em que vão sendo produzidos os nexos que poderão vir a gerar os seus sentidos, a 

pintura de Ryman faz depender estes últimos dos relacionamentos de forças em acção e das 

suas possíveis alterações, razão pela qual enuncia as formas como precárias, instáveis, 

enunciando igualmente, por isso mesmo ainda, a condição problemática da pintura, a que se 

refere Yve-Alain Bois
348

. Se Bois via aqui o limite a partir do qual a reflexividade não poderia 

exercer-se, dir-se-ia que ela não o pode porque o exercício é aqui, fundamentalmente, o da 

auto-reflexividade: o da dobra, que dobra ainda enquanto desdobra, uma vez que qualquer 

observação, como força exterior, dobra ainda o objecto, afasta-o, num outro sentido, como, de 

resto, nos diz a incerteza de Heisenberg. Ser visto sendo também o que vê, o que não é 

diferente de ver a sua própria influência no que é visto. 

O campo visual é, por outro lado, contínuo. Uma tal consciência, como a de Ryman, 

de que a pintura é um mecanismo em que interagem funções, não poderia alhear-se das 

condições em que é observada: do espaço em que é exposta. Não só o espaço continua o 

campo visual de cada objecto, como, do mesmo modo que a capa de um livro, envolve um 

grupo de objectos como uma totalidade, cindida fisicamente de outros objectos, de modo a 

poder ser, então, cingida pelos observadores. O espaço dobra, deste modo, os objectos, para 

que eles se dobrem uns nos outros e se dobrem ainda nos observadores – em funções 

recíprocas. Por isso mesmo Susan Hudson
349

 refere que é a parede que dá forma às superfícies 

pintadas de Ryman. Dir-se-ia contudo que, mais – ou menos – do que dar forma, a parede 

confere extensão às pinturas de Ryman – o que explicaria a referência de Hudson
350

 à 

importância que o pintor dá às margens dos objectos: essas margens, antes do que bordas, são 

transições que estendem os objectos, fazendo com que o espaço a eles adira como um todo. 

Ryman, de resto, confirma-o: “quando se vê a parede, a localização, o envolvimento, tem 

muito a ver com o modo como [as pinturas] funcionam […] portanto a parede torna-se, em 

grande medida, uma parte do trabalho”
351

.  

Alargando os seus objectos ao espaço que integram, Ryman não faz mais do que 

reconhecer o prolongamento das acções e reacções operadas na pintura a todo o campo visual 

em que se inserem, que é também o campo visual de cada observador. É dentro deste campo 

que todas as peças funcionam como uma assemblagem de órgãos que se articulam em acção. 
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Enquanto cada observador muda, é introduzida uma nova função que altera também o 

funcionamento global. As formas são, efectivamente, precárias: são circunstanciais.  

O facto de Susan Hudson
352

 distinguir na obra de Ryman duas fases, uma que 

denomina ‘pré-pública’, e, outra, ‘pública’, reflecte a recepção pública a essa obra, naquilo 

que ela envolve de menor e maior conhecimento por parte do público. Mas que, na segunda 

fase, a pública, integre precisamente os capítulos intitulados «Edge» e «Wall»
353

, é também 

susceptível de ser extrapolado para o presente argumento. É justamente Hudson que fornece a 

razão para essa extrapolação: «Edge» – que utiliza a metáfora da articulação entre a pintura e 

a parede – coloca a questão do que poderia ser considerado como pintura para o público de 

Ryman, dentro do contexto artístico dos anos 60 do séc. XX; «Wall» analisa a crescente 

conexão da pintura de Ryman com os seus respectivos envolvimentos, que a abrem para além 

do plano do objecto, e consequentemente “para o mundo”
354

. 

Em qualquer dos casos, o funcionamento dos objectos no e com o espaço gera as 

circunstâncias que esclarecem o seu ser-público. Na base dessas circunstâncias está a função 

operatória da pintura, como um mecanismo de auto-reflexividade: em cada pintura, entre as 

pinturas, entre estas e o espaço que delimita o grupo, e com os observadores. É, de facto, uma 

reunião de órgãos e de funções que traz à evidência.       

Velázquez projectava o cenário para um ponto no espaço à sua frente, fazendo 

depender desse lugar o ser visível da pintura, ou seja, a complexão dos seus mecanismos. Esse 

lugar é, não obstante, o mesmo que, sendo – e vindo a ser – ocupado por cada observador de 

Las Meninas, esperará sempre por ele para que as peças se articulem e alguma evidência 

ocorra. Da mesma maneira, qualquer pintura em que se presumam as condições em que é 

observada mantém um vínculo indissociável com esse lugar que a antecede no espaço, 

abrindo-a, porque centra na observação a possibilidade do seu funcionamento. Essa abertura 

define o seu ser-público, mas, por isso mesmo, define também o espaço em que a pintura se 

inclui, como um lugar de espera para que se reúnam as funções implicadas na sua 

visibilidade. O ter em consideração o campo visual de cada observador e a interacção dos 

objectos nesse campo é apenas uma outra forma de aludir ao prolongamento da pintura no 

espaço que a antecede, e à sua flexão sobre esse lugar que integrará mais uma função. Neste 

sentido, qualquer pintura, qualquer reunião de pinturas que se estendam no espaço que 

circunscreve o conjunto, faz depender este último dessa mesma flexão. Esta edifica um lugar 
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de espera para que se reúnam todos os órgãos de que depende a visibilidade da pintura mas, 

mudando sempre cada observador, essa reunião, sempre esperada, jamais será integralmente 

alcançada. Esse lugar será sempre de adiamento: o mecanismo continuará tecendo no tempo a 

textura que é a pintura, retardando sempre a complexão final da tecedura. 

Lucien Dällenbach refere que Foucault escreve, a propósito da duplicação implicada 

pelo mise-en-abyme, que “o seu levantamento exacto, a sua classificação, a leitura das suas 

leis de funcionamento ou de transformação poderia introduzir uma ontologia formal da 

literatura”
355

. De igual modo, o mesmo levantamento da dobra que a auto-reflexividade é 

afigurar-se-ia como possibilidade de introdução a uma ontologia formal da pintura. Num 

estudo deste tipo, a obra de Ryman apresentar-se-ia como paradigmática.  

 

 

2.1.4 Lugar de Espera 

 

[J]e dois avoir un corps parce qu’il y a de l’obscur en moi.356 

 

Na secção 2.1.1 tomou-se como pretexto o ‘tacto’ de Ryman, para reflectir sobre as 

implicações da importância da matéria no pintor. Através de Bergson, viu-se como esta 

relevância envolve o reconhecimento de que a matéria age e reage num relacionamento de 

movimentos ou de forças, existindo numa propensão para interagir. Na realização dessa 

propensão, numa percepção consciente, é limitada a acção da matéria àquilo que interessa a 

cada consciência, sob o efeito dos movimentos que actualizam a memória. A identificação da 

representação com uma percepção consciente, por outro lado, justifica que a ela esteja 

subjacente esta limitação da acção da matéria sob o efeito da memória. Observou-se assim 

que a pintura de Ryman, não pretendendo representar, reclamaria contudo, necessariamente – 

como matéria visível –, uma representação – ou várias, dependendo de cada sujeito que com 

ela interagisse. Neste sentido, essa pintura exibiria uma qualidade especular, reflectindo o que 

cada observador dela fizesse. Porém, a qualidade especular de Ryman não se demonstraria 

através de uma superfície polida, mas sim através do recurso à textura como expressão de 

nexos ou relações. Verificou-se, deste modo, que, em última instância, o tacto de Ryman 
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manifestaria uma consciência da pintura como uma rede de inter-relações que enunciaria a sua 

condição problemática.  

A secção 2.1.2 retoma o tema da textura, tal como foi definida na secção anterior, 

para, através de Deleuze, em Le Pli, identificá-la com a expressão daquilo que o filósofo 

considera serem as dobras da matéria e da alma na filosofia de Leibniz. Observando que a 

dualidade entre matéria e alma atravessa todo o texto de Le Pli, enunciou-se uma 

possibilidade de definição para o conceito de dobra: a sua manifestação como duplicidade. 

Para compreender os termos que traduzem a qualidade da dobra de ser duplo, recorreu-se ao 

modo como Deleuze se refere ao seu elemento genético ideal: a inflexão. Foi assim possível 

observar que, como resultado de uma inflexão, a dobra remete para uma relação entre interior 

e exterior, em que o primeiro é interiorização do segundo. Esta interiorização expressa a 

repetição de um de-fora, tal como o designa Deleuze em Foucault, de um de-dentro. Ou seja, 

manifesta a diferença ou multiplicidade na unidade e vice-versa.  

Encontrando no reflexo especular a imagem do número inverso – que supõe a 

multiplicidade do uno e a unidade do múltiplo –, foi possível identificar o mise-en-abyme 

como um procedimento que apresenta o mesmo tipo de relação entre o múltiplo e o uno. A 

referência às diferentes formas deste procedimento permitiu, por sua vez, nele encontrar um 

princípio de funcionamento transversal. O mise-en-abyme pressupõe sempre que, na relação 

entre dois ou mais termos, cada um deles se caracterize na influência que exerce sobre os 

outros. Resultando numa reciprocidade de influências em que cada termo, em última 

instância, encontra em si os outros sob a sua própria influência, o mise-en-abyme demonstra o 

modus operandi da auto-reflexividade. Que esta última pudesse, então, ser caracterizada como 

‘dobra’, justificou-se no modo como, também ela, converte o longínquo e o próximo, uma vez 

que a dobra sobre si mesmo – que, em qualquer caso, a auto-reflexividade necessariamente é 

– é sempre também operação das forças activas de um de-fora num de-dentro, ou 

interiorização. 

A secção 2.1.3 refere a análise que Foucault faz de Las Meninas, para constatar que o 

quadro de Velázquez empreende um exercício de funções que o expõe como representação da 

própria representação, enquanto confere visibilidade a um funcionamento fundamentalmente 

de natureza especular. Fazendo coincidir o que é visto com o que vê, o quadro de Velázquez 

exibiria um mecanismo auto-reflexivo. Constatando que a obra de Ryman torna visível um 

conjunto de funções recíprocas e interdependentes enquanto operam, foi possível caracterizá-

la pelo que tem de exposição do mesmo mecanismo. Por isso mesmo se propõe que essa 

pintura, não representando qualquer modelo, represente ainda assim a própria representação 
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como mecanismo auto-reflexivo. Incidindo na dimensão operatória da representação, e só 

nela, a pintura de Ryman ocultaria o objecto como sentido acabado, evidenciando, sim, as 

forças que nele interagem, enquanto agem, num modo gerundivo, e que são aquelas que 

permitiriam eventualmente uma construção de sentido. Sendo essas forças circunstanciais, a 

pintura de Ryman manifestaria, em última instância, a precariedade de qualquer forma, mas 

igualmente – aí mesmo, nesse circunstancialismo – o ser-público de qualquer pintura que 

pressuponha a complexão das suas funções na observação. Ambos os casos se justificam com 

a fundação da pintura num mecanismo auto-reflexivo e é este último que, fazendo depender 

essa complexão de cada observador, a remete também para uma condição de constante 

adiamento.     

Se à pintura, enquanto matéria, está subjacente uma possibilidade de interacção que, 

em última instância, se traduz por um conjunto de relações, estas prolongam-se sempre no 

observador que actualiza novamente os movimentos da memória que interessam na 

interacção, limitando assim a acção da matéria da pintura sobre si. Esta limitação implica uma 

representação.  

Fundando-se a representação no modo como um sujeito se relaciona com a matéria, 

ela refere uma relação entre interior e exterior. Deleuze expressa o funcionamento de uma 

relação desta natureza na ideia de dobra: não se trata da projecção de um interior num 

exterior, mas sim da operação das forças de um de-fora num de-dentro. Porém, este de-dentro 

é, por sua vez, também, necessariamente, o de-fora, ou outro, para o primeiro. Razão pela 

qual a operação é recíproca, fazendo com que a acção de um exterior sobre um interior esteja 

necessariamente contaminada pelo retorno da influência do segundo sobre o primeiro.  

A interiorização de um exterior caracteriza o mecanismo básico em que a auto-

reflexividade se exercita, fundamentando que esta possa ser concebida como dobra. A sua 

concepção como dobra justifica ainda que ela manifeste a multiplicidade do uno e vice-versa, 

expressando a unidade de modo sempre diferente. 

É este modo sempre diferente de expressão da unidade criada, com cada percepção por 

cada observador, que determina também o circunstancialismo inerente a qualquer 

forma/pintura enquanto reclamação de uma representação – ou seja reclamação da limitação 

da acção da sua matéria àquilo que interessa a cada observador.  

Neste sentido, a auto-reflexividade é um exercício que está subjacente a qualquer 

possibilidade de representação – e, como tal, subjacente à ficção artística –, porque é o 

fundamento do modo como a representação opera: entre as partes de cada objecto, entre 

vários objectos, entre estes e o espaço, pressupondo sempre o sujeito que se constitui como 
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hífen em todas estas relações. Neste sentido, também, em qualquer obra pictórica, a auto-

reflexividade exercita-se objectivamente a vários níveis, desde os elementos de cada objecto 

até aos objectos e espaço em que se inclui. Mas para que a obra em si, como corpus, se 

manifeste como auto-reflexiva, é condição que exponha o quanto depende desse sujeito, que é 

hífen, para a sua complexão; o quanto depende desse ponto exterior que dela é o outro e de 

que ela é, por sua vez, também o outro. Ou seja, que ela manifeste a sua existência em modo 

de espera, do sujeito que nela opere a inevitável dobra. Que desvele, por isso mesmo, 

também, a sua matéria como algo de incerto. Ryman, apesar de si próprio – apesar do seu 

próprio discurso –, desvela-o, como se viu. 

A dedução de Leibniz, apresentada em epígrafe nesta secção – tal como exprimida por 

Deleuze em Le Pli –, poderia ser complementada com um diálogo de Film Socialisme, de 

Jean-Luc Godard: “por causa de quê a luz – por causa da obscuridade”
357

. Neste sentido, 

“devo ter um corpo porque há o obscuro em mim”
358

, mas este obscuro, que é condição de ter 

um corpo, é também condição de luz. A sequência do raciocínio de Deleuze explica a relação 

dedutiva implicada na justaposição das citações. 

O requisito de ter um corpo que nos pertença traduz a necessidade de resistência a uma 

exigência de extensão, ou de prolongamento, subjacente à matéria primeira – que Deleuze
359

 

caracteriza como a nossa potência passiva. Ou seja, o requisito de ter um corpo traduziria uma 

resistência individuada naquilo que seria o estado de interacção potencial – porque ainda 

passiva –, em extensão, da matéria primeira
360

. O obscuro, que é condição de ter um corpo, 

seria então este nexo com a potência passiva, que Deleuze exprime como “a sombra das 

outras mónadas sobre [nós]”
361

. Resistência individuada nessa ‘sombra’, o corpo seria, dela, 

uma exigência, exprimindo portanto essa própria sombra em si, ou seja, exprimindo o nosso 

inevitável vínculo primeiro com a matéria.  
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Mas, por outro lado, a este argumento, vem juntar-se um segundo que explica a 

necessidade de ter um corpo, com aquilo que seria a nossa “zona de expressão […] clara e 

distinta”
362

. Este segundo argumento justifica-se com a elucidação de que essa zona de 

expressão clara e distinta é o que se reporta, com ele se relacionando em proximidade, ao 

corpo. Esta zona coincide então com o que envolve em proximidade o nosso corpo, 

determinando, por isso, a actualização da sua acção. Ou seja, esta zona funda-se agora num 

princípio de actividade.  

A sequência da elucidação do argumento apresenta-o como não diferindo 

substancialmente do de Bergson: as infinitas micropercepções obscuras e confusas
363

, que 

caracterizam o princípio de passividade inerente à sombra que exige o corpo, compõem as 

macropercepções – percepções conscientes, claras e distintas
364

 –, desequilibrando a 

macropercepção precedente e preparando a seguinte. Em Bergson, é claro, este desequilíbrio 

não será mais do que a limitação da acção da matéria àquilo que interessa a cada consciência 

sob o efeito dos movimentos que actualizam a memória. E, substancialmente, não o será 

também em Deleuze
365

 através de Leibniz: este desequilíbrio é causado por uma selecção das 

micropercepções que – entre todas as possíveis – podem constituir uma singularidade, através 

de uma relação diferencial. Essa singularidade é uma qualidade percepcionada pela 

consciência, mediante a limitação da acção da matéria àquilo que, numa interacção, se 

assemelha a percepções prévias, possibilitando assim o cálculo diferencial.  

A exigência de ter um corpo funda-se então agora nesta percepção clara, consciente, 

que ocorre em função da limitação da acção da matéria àquilo que concerne o corpo em 

proximidade – o que o circunda, as suas circunstâncias, o seu meio. A esta actualização da 

acção dos outros corpos sobre o seu, está subjacente o interesse determinado pela sua região 

de expressão clara e distinta, pressuposto que define a sua unidade individual irredutível, na 

multiplicidade que ele exprime também. Mais, é porque exprime obscuramente esta 

multiplicidade de micropercepções, que ele pode encontrar aquelas que, numa relação 

diferencial, geram as singularidades que compõem as macropercepções – conscientes, claras e 

distintas. Logo, “por causa de quê a luz – por causa da obscuridade”
366

. 
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Resistência individuada na obscuridade, em que ele existe “como a sombra”
367

 dos 

outros sobre si, o corpo seria também requisito de uma zona de expressão clara e distinta, ou 

privilegiada, porque esta só se actualiza com o que a ele se reporta em proximidade – ou com 

o que a ele concerne, limitando a acção dos outros corpos àquilo que poderá, nele, determinar 

uma percepção consciente. Um corpo hífen – dir-se-ia –, entre a obscuridade e a luz. 

Em qualquer caso, o que está fundamentalmente envolvido nesta exigência de um 

corpo é uma resistência individuada que distingue para que, aquilo que assim se diferencia, 

possa então sobre ele agir mediante uma aproximação do que a ele concerne. Distinguir para 

constituir dois termos que se possam então aproximar através de uma selecção, ou relacionar, 

portanto. Ou seja, exercício de uma unidade na multiplicidade – e reciprocamente. 

Não estamos longe da auto-reflexividade que é dobra, enquanto interiorização de um 

de-fora. Os dois termos cuja distinção se referiu, não são mais do que um de-dentro e um de-

fora que exerce a sua acção sobre o primeiro, nele se interiorizando. Poder-se-ia ir até mais 

longe, dizendo que a singularidade que decorre da relação diferencial das micropercepções 

apropriadas a cada interacção com esse de-fora, justificaria também o ‘encontrar’ o de-fora 

em si: de todas as micropercepções em acção, esta singularidade é a única possível, que 

mantém o vínculo com o de-fora, ou outro, que a desencadeia. E porque é este que a 

desencadeia, essa singularidade é também a condição que determina o ver-se como duplo do 

outro, encontrando o outro em si. No fundamento, a exigência de um corpo contaminado pela 

obscuridade da potência passiva, mas que justamente por sê-lo é também possibilidade de luz, 

mediante um princípio activo, que actualiza uma acção – uma percepção consciente e, 

recorrendo a Bergson, uma representação. 

Também em Ryman se viu o quanto essa representação exige um corpo, embora em 

dois sentidos: a matéria da pintura enquanto corpo a que está subjacente uma interacção; mas 

igualmente o corpo do observador, que é condição da sua complexão, ou actualização. É este 

observador que, da pintura, se distingue, para que, em proximidade, se possa exercer a acção 

dela sobre ele – acção inevitavelmente influenciada pela sua própria acção sobre ela. Ainda 

aqui a representação revela a sua qualidade auto-reflexiva. Mas ainda aqui também essa 

qualidade auto-reflexiva se traduz numa dobra que converte o longínquo no próximo. 

Verificou-se que é o seu enfoque no requisito deste corpo, ao qual está inerente uma 

evidenciação de uma relação com o espaço que prolonga a pintura, que manifesta a qualidade 

auto-reflexiva de uma obra. «O Modo de Ryman» esclareceu como este enfoque enuncia 

                                                           
367

 Deleuze, ver ref. na p. 113 desta secção. 



A Auto-Reflexividade na Ficção Artística 

116 

 

também a pintura como uma forma precária, porque, dependendo desse corpo que é o outro, é 

sempre circunstancial: a sua complexão é sempre provisória, uma vez que os múltiplos 

observadores adiam continuamente a possibilidade de fixação definitiva dessa complexão. Por 

isso mesmo se enunciou qualquer obra auto-reflexiva como existindo num permanente 

adiamento, que a define como um lugar de espera para as múltiplas representações que dela 

decorram, através da actualização da sua acção em múltiplos observadores. A obra de Ryman, 

no que expõe de um mecanismo auto-reflexivo, necessariamente se manifestaria como um 

lugar dessa natureza – ou lugares, considerando a pluralidade de objectos que a compõem.  

Reduzindo a pintura à sua qualidade de matéria que interage no espaço, Ryman expô-

la-ia como um fenómeno fundamentalmente operatório. Por isso a sua prática parece fundar-

se sobretudo no princípio activo que enfoca a actualização da acção da matéria como 

agenciamento em si. Neste sentido, dir-se-ia que a exigência do corpo na pintura de Ryman se 

justificaria com a região de expressão clara e distinta, que reporta a acção da matéria àquilo 

que o envolve em proximidade, no próprio momento em que age – ou em que se constitui 

uma singularidade, exercitando-se uma selecção. Neste sentido, também, as “sedimentações 

de brancura”
368

 de Ryman, enquanto esperam os múltiplos observadores que prolongam este 

exercício, parecem exigi-los através da pressuposição dessa região clara e distinta que, em 

acção, determinará a possibilidade das percepções conscientes que esperam.     

 

                                                         
                                                                   Fig. 30- Maria José Cavaco, Lugar de Espera, 2013. 

 

Lugar de Espera, peça realizada em 2012-13, fundar-se-á, por outro lado, no princípio 

passivo que reconhece o dever de ter um corpo na obscuridade que há em si. Tomando esta 

obscuridade como metáfora de um vínculo fundamental entre a matéria, a peça existe numa 
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tensão entre este vínculo e a resistência que cada objecto exerce enquanto possibilidade de 

individuação – necessariamente nunca alcançada singularmente.  

Mas se, no seu princípio, se encontra esta obscuridade, o modo como Lugar de Espera 

reclama também a sua existência no espaço que a antecede, evidenciando a sua saída do plano 

da parede, enuncia a sua dependência desse ponto exterior ocupado pelos múltiplos 

observadores que poderão completá-la sempre provisoriamente. Esta evidenciação – da qual o 

título é ainda manifestação – é também a declaração de um reconhecimento de que em 

qualquer das suas complexões possíveis está subjacente a actualização de uma representação, 

através da interacção que pressupõe a zona de expressão clara e distinta, que justifica que ela 

se possa reportar a um corpo. A obscuridade aqui metaforiza assim o vínculo a partir do qual 

é possível a relação que produz a singularidade que caracteriza a percepção consciente.  

Enquanto essa percepção não se exerce, Lugar de Espera, como qualquer objecto 

artístico, existe como que em potência, contaminada pela sua própria condição de 

obscuridade. O seu corpo delinear-se-á, contudo, mas em absoluta conexão com esse ponto 

exterior que aproxima a peça, interiorizando-a. No fundamento desta possibilidade de 

interiorização, ou de esclarecimento do seu provisório delineamento, a obscuridade primeira, 

que exige o corpo. Desta maneira, a peça bem poderia evocar uma transcrição objectual do 

diálogo em Film Socialisme: “por causa de quê a luz – por causa da obscuridade”
369

. Mas 

também Deleuze em Le Pli: “devo ter um corpo porque existe o obscuro em mim”
370

.  

A peça reclama metaforicamente o seu próprio corpo como matéria pictórica – porque, 

como pintura, tem uma existência incerta, sem a ocupação desse ponto exterior que 

determinará o seu funcionamento – e simultaneamente reclama ainda o corpo do observador, 

que é condição da sua complexão provisória. Ambos são distintos mas inseparáveis, como os 

dois termos de um exercício auto-reflexivo. É este exercício que pode fazer a pintura 

funcionar, ou, por outras palavras, que pode edificá-la como pintura. Esse funcionamento 

requer a demora que Rosalind Krauss
371

 identifica com a atenção sustentada e perdurável que 

poderá fazer flectir a resistência que as imagens transportam. Só essa flexão poderá fazer 

emergir a pintura, trazendo à evidência o que ela “tem para oferecer, se [lhe] dermos uma 

oportunidade”
372

. Krauss encontra o requisito desta demora em A Voyage On The North Sea 

de Marcel Broodthaers: um exame “opulentamente obsessivo de uma paisagem marinha do 
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século dezanove”
373

. A observação atenta da obra em que Broodthaers apresenta um 

encadeamento de grandes planos, com que a objectiva fotográfica varre detalhadamente a 

superfície da pintura, permite a Krauss nela encontrar, não só, uma “narrativa da pintura 

modernista”, mas também uma “visão” dos Achromes de Mazoni, e a frase que fecha o poema 

Salut, de Mallarmé: “brinde [ao] que tenha merecido o cuidado branco da nossa tela” 374.  

É também esta observação demorada e atenta que a pintura espera para que se 

actualize o seu funcionamento. E é também ela que justifica que, de quanto mais perto 

vejamos a pintura, de mais longe ela retribua o nosso olhar
375

. 

 

            
             Fig. 31- Maria José Cavaco, Lugar de Espera, 2013. 

 

Do mesmo modo, Lugar de Espera, com a mesma demora, poderia ser percorrida da 

esquerda para a direita, fazendo ver, em LE1, o ensaiar da abertura de um espaço em 

extensão, sobre o qual uma mancha obscura resiste tentando individuar-se, trazendo à 

memória Deleuze: “devo ter um corpo porque há o obscuro em mim”.  

Em LE2 poderíamos ver como a brancura sedimentada quase monocromática, que é 

apenas preparação cuidada da superfície do suporte, nos reportaria ao brinde de Mallarmé mas 

também aos quase monocromos de Ryman, que evidenciam a sua qualidade objectual como 

matéria, e o quanto a sua obra deve à auto-reflexividade. Essa qualidade objectual é 

                                                           
373

 “[O]pulently obsessive survey of a nineteenth-century seascape”. Krauss, in ibid. 
374

 “[A] narrative of modernist painting”; “a vision of Manzoni’s Achromes”; “toast [to] whatever was worth the 

white concern of our canvas”. Ibid. p. 103. 
375

 Como refere Yve-Alain Bois em relação à pintura de Ryman. BOIS, Y.-A., « Ryman’s Tact». In Painting As 

Model. Cambridge (MA); London: MIT Press, 1990. pp. 215-226. 



Lugares de Fractura 

119 

 

acentuada, em LE2, com a existência da moldura e do vidro, que fecham o objecto numa caixa 

como se de uma caixa/mostruário de museu se tratasse – como é o caso de tantos objectos em 

museus de história natural, que assim compartimentam e catalogam, ao mesmo tempo que os 

protegem cindindo-os das nossas vidas contemporâneas, exemplares em extinção. Dir-se-ia 

que, o que aqui se arrisca a extinguir, é a atenção exigida
376

 pelo que quer que mereça “o 

cuidado branco da nossa tela”
377

, podendo assim trazer à evidência. Dentro da caixa, o suporte 

branco assenta porém na sua própria sombra, a que é conferida expressão tridimensional – 

madeira pintada de preto. Deste modo, a pequena caixa é um mise-en-abyme da própria peça: 

apenas a definição do corpo que o obscuro exige poderá sustentar a peça, restituindo-lhe a 

atenção demorada que poderá, por sua vez, empreender as conexões que geram a luz, ou o seu 

funcionamento. O conjunto terá necessariamente de ser preservado. 

 

                                     
Fig. 32- Maria José Cavaco, Lugar de Espera, 2013. 

 

LE3 abre um ponto de fuga que a obscuridade tenta negar operando uma dobra que 

introduz a peça no espaço que a antecede: o espaço que se abre não é para lá da parede, mas 

sim para cá, para o corpo que a obscuridade exige. Por isso mesmo a dobra é um espelho que 

integra os múltiplos observadores na flexão entre o ponto de fuga e o pano assumidamente 

escuro do tríptico, que é também o pano que se projecta, com a dobra, para o espaço anterior à 

parede, que a pintura agora ocupa. Se dúvidas houvessem de que esta dobra exige o 

observador, a sombra que invade o quarto inferior do pano esquerdo do tríptico é indício de 
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que alguma coisa tem de existir necessariamente para cá do plano da pintura. A posição desta 

sombra projectada coincide com a de um corpo próximo: justamente com a proximidade com 

que o observador se pode ver reflectido pelo espelho/dobra. Poder-se-ia pensar no diálogo do 

filme de Godard: porquê a luz que se abre com a flexão – por causa da obscuridade da matéria 

que prolonga a pintura no observador. Mas o pano do lado esquerdo do tríptico poderia ainda 

reclamar um mapeamento da memória para encontrar uma justificação para a superfície 

escura quase monocromática. Poder-se-ia encontrar essa justificação nas pinturas 

monocromáticas negras de Frank Stella, com que Thierry de Duve
378

 identifica o momento 

em que a pintura se projecta para o próprio espaço expositivo, aproximando-se do seu vizinho 

mais próximo – a escultura –, e enunciando uma transição do específico para o genérico, que 

afirmaria o espaço como o real domínio também da pintura. Na superfície quase negra do 

tríptico ensaia-se, porém, a definição daquilo que poderá ser adivinhado como um corpo – 

justamente porque, mais do que projectar a pintura para o espaço real, Lugar de Espera faz 

incidir a possibilidade do seu funcionamento num ponto concreto desse espaço, para onde, de 

facto, converge toda a pintura – aquele que será ocupado pelo observador.                                                                                                                                                                           

Do mesmo modo, LE4 poderia trazer-nos à 

memória a figura do pintor em Las Meninas, 

desviando o olhar da mancha escura do quadro, para 

fixá-lo em nós, retribuindo-nos o nosso olhar. Se 

Foucault atribuía a essa figura a qualidade de se 

situar no limiar entre a invisibilidade e a visibilidade, 

justificando a permutação incessante entre 

observador e observado – “somos vistos ou somos 

nós que vemos?”
379

 –, a figura que surge atrás da 

mancha escura da pintura mais pequena de Lugar de 

Espera, parece anunciar que, o que quer que este 

último seja, depende decisivamente desse ponto fora 

da superfície do quadro, em que o observador é visto 

ao mesmo tempo que vê, operando a dobra que 

permite encontrar o outro, ou, neste caso, a pintura, em si.  

LE5, por sua vez, se informado pela leitura anterior, apresentará, na pequena janela 

que se abre na superfície cor-de-laranja, a referência ao espelho que desvela finalmente a 
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Fig. 33- Maria José Cavaco, LE4, 2013. 
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complexa trama de olhares que Las Meninas opera. Também aqui, neste último objecto 

tridimensional, já nada é obscuro, tudo se revela. É a claridade que exige o corpo, definindo 

um espaço de outra natureza – um espaço que é uma perspectiva invertida: prolongando as 

arestas do volume branco, o seu ponto de convergência coincidirá com o olhar do observador, 

quando o observa de cima, à sua frente. Este espaço é também o espaço que se gera com uma 

atenção sustentada na demora da experiência que o trabalho espera.   

             

 
Fig. 34- Maria José Cavaco, Lugar de Espera, 2013. 

 

Nenhum dos objectos tem uma existência autónoma. É a conexão das expressões de 

cada um que poderá completar o círculo em que Lugar de Espera se constrói: uma clareza que 

é percepção consciente, fundada na ‘sombra’ que o nosso corpo sobre a peça projecta. Por 

isso mesmo, ela pressupõe, mais do que uma adição de partes, uma fragmentação de uma 

unidade primeira, para que se criem os intervalos que permitem constituir os vários termos 

que fazem incidir, através da sua acção recíproca, a construção de nexos no observador.  

Tal como a fragmentação numa película cinematográfica distingue os termos cindidos, 

permitindo assim condensar o tempo de projecção da ficção, cuja articulação é finalmente 

operada pelo espectador, através do preenchimento dos intervalos que a fragmentação gera, 

também aqui, em Lugar de Espera, se fragmenta uma unidade inicial para que os objectos se 
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possam distinguir. Colocados lado a lado, no espaço que os contrai, os objectos assim 

distinguidos podem então articular-se através de um exercício auto-reflexivo. Este exercício 

dobra cada objecto nos outros e no espaço, a partir da flexão fundamental que neles operam os 

observadores, actualizando deste modo provisoriamente as representações cuja complexão 

definitiva é sempre adiada.  

Assim é a natureza da auto-reflexividade; assim é também a natureza da representação 

enquanto questão de ficção. Que um trabalho incida na exposição desta natureza, qualifica-o 

como um exercício auto-reflexivo; que seja também caracterizado como ficção, é apenas disto 

uma necessária decorrência. Talvez por isso mesmo Foucault, que Deleuze sustenta ter sido 

ao longo de toda a sua obra perseguido pela ideia do duplo como dobra, afirmasse que nunca 

teria escrito nada que não fossem ficções
380

. Porém Deleuze acrescenta “mas nunca [como em 

Foucault] a ficção produziu tanta verdade e realidade”
381

. 
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2.2 Fractura: Possibilidades de Sentido 

 

2.2.1 Pense-Bête 

 

             
Fig. 35- Marcel Broodthaers, Pense-Bête, 1964. 

 

[I]t used to be: read this, look at this. Today it is: allow me to 

present.
382 

 

 Depois de uma carreira de vinte anos como poeta, Marcel Broodthaers envereda por 

um percurso artístico circunstanciado no domínio das artes visuais. No convite da sua 

primeira exposição individual, em 1964, na Galerie Saint-Laurent, situada no andar superior 

de uma livraria em Bruxelas, podia ler-se “Também eu me perguntei se não poderia vender 

alguma coisa e ter sucesso na vida”, e “Finalmente tive a ideia de inventar alguma coisa 

insincera”
383

. Pense-Bête, de 1964, é a primeira obra artística de Broodthaers e apareceu, entre 

outros objectos, na exposição da Galerie Saint-Laurent. 
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 Em Pense-Bête, Broodthaers reúne os cinquenta exemplares restantes do seu último 

livro de poemas – com o mesmo título e publicado no ano anterior – ainda com vestígios do 

seu papel de embrulho, e fixa-os com gesso. Outros materiais constituem o conjunto, como 

uma bola de plástico e uma base de madeira, mas são as consequências desta operação 

fundamental, de fixar os livros impedindo a sua leitura, que interessa observar. 

 Entre o livro Pense-Bête e a peça artística com o mesmo título, Broodthaers transitaria 

de poeta a artista. Uma característica do livro justifica a sua inclusão já nesta transição: a 

maior parte dos exemplares de Pense-Bête foi individualizada pelo autor, através da adição de 

papéis coloridos que, ocultando partes do texto, se desdobram para o espaço com a abertura 

do livro. A este dispositivo, junta-se ainda a integração de faixas de papel em que são visíveis 

as impressões digitais de Broodthaers. Se, através desta intervenção, o livro necessariamente 

escapa já ao contexto exclusivamente literário, as operações por ela produzidas apresentam a 

peça artística como a expressão material, concreta, daquilo que poderia ainda revestir-se de 

alguma ambiguidade no ensaio prévio. 

 No livro Pense-Bête não seria possível ler integralmente o texto sem retirar os papéis 

adicionados, destruindo o objecto construído pelo autor – marca da autoria são as próprias 

impressões digitais de Broodthaers nas faixas de papel. Mas os livros, como Broodthaers 

refere, têm uma “audiência […] fictícia”
384

. Se em relação a Pense-Bête, peça de 1964, o 

artista elucida que “não é possível ler o livro sem destruir o aspecto escultural da obra”
385

, e 

que, portanto, o que é passado ao público é fundamentalmente uma proibição – a proibição de 

ler –, essa mesma proibição estará inerente à intervenção no livro de poemas. Contudo, o 

autor literário está “praticamente isolado de toda a comunicação”
386

, no sentido em que a 

reacção do público não pode ser confrontada. Por isso mesmo se trata de um público fictício. 

Mas Pense-Bête, objecto artístico, tem uma “audiência real”
 387

, onde tudo é uma questão de 

“espaço e de conquista”
388

. E o que Broodthaers, autor artístico – com as suas dedadas ainda 

impressas no gesso que impede a leitura dos livros –, observa nesta “audiência real”, em 

relação à qual Pense-Bête é agora uma questão “de espaço e de conquista”, é a indiferença em 

relação ao texto
389

, ou seja, de acordo com o artista, o fracasso em comunicar a proibição. 

Mas é precisamente porque esse fracasso se torna agora visível, que o público é também agora 
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real. O fracasso do autor em comunicar, que poderia obscurecer-se num livro com uma 

“audiência fictícia”, é agora inequivocamente manifesto em Pense-Bête.  

 Rachel Haidu considera que Pense-Bête enfoca um aspecto crucial da obra de 

Broodthaers: as condições da autoria. Haidu encontra na peça o ressurgir do “autor literário 

[…] ligado a objectos simultaneamente produzidos em série e de autoria singular”
390

. Este 

ressurgimento do autor literário abalaria “perspectivas utópicas”
391

 da produção em série, 

envolvendo a ilusão de anonimato autoral, associadas, de acordo com a autora, às vanguardas 

históricas e às neo-vanguardas dos anos 60 do séc. XX. Que este autor literário fracasse ainda 

em comunicar, apresentar-se-ia como um factor de complexificação das leituras que fazemos 

dessas neo-vanguardas, e designadamente daquelas que incidem na linguagem como “um 

veículo transparente e acessível de comunicação”
392

. Neste sentido, Haidu concebe, com uma 

análise abrangente e detalhada, a focalização de Pense-Bête, e da obra de Broodthaers, nas 

condições da autoria, como uma resposta ao contexto artístico específico em que surge. Na 

construção do presente argumento interessa, porém, observar o que está implicado no fracasso 

do autor em comunicar – do qual esta peça de Broodthaers em particular é expressão – e como 

esse fracasso é também uma condição da apresentação de um objecto artístico a um público. 

 A expressão ‘pense-bête’, com a tradução literal de ‘pensa-estúpido’, designa, na 

língua francesa, um dispositivo mnemónico: uma anotação, uma nota, ou uma marca, auxiliar 

da memória para uma lembrança futura.  

Gilles Deleuze, em Foucault, refere a característica peculiar que qualifica as 

anotações, ou notas, associada à recuperação, por Foucault, da expressão grega 

hypomnema
393

: as hypomnemata seriam uma memória do futuro, que implicaria um processo 

de subjectivação
394

. Uma escrita pessoal que se traduziria na tomada de notas de leituras, 

conversas e reflexões, as hypomnemata deveriam ser lidas periodicamente de modo a que os 

seus conteúdos pudessem ser reactualizados
395

. Como anotações pessoais destinadas a serem 

lidas no futuro, as hypomnemata expressariam o modo como a memória é acompanhada de 

um processo de subjectivação – a memória como “o verdadeiro nome do relacionamento a si”, 

nas palavras de Deleuze, sobre o tema em Foucault
396

. Não exactamente o que foi lido, 
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conversado ou reflectido, mas anotações subjectivadas, que, lidas periodicamente, 

reactualizariam a memória, ainda com as necessárias adições e subtracções. Por isso mesmo 

elas são uma memória do futuro: são o registo fragmentário do que será reactualizado. 

Subjectivadas, a sua relação com o que as despoletou é tão imprevisível como o que, através 

delas, será recuperado no futuro. Elas são, não obstante, a memória, no presente, do que 

poderão ser nesse futuro. Como dispositivo mnemónico, Pense-Bête é necessariamente 

contaminada pelas propriedades do hypomnema. E se as hypomnemata são anotações, 

portanto, uma escrita, é justamente nesta forma que a peça de Broodthaers se apresenta: como 

uma escrita. 

De que a obra seja uma anotação subjectivada, portanto o registo de alguma coisa que 

é relacionada a ‘si’, não parece provável que possa haver muitas dúvidas: Broodthaers 

imprime as suas dedadas no gesso que impede a leitura dos livros
397

. Esta acção elementar 

atribui a Pense-Bête a qualidade de ser manifestação física do seu autor, enquanto sujeito do 

discurso. Broodthaers reclama assim, para si, a autoria da escrita. O que parece paradoxal 

nesta afirmação do sujeito da escrita é a sua articulação com a principal operação que a peça 

exerce: a proibição da leitura do texto que encerra, que, de acordo com Benjamin Buchloh, 

anularia “a dimensão semântica e lexical”, aumentando “a plasticidade e a presença do 

artefacto”
398

.  

A incidência no artefacto é precisamente uma das estratégias com que os discursos 

auto-reflexivos evidenciam a acção das relações contextuais, para enfocar a sua própria 

inconclusividade, e, consequentemente, afirmar o papel do leitor, ou do observador, na 

construção dos seus sentidos
399

. Se, através da proibição da leitura, o que Broodthaers releva é 

a obra como artefacto, o que o artista em última instância refere é a inconclusividade do seu 

discurso, ou seja, a acção do contexto e a participação do observador na construção dos 

sentidos da obra cuja autoria, por outro lado, reclama. Broodthaers declara portanto como seu 

um discurso que necessariamente reconhece não poder verdadeiramente cingir. A marca do 

autor exibe, deste modo, a sua própria gratuitidade. 

O confronto com uma “audiência real” permitia a Broodthaers testemunhar o fracasso 

em passar a proibição de ler, e, como tal, testemunhar o insucesso na comunicação. Mas é este 

artifício relativamente simples – marcar os seus próprios dedos no gesso – que expõe esse 
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fracasso, não como uma particularidade circunstancial de uma obra específica, mas sim como 

o fracasso inerente à condição de qualquer sujeito de um discurso. Manifestação física do seu 

autor, o que Pense-Bête, de facto, denuncia, é o modo como qualquer discurso, enquanto 

comunicação, escapa incessantemente à sua própria autoria: nunca um discurso inteiramente 

presente, nunca os seus sentidos integralmente formulados. Uma espécie de ‘pense-bête’, de 

hypomnema, anotação que é memória do que poderá vir a ser no futuro.   

Porque não há, é claro, discursos completos. Apontando a impossibilidade de que “um 

signo, a unidade de um significante e um significado, seja produzido na plenitude de um 

presente e de uma presença absoluta”
400

, Jacques Derrida fornece o argumento que permite 

justificar a incompletude de qualquer discurso.  

Atribuindo ao signo as propriedades que encontra também na “estrutura da 

presença”
401

 – propriedades de contínua diferenciação e diferimento, que, conjugadas, 

identificam o principal conceito cunhado por Derrida, o conceito de differance –, o filósofo 

enfatiza que o signo é uma noção em desaparecimento
402

. Um signo nunca seria produzido 

como tal, uma vez que não haveria uma correspondência inequívoca entre um significante e 

um significado
403

. Não havendo esta correspondência, os significados teriam sempre a sua 

origem numa articulação que é essencialmente diferenciação
404

. Mas esta diferenciação nunca 

é uma plenitude sensível
405

: ela implica a retenção de um “traço” do outro no mesmo
406

. Sem 

este traço, não seria possível qualquer diferenciação e, do mesmo modo, nenhum significado 

seria produzido
407

. Esta diferenciação, ou relação com o outro, é também necessariamente, 

por outro lado, um movimento de temporalização
408

, no sentido em que ela é a não-presença 

do outro, inscrita no sentido de presente
409

. Ou seja, retendo o que não está presente no 

presente, ela é sempre uma remissão para aquilo que não é convocado nesse presente, 

adiando, por isso, inevitavelmente, qualquer possibilidade de completude dos significados de 

qualquer unidade verbal e, por decorrência, de qualquer discurso – por isso mesmo, as 
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propriedades de diferenciação e diferimento, que caracterizam o movimento de differance dos 

signos, enquanto são articulados entre si numa mesma ordem abstracta, como um texto, por 

exemplo
410

; e, por isso mesmo também, este mesmo movimento de differance como 

“formação da forma”
411

, ou seja, abertura, mas não conclusão, note-se, de significação
412

.  

Da perspectiva de Derrida, decorre, objectivamente, que os significados num discurso 

se construam pela remissão dos conceitos nele inscritos, para outros conceitos que com eles 

possam ser articulados, quer por afinidade – remetendo para outras palavras que, embora com 

um sentido semelhante, nunca lhes correspondem integralmente, adiando sempre o 

significado enquanto totalidade inequívoca –, quer por oposição – recorrendo a outros 

conceitos que deles diferem, mas que estão, por sua vez, sujeitos ao mesmo adiamento dos 

significados. Em qualquer caso, é neste constante movimento de diferenciação e adiamento 

que se delineia qualquer possibilidade de sentido, que nunca é totalizante. De certa forma, o 

significado é aquilo que está eternamente a ser construído em todas estas articulações: uma 

espécie de terceiro elemento, que nunca está integralmente presente, uma vez que transgride 

os dois termos da articulação que lhe deu origem, mas que nunca está também totalmente 

ausente, uma vez que participa, como um traço, dos mesmos dois termos
413

. 

Porque a construção dos significados se opera nestas articulações, estando sujeita a 

este movimento de diferenciação e diferimento, a escolha das palavras para exprimir um 

conceito só pode ser justificada, de acordo com Derrida, circunstanciada “num tópico e numa 

estratégia histórica”
414

, ou seja, numa condição de forças
415

, que determinaria escolhas em 

determinados momentos. Por isso mesmo qualquer possibilidade hermenêutica é 

necessariamente uma ponderação dessa condição, e porque também ela está sujeita à mesma 

condição, qualquer interpretação é ainda uma construção do texto, ou do discurso. O discurso 

nunca é completo.  

Neste sentido, o autor fracassa em comunicar porque é essa a sua inevitável condição. 

O seu texto, como um hypomnema, é sempre uma memória de como será reactualizado 

posteriormente. Esta reactualização não é mais do que o prolongamento da sua construção. 

Que Broodthaers escolha justamente um ‘pense-bête’ para exibir a gratuidade do gesto 

de marcação de uma autoria, só revela a lucidez do artista relativamente à impossibilidade de 
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poder cingir o seu discurso, a sua comunicação, a uma totalidade, na plenitude de um 

presente. Ou não fosse um hypomnema destinado, precisamente, a ser ‘lido’ periodicamente – 

no futuro, portanto.  

Mas a proibição que Broodthaers inscreve na sua anotação é ainda significativa, 

porque, quando ponderada à luz da própria condição do autor, enuncia também a condição 

subjacente à apresentação de um objecto artístico a um público. Esta é também certamente a 

condição da apresentação de qualquer discurso e, como tal, também de um texto, mas um 

objecto artístico exibi-la-á de um modo porventura mais veemente, porque, aqui, é tudo uma 

questão “de espaço e de conquista”
416

. E, mesmo reconhecendo que, enquanto hypomnema, 

Pense-Bête seja escrita, trata-se de uma escrita catapultada para este último domínio, onde, 

com uma “audiência real”
417

, tudo pode ser testemunhado. 

Pense-Bête é efectivamente uma peça exemplar. É-o no sentido em que, proibindo a 

leitura do texto que encerra, denuncia, para ela remetendo, a operação a que um objecto 

artístico se submete quando é apresentado a um público. De facto, os objectos artísticos não 

são apresentados a uma “audiência” para serem verdadeiramente ‘lidos’. Por isso mesmo, 

qualquer proibição de ler estaria, logo de partida, votada ao fracasso. A interdição esvai-se 

num gesto inútil: aquilo que é proibido, nunca poderia, de qualquer modo, ter lugar. Aqui 

residirá, ainda que tal possa ser contestado, o enfoque mais assertivo de Pense-Bête.  

Gilles Deleuze exemplifica com uma referência a La Femme du Gange, de Marguerite 

Duras, aquilo que, sobre Foucault, identifica como a “disjunção entre falar e ver, entre o 

visível e o articulável: aquilo que vemos nunca se aloja naquilo que dizemos, e vice-versa”
418

. 

La Femme du Gange exibiria “a concomitância de dois filmes”: “o filme da imagem e o filme 

das vozes”
419

. Entre os dois, aquilo que Deleuze considera ser “um corte irracional”, um vazio 

que é simultaneamente “charneira e interstício”
420

. O limite próprio que separaria ver e falar 

seria, deste modo, também o limite comum que os relacionaria, justificando que a não-relação 

possa ser ainda uma relação. E pode sê-lo porque “é preciso admitir entre figura e texto toda 

uma série de entrecruzamentos, […] quedas de imagens no meio das palavras, clarões verbais 

que sulcam os desenhos”
421

. São estes “entrecruzamentos” que operam sobre o corte 

“irracional”, disjuntivo, entre ver e falar. E para que eles tenham lugar é necessário “[abrir] as 
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palavras e as coisas”
422

. Uma vez abertas, não mais as imagens ficam incólumes à 

transformação nelas operadas pelos enunciados, ou pelas palavras, e vice-versa. Por isso 

mesmo, “falar e ver ao mesmo tempo, se bem que isso não seja a mesma coisa, e que não se 

fale daquilo que se vê e não se veja aquilo de que se fala”
423

.  

Deleuze encontra no audiovisual os exemplos mais completos desta disjunção entre 

ver e falar. Mas esta disjunção aparece em qualquer relação entre texto e imagem. E 

justamente porque o confronto com um objecto artístico implica fundamentalmente o activar 

de um confronto com um texto
424

, esta disjunção caracteriza também a nossa interacção com 

esses objectos. É por isso que os objectos artísticos não são apresentados verdadeiramente 

para serem ‘lidos’: eles são, por um lado, apresentados para serem confrontados com um 

texto
425

 que os re-apresenta, mas este texto é, por outro lado, também sempre, não o que se vê, 

mas os “clarões verbais”
426

 que, como linguagem, fracturam os objectos, produzindo uma 

outra coisa – o interstício de “entrecruzamentos” e disseminações, que é, de facto, a nova 

forma fragmentada e compósita que emerge dos “ataques [reciprocamente] desferidos”
427

. 

Ainda aqui, qualquer possibilidade de sentido é fractura e articulação; ainda aqui, essa 

possibilidade de sentido é também uma construção, um prolongamento do discurso, entre 

estas fracturas e articulações. 

A proibição de Broodthaers é, por isso, reveladora. Como o próprio artista refere, 

“aqui não é possível ler o livro sem destruir o aspecto escultural da obra. Este gesto concreto 

passa a proibição ao observador”
428

. A proibição que é passada ao observador é a de ler o 

texto que o objecto encerra, mas essa proibição é formulada porque assenta no pressuposto de 

que o aspecto escultural da obra não será destruído. Ou seja, é porque o objecto não será 

destruído, que Broodthaers pode impor a sua proibição. Se ele pudesse ser destruído não 

formularia uma proibição e o texto seria lido. Portanto, à proibição de ler o texto, está também 

subliminarmente subjacente a proibição de destruir o objecto. Esta é a verdadeira interdição 

de Broodthaers. E é esta interdição que, de facto, fracassa em ser comunicada. 

                                                           
422

 Deleuze, ibid. p. 94. 
423

 Ibid. p. 96. 
424

 No sentido de que qualquer possibilidade hermenêutica é fundamentalmente a relação com um texto, e 

portanto, como se viu através de Derrida, a introdução ainda de texto. 
425

 No mesmo sentido da nota anterior, sustenta-se aqui que a leitura não implica essa mediação. Por isso mesmo 

Roland Barthes refere que a leitura é imediata, cabendo à crítica a propriedade de ser mediada, no caso, por uma 

escrita. Ver BARTHES, Roland, «A Língua Plural». In Crítica e Verdade. Lisboa: Edições 70, 1997. p. 55.  
426

 Foucault cit. por Deleuze, ver ref. na p. 129 desta secção. 
427

 Foucault, cit. por DELEUZE, G., Foucault. Lisboa: Vega, 1998. p. 95. 
428

 “[H]ere one cannot read the book without destroying the work’s sculptural aspect. This concrete gesture 

passes the prohibition onto the viewer”. Broodthaers, cit. por HAIDU, R., The Absence of Work: Marcel 

Broodthaers, 1964-1976.  Cambridge (MA); London: The MIT Press, 2013. p. 51. 



Lugares de Fractura 

131 

 

Se um objecto artístico é apresentado a um público para ser confrontado com um texto 

e se, não se falando do que se vê, nesse confronto, o objecto é necessariamente fracturado 

para que o texto – por seu turno também alvo de “quedas de imagens no meio das palavras”
429

 

– nele se possa infiltrar, produzindo a obra intersticial, Pense-Bête, desde o momento em que 

é exibida a uma “audiência”, é destruída para dar lugar à nova forma. Disso são exemplos e 

testemunhos textos como os de Haidu e de Buchloh, para nomear apenas dois. Mas também 

este texto, ainda como exemplo. Não mais Pense-Bête pode existir sem que esse exterior nela 

se infiltre: os textos que, para ela, são ‘o outro’, o de-fora, que é interiorizado na peça. E 

porque a construção de sentidos em que esses textos influem está, ela própria, sujeita ao 

eterno movimento de differance dos significados, Pense-Bête estará para sempre exposta às 

fracturas e articulações que prolongam ainda a sua construção no interstício de “ataques” 

recíprocos entre texto e imagem. A obra será o que surgirá neste conflito mas, nele, o objecto 

perde-se. Neste sentido, Broodthaers foi clarividente: é tudo, de facto, uma questão “de 

espaço e de conquista” – a conquista do espaço que demarca os limites próprios entre texto e 

imagem. E, se considerarmos que, em Pense-Bête, esse espaço é o do gesso com as dedadas 

de Broodthaers, o que é realmente conquistado é o espaço do autor. 

Anotação de uma proibição de destruir o objecto, que, enquanto hypomnema, deverá 

sempre ser reactualizada no futuro, o que Pense-Bête efectivamente inscreve, como ‘pense-

bête’, é ‘não pode ser esquecida a proibição de destruir o objecto’. Mas, porque esta proibição 

deverá sempre ser reactualizada num futuro, a inscrição será eternamente ‘não pode ser 

esquecida a proibição’, ou seja, a proibição é sempre adiada para uma posterior 

reactualização. Proibição para sempre adiada, Pense-Bête, como objecto, é efectivamente 

sempre destruído para fazer emergir a obra Pense-Bête, fracturada, compósita, com “clarões” 

de texto que se infiltram na imagem e fragmentos de imagem que “caem” entre o texto. Os 

significados que possam ser ensaiados nestas contaminações recíprocas estão, é claro, em 

eterno movimento de differance. Trata-se de uma perpétua destruição – destruição do objecto 

– e construção – construção de texto e de sentido.  

Mas é impossível, de qualquer modo, a produção de significados “na plenitude de um 

presente e de uma presença absoluta”
430

, porque não há uma correspondência inequívoca entre 

um significante e um significado – outro motivo porque a proibição de Broodthaers nunca se 

poderia impor no presente. 

                                                           
429

 Foucault, cit. por DELEUZE, G., Foucault. Lisboa: Vega, 1998. p. 95 
430

 Derrida, ver ref. na p. 127 desta secção.  



A Auto-Reflexividade na Ficção Artística 

132 

 

A incidência no artefacto – de que nos falava Buchloh – é de facto a incidência na 

precariedade do artefacto: imediatamente exposto à destruição, logo no momento em que é 

exibido. Contra ele se insurge a obra – interstício de texto e imagem. Nesta insurgência a 

“audiência” perde qualquer possibilidade de ocupar o lugar firme do espectador que observa à 

distância. Quer seja porque, fazendo incidir no objecto o texto que sobre ele desferirá os 

“clarões” que ensaiam os sentidos, se metamorfoseia em autor; quer seja porque, assim 

metamorfoseado, é objecto da mesma condição do autor: sempre sujeito a escolhas 

justificadas “num tópico e numa estratégia histórica”
431

, que, como se viu, em última 

instância, apresentam qualquer possibilidade hermenêutica como construção ainda do 

discurso, enunciando o fracasso em comunicar um sentido objectivo
432

.  

A “audiência” está, deste modo, definitivamente implicada na construção de Pense-

Bête, e, porque o está – porque é ela que introduz o texto que poderá desferir os golpes – ela é 

“real”. Por isso mesmo a indiferença em relação ao texto dos livros que o objecto encerra: o 

texto que abre as possibilidades de sentido da obra é de outra natureza, com a “audiência real” 

de um objecto artístico. 

Broodthaers apresenta a um público um objecto em relação ao qual refere a existência 

de um texto que não é verdadeiramente o texto que integrará a obra. Proíbe a leitura desse 

texto, quando, na verdade, a proibição é a da destruição do objecto. Diz, lamentando-o, que 

fracassa em comunicar essa proibição, porém o modo como a enuncia – adiando-a 

constantemente – resguarda, logo à partida, a garantia da impossibilidade de essa proibição 

poder ser passada no presente. Atribui a manifestação desse fracasso à indiferença pela leitura 

de um texto – que nunca seria, de qualquer modo, destinado a ser lido –, quando esse fracasso 

é, na realidade, manifestado, desde o início, pelo próprio Broodthaers, ao marcar a sua autoria 

num discurso em cuja construção reconhece subliminarmente estar implicado o público. 

Apresenta, finalmente, uma marca inquestionável de autoria que não pode ser outra coisa 

senão um gesto gratuito e, como tal, a afirmação da impossibilidade de uma autoria singular. 

Tudo isto com uma anotação escrita dissimulada em objecto, com o título, aparentemente, de 

um livro, mas que é, de facto, um ‘pense-bête’. 
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O artista adverte-nos, contudo, desde o início: “… a ideia de inventar alguma coisa de 

insincera atravessou-me o espírito”. Mas, porque nos adverte, Broodthaers está ainda a ser 

insincero, uma vez que essa advertência não pode ser senão sincera: os objectos são 

apresentados a uma audiência como alguma coisa, de facto, insincera – eles são apresentados 

como os objectos que emergem finalmente de um processo, aparentando assim a sua 

integridade como obra, que eventualmente permanecerá no tempo, quando essa apresentação 

é, ela própria, a condição da sua destruição, para que, fracturados e articulados com textos, 

possam então, agora sim, sobreviver, em sucessivas reactualizações, como discurso, ou como 

obra. 

Com Broodthaers, ficamos com o pressentimento de que se trata fundamentalmente de 

um jogo: “Também eu me perguntei se não poderia vender alguma coisa e ter sucesso na 

vida”. Se o jogo, e particularmente a consciência do jogo, que se expressa na sua exploração 

sistemática, é uma das estratégias próprias dos discursos auto-reflexivos metaficcionais
433

, 

não só Pense-Bête, mas toda a obra artística de Broodthaers revolve num discurso desta 

mesma natureza. 

 

 

2.2.2 “A Águia do Oligoceno ao Presente” 

 

It remains to be seen if art exists anywhere else than on the 

level of negation.
434

 

 

Nada deveria ser nomeado de modo a não ser transformado.
435

 

 

 Os textos que se infiltram num objecto artístico e o fracturam no momento da sua 

apresentação mantêm com ele o espaçamento da escrita. 

Na Exposition Littéraire Autour de Mallarmé: Marcel Broodthaers à La 

Deblioudebliou/S, realizada na galeria Wide White Space
436

, em Antuérpia, em 1969, 

Broodthaers apresenta um conjunto de duas edições de livros com o título do poema de 

Mallarmé Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard. 
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 Replicando a capa da edição de 1914 do poema
437

, Broodthaers substitui, após o título, 

a palavra ‘Poëme’, pela palavra ‘Image’; substitui o nome de Mallarmé pelo seu próprio 

nome; e substitui a sigla NFR, na edição original, pelos nomes e localizações das galerias que 

subsidiaram o projecto: Wide White Space e Galerie Michael Werner. No interior do livro, 

apresenta um prefácio com a mesma mancha gráfica que o de Mallarmé, mas, desta vez, não 

com o texto do prefácio original, mas sim com o próprio poema em forma de parágrafo, isto é, 

sem a espacialização tipográfica que o caracteriza
438

. Nas restantes páginas, replica a 

construção espacial do poema, mas substituindo ainda as linhas de texto por rectângulos 

pretos. As duas edições correspondem a versões em diferentes tipos de papel
439

. 

 

                                              
Fig. 36- Marcel Broodthaers, Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard. Image, 

1969. Imagem de página dupla. 
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Broodthaers, 1964-1976.  Cambridge (MA); London: The MIT Press, 2013. p. 71. 
439

 Papel opaco, numa edição de trezentos exemplares; papel mecanográfico transparente, numa edição de 

noventa exemplares. Broodthaers apresentaria ainda uma terceira versão em alumínio, num total de dez 

exemplares de um conjunto de doze chapas, embora apenas do miolo e com a página dupla do prefácio não 

impressa. Ver Ibid, pp. 71-73. E também «Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard. Image» [Em linha]. 

[Cons. 29 Jun. 2015]. Disponível em http://my.yoolib.com/bubljdlec/marcel-broodthaers-un-coup-de-des-jamais-

nabolira-le-hasard-1969/. 

http://my.yoolib.com/bubljdlec/marcel-broodthaers-un-coup-de-des-jamais-nabolira-le-hasard-1969/
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Fig. 37- Imagem de página dupla do poema de Mallarmé Un Coup de Dés Jamais 

N’Abolira Le Hasard. 

  

Separando a dimensão semântica poética da dimensão material do texto – como forma 

espacial na página –, interligação que tanto interessou a Mallarmé, Broodthaers parece 

emudecer o poema. Rachel Haidu considera que a operação de Broodthaers reflecte a 

“obsessão”
440

 de Mallarmé pela dimensão material do texto. Como a autora afirma, na 

transposição de Un Coup de Dés para outro médio, as “palavras do poema perdem-se 

repetidamente”
441

. Se esta perda é, desde logo, visualmente evidente, perante a rasura das 

palavras que os rectângulos pretos empreendem, outras ilações emergem também do objecto 

assim criado por Broodthaers. 

 Michel Foucault encontra na pintura La Trahison des Images (Ceci N’Est Pas Une 

Pipe) um caligrama preliminar invisível que justificaria a relação entre texto e imagem – ou a 

sua não-relação – produzida por Magritte, como fundamentalmente o desfazer da operação 

implicada naquele procedimento gráfico. Restituindo texto e imagem às suas posições 

legítimas, separando-os, Ceci N’Est Pas Une Pipe exibiria a impossibilidade que afecta 

qualquer tentativa de mostrar e nomear ao mesmo tempo: enquanto o texto adquire forma 

espacial, o olhar tem necessariamente de abstrair-se da sua leitura e vice-versa – enquanto o 

                                                           
440

 “[O]bsession”. HAIDU, R., The Absence of Work: Marcel Broodthaers, 1964-1976.  Cambridge (MA); 

London: The MIT Press, 2013. p. 71. 
441

 “[T]he words of the poem are repeatedly lost”. Ibid. p. 70. 
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texto é lido, perde-se a sua forma espacial
442

. Un Coup de Dés poderia ser um exemplo desta 

primeira parte do argumento de Foucault na análise da pintura de Magritte
443

. 

 Quando comparadas com as do poema de Mallarmé, as páginas de Broodthaers 

evidenciam as qualidades espaciais das formas que as habitam, mas a percepção dessas 

qualidades é também a imposição ao olhar do contorno global que, a partir da relação dessas 

formas, pode ser adivinhado. Por outras palavras, cada página dos livros de Broodthaers 

revela, em primeiro lugar, o contorno imaginário da forma criada pela relação do 

posicionamento de todos os rectângulos que nela estão inscritos. É este contorno que se perde 

no momento em que começamos a ler o texto de Mallarmé. Mas ele perde-se também em 

qualquer possibilidade de caracterização de cada um dos rectângulos apresentados nos livros 

de Broodthaers. Ou seja, cada rectângulo adquire as suas propriedades – a sua definição de 

largura e comprimento, e consequentemente a sua intensidade – pelas diferenças que introduz 

relativamente aos outros com que é relacionado, ou comparado, na mesma página. Enquanto 

assim procedemos, a atitude requerida pressupõe o mesmo tipo de temporalização que a 

leitura implica: são detectadas relações, adicionando uma sucessão de momentos. Esta 

sucessão de momentos, que constrói a imagem como uma articulação no tempo, só é possível 

contudo com uma operação fundamental do domínio da escrita, que Broodthaers 

engenhosamente mantém apenas parcialmente: o espaçamento que permite a diferenciação 

das unidades lexicais, possibilitando a construção de uma estrutura sintáctica e a formação de 

significados no poema, que é também o espaçamento que caracteriza cada rectângulo 

relativamente aos outros, nas páginas de Broodthaers, diferenciando-os mutuamente.  

Propriedade da escrita, este espaçamento é uma condição da possibilidade de formação 

de significados na linguagem. E, seguindo o raciocínio de Jacques Derrida em Gramatologia, 

é possível deduzir que, na oposição do filósofo a uma concepção da escrita como imagem ou 

representação da linguagem oral, está também implicado o papel que o espaçamento 

desempenha na formação de significados. 

Derrida argumenta que, partindo do princípio de que os signos, quer orais quer 

escritos, são arbitrários, não é possível estabelecer uma relação de hierarquia que exclua a 

escrita como uma “uma imagem, uma representação, ou uma figuração, uma reflexão exterior 

                                                           
442

 FOUCAULT, M., This Is Not a Pipe. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 1983. 

pp. 24-25. 
443

 De resto, Broodthaers faz uma clara alusão a Magritte na Exposition Littéraire, com o preenchimento da 

parede do fundo com quatro placas de plástico, cada uma com um cachimbo impresso em relevo, acompanhado 

de letras. O conjunto, de 1969, intitula-se Quatre Pipes Alphabet.   
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da realidade da linguagem”
444

. A escrita cobriria, deste modo, todo o campo dos signos 

linguísticos
445

. Não afirmando directamente que o espaçamento esteja associado a esta 

infiltração da escrita em todos os campos dos signos linguísticos, o discurso de Derrida deixa 

abertura contudo para tal ilação
446

, uma vez que o filósofo, de acordo com Gayatri Spivak, dá 

o nome de escrita a uma estrutura que transporta “o traço de uma alteridade perene”
447

. Esta 

alteridade é a relação de “um interior com um exterior: espaçamento”
448

. Mas este 

espaçamento, que é “a articulação de espaço e tempo”, é sempre “o não presente”
449

, ou seja, 

a não presença do outro, inscrita no sentido de presente, que determinaria o movimento de 

differance em que se formam os significados. O espaçamento contaminaria assim qualquer 

possibilidade de formação de significados. De resto, a importância que Derrida atribui ao 

espaçamento inerente à escrita, na construção de significados, evidencia-se no recurso que faz 

precisamente das palavras de Mallarmé no prefácio de Un Coup de Dés para o remate 

provisório de um argumento: “os brancos, com efeito, assumem [a] importância”
450

.   

O que parece ser particularmente interessante no caso de Broodthaers é o facto de o 

artista não reproduzir realmente todos os espaçamentos do poema de Mallarmé: aqueles que 

mantêm a habitual distância entre palavras num texto são assimilados no rectângulo da linha, 

ao contrário daqueles que deslocam as linhas e as palavras da sua posição relativa habitual – 

são estes últimos os que Broodthaers mantém. E não será, talvez, por acaso. Estes são os 

brancos que traduzem, de facto, uma manipulação do espaço por Mallarmé.  

Se os espaços regulares entre palavras podem ser vistos, desde logo, como uma 

convenção da escrita, podendo portanto ser obscurecido o seu papel como forma não só de 

construção de significados, mas também de espacialização do discurso, uma operação que 

                                                           
444

 “[A]n «image», a «representation», or a «figuration», an exterior reflection of the reality of language”. 

DERRIDA, J., Of Grammatology. Transl. Gayatri Chakravorty Spivak. Baltimore: John Hopkins University 

Press, 1997. p. 45. 
445

 Ibid. p. 44. 
446

 Os textos de Derrida constroem-se na exponenciação do paradigma da differance dos significados. As ilações 

que deles emergem dificilmente são comprováveis numa declaração sintética, clara e aparentemente inequívoca. 

Os significados disseminam-se por todo o texto, abrindo-se a interpretações que são necessariamente construções 

sobre os próprios textos de Derrida. 
447

 “[T]he trace of a perennial alterity”. Gayatri Spivak, in DERRIDA, J., Of Grammatology. Transl. Gayatri 

Chakravorty Spivak. Baltimore: John Hopkins University Press, 1997. p. xxxix. 
448

 “[T]he enigmatic relationship […] of an inside to an outside: spacing”. Jacques Derrida, in ibid. p. 70. 
449

 “[T]he articulation of space and time”; “the nonpresent”. Ibid. p. 68. 
450

 Traduziu-se à letra a frase de Mallarmé: “Les blancs, en effect, assument l’importance”, de acordo com a 

edição consultada: MALLARMÉ, Stéphane, Un Coup de Dés Jamais N’Abolira Le Hasard [Em linha]. Paris: N. 

R. F., 1914. [Cons. 29 Jun. 2015]. Disponível em https://math.dartmouth.edu/~doyle/docs/coup/scan/coup.pdf. 

Na tradução para a língua inglesa do texto de Derrida, que foi a consultada, a frase aparece como “the whites in-

deed take on an importance”. Que poderia ser traduzido por “… adquirem uma importância”. Itálico meu. Ver 

DERRIDA, J., Of Grammatology. Transl. Gayatri Chakravorty Spivak. Baltimore: John Hopkins University 

Press, 1997. p. 68.  

https://math.dartmouth.edu/~doyle/docs/coup/scan/coup.pdf
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incide sobre a distribuição dos espaçamentos alterando a sua regularidade, ao mesmo tempo 

que pretende sobreelevar a materialidade do discurso, denuncia essa propriedade da escrita 

como inerente à possibilidade de o discurso adquirir forma espacial, material. E se “os 

brancos assumem a importância”, essa forma está ainda intrinsecamente ligada às estratégias 

de construção de significados. Ou seja, Mallarmé confere forma espacial ao poema através da 

incidência na manipulação de um elemento que a escrita formaliza, e que é o elemento que 

permite a organização do discurso numa estrutura significante. Subjacente a esta intervenção, 

está o reconhecimento, não só de que a escrita espacializa o discurso – confere-lhe forma 

material –, mas também de que essa espacialização está implícita na construção dos 

significados. O relevar da forma espacial, em Mallarmé, é assim o relevar dos espaçamentos 

que caracterizam a escrita como operação subjacente à formulação do discurso enquanto 

estrutura significante.  

Esta terá sido porventura a percepção de Broodthaers e, por isso mesmo, na sua 

apresentação da configuração espacial do poema, mantém apenas os espaços que evidenciam 

a manipulação dos espaçamentos, e consequentemente a colagem da forma espacial daquele 

ao texto escrito
451

. E se estes espaços são os “traços”
452

 do poema, eles são também os traços 

que permitem a retenção do outro no mesmo, possibilitando a diferenciação que caracteriza a 

temporalização do discurso, enquanto os significados se constroem
453

. Por isso mesmo, a 

observação das inter-relações dos rectângulos é, desde logo, um movimento de 

temporalização, mas, por isso mesmo também, este movimento permite a sua caracterização 

relativa, apagando a configuração do contorno da forma definida pelo seu conjunto. Ou seja, 

no momento em que começamos a empreender uma diferenciação que permita uma 

ponderação de relações e, como tal, qualquer possibilidade de significação, a integridade da 

forma subtrai-se a uma presença. Isto é válido para a configuração geral da forma na página, 

mas é também válido para cada rectângulo em si. A caracterização, a construção de sentidos, 

ocorre nos brancos, nos intervalos, que possibilitam a retenção do traço do outro no mesmo. 

 Neste sentido, o espaçamento funciona como uma espécie de parergon, moldura: o 

parergon, de acordo com Derrida, “destaca-se sobre dois fundos, mas em relação a cada um 

desses dois fundos, ele funde-se no outro. Em relação à obra que pode servir-lhe de fundo, ele 

                                                           
451

 Broodthaers identifica a configuração espacial do poema com os seus “traços” (“traces”), o que remete ainda 

para a sua escrita. Ver BUCHLOH, B., «Open Letters, Industrial Poems». In Broodthaers: Writings, Interviews, 

Photographs. Cambridge (MA): The MIT Press, 1987. p. 98. 
452

 “[T]he poem’s traces”. Ibid. 
453

 Aqui relaciona-se o vocábulo utilizado por Broodthaers com o conceito de ‘traço’ em Derrida, cuja 

decorrência para a construção de significados foi exposta na secção 2.2.1. A relação parece legítima, uma vez 

que o que está em causa num caso e noutro é a diferenciação que permite caracterizações relativas. 
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funde-se na parede […]. Em relação ao fundo […], ele funde-se na obra”
454

. Entre esta 

possibilidade de se fundir, ora no fundo, ora na obra, o parergon tem como determinação não 

o facto de aparecer, mas sim de desaparecer “no momento em que exerce a sua maior 

energia”
455

. Menos do que uma figura, o parergon é “uma figura que se retira de si 

própria”
456

.  

Se pensarmos que em qualquer relação entre as palavras de Mallarmé, e em qualquer 

relação entre os rectângulos de Broodthaers, temos fundamentalmente os dois termos, ou os 

dois fundos, sobre os quais o parergon se ‘destaca’, o espaçamento emerge como uma figura 

com as propriedades daquele suplemento. Em relação a cada um dos termos que distingue, ele 

funde-se com o outro, mas, precisamente por isso, ele é a possibilidade de um limite comum 

entre esses dois termos: não pertencendo a qualquer dos dois, pode pertencer a ambos no 

momento em que exerce a sua “maior energia”, ou seja, no momento em que abre cada um 

desses termos à sua contaminação por um exterior. Por isso mesmo ele se “retira” de si 

próprio: não mais uma figura suplementar, ele é a própria possibilidade de retenção de um 

traço do outro no mesmo, que manifesta o delineamento de uma significação. A este 

delineamento está necessariamente subjacente a acção de um exterior num interior. 

É por isso que os textos que confrontam um objecto artístico, fracturando-o, no 

momento da sua exposição mantêm com ele o espaçamento da escrita: nunca uma simples 

leitura do objecto, que realmente não pode ser lido, eles são a inscrição do segundo termo que 

doravante definirá os dois fundos sobre os quais se “destaca” o espaçamento diferenciador – 

enquanto parergon, enquanto limite comum que possibilita a relação de um interior com um 

exterior e, como tal, possibilita que um sentido se delineie. A marca desse espaçamento está 

inevitavelmente subjacente à produção de sentidos num objecto artístico. Por isso mesmo não 

se fala do que “se vê e não se [vê] aquilo de que se fala”
457

: inscreve-se um segundo termo 

que possibilita a diferenciação em que a significação se forma. E, talvez por isso mesmo 

também, Broodthaers afirme que estabelece relações entre o objecto e a “imagem do objecto”, 

tal como as que existem “entre o signo e a significação de um objecto particular: a escrita”
458

.  

                                                           
454

 “[S]e détache, lui, sur deux fonds, mais par rapport à chacun de ces deux fonds, il se fond dans l’autre. Par 

rapport à l’oeuvre qui peut lui servir de fond, il se fond dans le mur […]. Par rapport au fond […] il se fond dans 

l’oeuvre”. DERRIDA, J., La Vérité en Peinture. Paris: Flammarion, 1978. p. 71. 
455

 “[D]e disparaître […] au moment où il déploie sa plus grande énergie”. Ibid. p. 73. 
456

 “Du moins est-ce une figure qui s’enlève d’elle-même”. Ibid. 
457

 Deleuze, ver ref. na secção 2.2.1, p. 130. 
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 “[O]bject’s image”; “between the sign and the signification of a particular object: writing”. Broodthaers cit. 

por PELZER, B., «Recourse To The Letter». In BUCHLOH, B. (Ed.), Broodthaers: Writings, Interviews, 

Photographs. Cambridge (MA): The MIT Press, 1987. p. 166. Como o sentido da frase denuncia, ‘signo’ é aqui 

usado não como relação entre significante e significado mas sim como referência do significante. 
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Se “o significante não significa nada em si”, pois está “estruturado para confrontar 

outros significantes”
459

 e assim poder adquirir significado, o objecto mantém o mesmo tipo de 

relação com a sua possibilidade de significação, ou a sua “imagem” nas palavras de 

Broodthaers. Esta ‘imagem’ do objecto é precisamente o que emerge do confronto com outros 

significantes. Outros objectos, também, sem dúvida. Mas, porque o próprio Broodthaers 

distingue a noção de ‘figura’ – “a experiência não estruturada do objecto”
460

 – como um 

estádio entre a observação e a tradução em ‘imagem’, ou seja a ligação a um conceito
461

, a 

‘imagem’ ou significação nunca é a simples observação de diferentes objectos. Ela é, sim, a 

consequência de uma estruturação da experiência dos objectos, ou seja, de uma construção 

que os confronta com um outro termo que deles difere. Este segundo termo é o texto que, 

pressupondo o espaçamento, abre os objectos a um exterior. Neste sentido, o texto funciona 

como mais um significante, possibilitando, no confronto, a formulação de significados. Entre 

o objecto e a “imagem do objecto”
462

 tudo se passa, de facto, como na escrita e, por isso 

mesmo, o texto que se introduz depende do espaçamento para que os significados possam 

emergir. E o ensaio de Foucault sobre Ceci N’Est Pas Une Pipe é também aqui revelador.  

O desfazer do caligrama subjacente à pintura de Magritte é precisamente a restituição 

de texto e imagem às suas respectivas posições, ou seja, é a estruturação que inscreve o 

segundo termo com o qual a imagem será doravante confrontada. Este confronto faz ocorrer 

intrusões recíprocas que, sem em algum momento criar um espaço comum, operam contudo 

no limite comum aos dois, na medida em que, é precisamente porque não podem ser 

sobrepostos no mesmo lugar, que texto e imagem podem abrir-se à contaminação recíproca, 

aos “entrecruzamentos”
463

, que o espaçamento, enquanto limite comum aos dois – enquanto 

parergon, que se funde ora com um, ora com outro – desencadeia.  

Se nesta relação, que pressupõe a não relação, se constrói uma possibilidade de sentido 

para Ceci N’Est Pas Une Pipe – da qual o texto de Foucault é expressão – é precisamente 

porque texto e imagem não dizem a mesma coisa, mas marcam a diferenciação constituinte da 

possibilidade de significação. A frase ‘ceci n’est pas une pipe’, na pintura, é obviamente uma 

escrita, mas, mais do que isso, é o segundo elemento que pressupõe a espacialização da 

escrita, inerente à significação. Do mesmo modo com qualquer texto com que se confronte 

um objecto artístico. E se o que a análise de Foucault, em última instância, expõe é o 
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 “[T]he signifier signifies nothing of itself […]. It is structured to confront other signifiers”. Brigit Pelzer, in 

ibid. p. 160. 
460

 “[T]he unstructured experience of the object”. SNAUWAERT, D., «The Figures». In ibid. p. 128. 
461

 Ver ibid. 
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 Broodthaers, ver ref. na p. 139 desta secção. 
463

 Foucault cit. por Deleuze, ver ref. na secção 2.2.1, p. 129. 



Lugares de Fractura 

141 

 

desaparecimento do objecto de referência – o cachimbo – como possibilidade de um espaço 

comum ao texto e à imagem, remetendo a representação para uma relação de similitude, ou 

seja, de pequenas diferenças
464

, dir-se-ia que o mesmo desaparecimento caracteriza também a 

impossibilidade de um espaço comum ao objecto e ao texto com que ele é confrontado. Em 

última instância, a eventual referência do primeiro, que o segundo, presumivelmente, 

pretenderia nomear, perde-se, e o que emerge é a construção tecida nas diferenças entre um e 

outro. Mas, justamente por isso, justamente porque a referência se perde, o objecto enquanto 

tal, enquanto entidade física, íntegra, observada, perde-se também, no sentido em que ele não 

existe mais, excluído do seu confronto 

com um texto: o seu sentido está 

definitivamente marcado por este 

exterior. Tal como a representação do 

cachimbo em Magritte, que, depois do 

confronto com o texto, não é mais uma 

entidade íntegra, não é mais a forma de 

um cachimbo: é uma entidade complexa 

de fragmentos – manchas de cor, linhas, 

penetradas por um exterior.  

Foucault escreve que Ceci N’Est 

Pas Une Pipe “exemplifica a penetração do discurso na forma das coisas”
465

, mas, se o 

exemplifica, expõe também a natureza de qualquer relação de um texto com um objecto 

artístico. A essa relação, a essa penetração, está subjacente a constituição do discurso como o 

segundo termo em que, numa escrita, a significação se produz. O espaçamento entre imagem 

e escrita é fundamental para a articulação do argumento de Foucault relativamente à pintura 

de Magritte, como o é na relação de qualquer texto com um objecto artístico. Trata-se do 

espaçamento da escrita, subjacente à produção de significação. Porque esse espaçamento 

direcciona as possibilidades de significação para a relação entre texto e objecto, perde-se a 

referência deste último e perde-se também a sua integridade como entidade física. Daí que 

Ceci N’Est Pas Une Pipe revele “o poder ambíguo do discurso para negar e redobrar”
466

. 

Negar a referência e a presença do objecto, e redobrar, através dessa mesma negação, as 

possibilidades de significação em outros sentidos: re-dobrar, tornar a dobrar.   
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 Ver FOUCAULT, M., This Is Not a Pipe. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 

1983. pp. 36-52. 
465

 “[E]xemplifies the penetration of discourse into the form of things”. Ibid. p. 37. 
466

 “[I]t reveals discourse’s ambiguous power to deny and to redouble”. Ibid. 

 
Fig. 38- René Magritte, La Trahison des Images (Ceci 

N’Est Pas Une Pipe), 1929. 
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Esta poderia ser uma outra forma de justificar que Birgit Pelzer considere que a 

correlação do trabalho de Broodthaers com a linguagem o conduz a uma “implementação da 

noção de que, para ser representada, uma coisa tem de ser perdida”
467

. A noção de 

‘representação’ aqui identifica-se, naturalmente, com a noção de ‘imagem’ em Broodthaers, 

ou seja, com a produção de sentido.  

“Do oligoceno ao presente”
468

, todas as águias e todos os objectos que as apresentam, 

se perdem em qualquer ‘imagem’ da águia. Esta imagem é determinada pela inscrição do 

texto que confronta os objectos. Das intrusões que ocorrem no espaçamento que os separa, 

emergem possibilidades de significação. 

Se Magritte escreve ‘ceci n’est pas 

une pipe’, Broodthaers escreve ‘ceci n’est 

pas un objet d’art’, mas, por isso mesmo, 

porque o que Broodthaers nomeia não é um 

mero objecto, mas sim um ‘objecto de 

arte’, as consequências não são 

exactamente as mesmas, se bem que o 

raciocínio o seja. 

A Séction des Figures (Der Adler 

vom Oligozän bis Heute)
469

 constituiu-se 

como uma das várias realizações, intervaladas entre si, integradas no projecto mais vasto, 

intitulado Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, desenvolvido por Broodthaers entre 

1968 e 1972
470

.  

Nem uma estrutura física, nem institucional, nem tampouco uma colecção
471

, o Musée 

d’Art Moderne caracterizou-se pela operacionalização de estratégias adoptadas do 
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 “[A]n implementation of the notion that, to be represented, a thing must be lost”. PELZER, B., «Recourse To 

The Letter». In BUCHLOH, B. (Ed.), Broodthaers: Writings, Interviews, Photographs. Cambridge (MA): The 

MIT Press, 1987. p. 158. 
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 Frase do título da obra de Broodthaers que deu o título a esta secção do subcapítulo 2.2. 
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 “Secção das Figuras (A Águia do Oligoceno ao Presente)”. 
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 As diversas aparições do Musée d’Art Moderne corresponderam a várias secções apresentadas em diferentes 

datas e locais. Além da Section des Figures: Section XIXème Siècle (Bruxelas, 1968); Section Littéraire 

(Bruxelas, 1968-70); Section XVIIème Siècle (Antuérpia, 1969); Section XIXème Siècle (Bis) (Dusseldorf, 1970); 

Section Cinéma (Dusseldorf, 1971); Section Financière (Colónia, 1971); Section Publicité, Section d’Art 

Moderne e Galerie du XXème Siècle (Kassel, 1972). Ver BORGEMEISTER, R., «Section des Figures: The 

Eagle From The Oligocene to The Present». In BUCHLOH, B. (Ed.), Broodthaers: Writings, Interviews, 

Photographs. Cambridge (MA): The MIT Press, 1987. p. 137. 
471

 A maior parte das obras apresentadas nas diversas iterações do Musée d’Art Moderne, foram empréstimos de 

instituições museológicas, restituídos após o tempo de exposição. 

 
Fig. 39- Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne, 

Département des Aigles, Section des Figures, 1972. 

Fragmento. 
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funcionamento das instituições museológicas para, no conjunto das suas aparições
472

, gerar 

fundamentalmente uma ideia de museu – um museu fictício, exercitado como uma entidade 

discursiva. Através deste museu fictício e das acções que o integraram, Broodthaers 

evidenciaria o papel institucional dos museus na construção de ficções: ficções de 

continuidade histórica, certamente, mas sobretudo ficções que apresentam como ‘verdade’ 

categorizações e distinções entre os objectos, que, logo à partida, não podem assentar senão 

em circunstâncias históricas, culturais e politicas. O que o Musée d’Art Moderne revela, 

enquanto ficção, é o quanto as verdades apresentadas pelas instituições museológicas são 

verdades construídas – construídas através de um discurso circunstancial. 

A Section des Figures foi exibida no Städtische Kunsthalle, em Dusseldorf, em 1972. 

Integrou duzentas e sessenta e seis peças emprestadas de quarenta e três museus 

internacionais
473

, e de coleccionadores e galeristas privados, bem como uma projecção de 

diapositivos. De diferentes épocas, naturezas e proveniências geográficas, todas as peças e 

imagens tinham como pontos de contacto apenas o facto de referirem águias e de terem sido 

recolhidas num contexto institucional artístico, sendo acompanhadas por pequenas placas de 

plástico preto com a inscrição a branco do respectivo número de catálogo, e da frase “Ceci 

n’est pas un objet d’art”
474

 . Da Section des Figures fazia ainda parte um catálogo em dois 

volumes, o primeiro dos quais era aberto com a secção «Método», em que Broodthaers 

destacava Duchamp e Magritte como seus precursores
475

, reproduzindo, no primeiro caso, 

uma fotografia de Fountain, e, no segundo, uma fotografia de La Trahison des Images. 

A referência a Duchamp justifica-se com a inversão do gesto do artista: se Duchamp 

era o “autor de uma definição”
476

, que conferia estatuto de arte a um objecto comum, 

Broodthaers faz o inverso – declara como não sendo arte um objecto já ratificado como tal 

dentro do contexto institucional artístico. A ilação seria que as peças apresentadas teriam 

adquirido o seu estatuto artístico através da inscrição institucional de uma definição e que, 

através igualmente de uma inscrição, agora empreendida por Broodthaers, recuperariam as 

                                                           
472

 Que, além das ‘secções’, envolveram cartas abertas, convites, papéis timbrados, horários de funcionamento, 

etc. 
473

 Rainer Borgemeister refere alguns dos museus. A listagem é significativa da heterogeneidade dessas 

instituições. Ver BORGEMEISTER, R., «Section des Figures: The Eagle From The Oligocene to The Present». 

In BUCHLOH, B. (Ed.), Broodthaers: Writings, Interviews, Photographs. Cambridge (MA): The MIT Press, 

1987. p. 137. 
474

 “Isto não é um objecto de arte”. Ao longo da instalação, a frase aparecia em três línguas: francês, inglês e 

alemão. 
475

 BORGEMEISTER, R., «Section des Figures: The Eagle From The Oligocene to The Present». In 

BUCHLOH, Benjamin (Ed.), Broodthaers: Writings, Interviews, Photographs. Cambridge (MA): The MIT 

Press, 1987. p. 139. 
476

 “[T]he artist is author of a definition”. Broodthaers, cit. por ibid. p. 142. 
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suas respectivas qualidades de simples artefactos, cuja origem se distanciaria do estatuto a 

eles conferido pela primeira inscrição. Mas é a alusão a La Trahison des Images, e a sua 

concomitância com uma referência, na mesma secção do primeiro volume do catálogo, ao 

ensaio de Foucault sobre a pintura de Magritte, que se torna particularmente significativa no 

presente argumento.  

Aparentemente, em tudo a inscrição de Broodthaers se assemelha à de Magritte: uma 

frase colocada sob um objecto, num caso, e uma imagem, no outro caso, que afirma não ser o 

que, quer o objecto, quer a imagem parecem ser. As consequências da inscrição da frase, no 

caso de Magritte, já foram observadas: o desaparecimento do objecto de referência que, em 

último caso, acarreta também o desaparecimento da imagem como forma íntegra, de acordo 

com o argumento previamente construído. Mas este desaparecimento assentava no 

pressuposto de uma não relação entre imagem e texto, ou seja, da impossibilidade de um 

espaço comum a imagem e texto. Emergia então a possibilidade de significação no 

espaçamento em que ocorreriam intrusões entre uma e outro.  

O que acontece com a inscrição de Broodthaers é que ela é confrontada com objectos 

que já transportam a sua contaminação pelos textos que os elegeram em ‘objectos de arte’. 

Neste sentido, a frase de Broodthaers mantém um espaço comum com os objectos de arte com 

que é confrontada: o espaço da escrita que os elegeu como arte. Relativamente a essa escrita, 

a frase “Ceci n’est pas un objet d’art” perde o espaçamento diferenciador, que possibilitava a 

construção de significados nas intersecções entre imagem e texto, elidindo o objecto de 

referência.  

No caso das duas inscrições subjacentes à intervenção de Broodthaers – a primeira, 

‘isto é um objecto de arte’, a segunda, ‘isto não é um objecto de arte’ –, esse objecto de 

referência seria o ‘objecto de arte’. É este objecto que não é, de facto, elidido com a 

intervenção de Broodthaers, precisamente porque existe um espaço comum entre a inscrição 

de Broodthaers e a inscrição prévia. De resto, a Section des Figures é ainda um ‘objecto de 

arte’, tal como, nessa qualidade, permaneceram todos os objectos integrantes da instalação. 

Porque é um texto que mantém um espaço comum com o texto anterior, a inscrição de 

Broodthaers funciona como uma mediação, assemelhando-se à linguagem intermédia que 

Roland Barthes associa à escrita crítica literária.  

Não sendo propriamente o sentido da obra, porque elege apenas um dos possíveis, esta 

mediação crítica legitima-se a partir de uma coerência interna que assenta na sua capacidade 
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de transformar, segundo certas normas, aquilo que reflecte
477

. Ao fazê-lo, reconduz “uma 

matéria passada”, por um lado, e, por outro, redistribui os elementos da obra “de modo a dar-

lhe […] uma certa distância”
478

. A frase de Broodthaers opera da mesma maneira 

relativamente à inscrição ‘isto é arte’: medeia o texto original, distanciando-o e reconduzindo-

o no momento presente, através da redistribuição dos seus elementos. Que essa redistribuição 

possa substituir a primeira inscrição, justifica-se com o próprio distanciamento que a 

mediação produz.  

No primeiro volume do catálogo da Section des Figures Broodthaers reproduz duas 

fotografias de três ovos de águia – uma, uma reprodução fotográfica de três ovos de águia 

efectivamente apresentados na instalação, a outra, uma reprodução fotográfica da fotografia 

dos mesmos ovos, também presente na instalação – apenas os diferentes números de catálogo 

indiciam que se trata de dois originais diferentes: três ovos de águia e uma fotografia dos 

mesmos
479

. Mediados pela fotografia, os originais não se distinguem. Não se distinguindo os 

originais, a mediação adquire uma certa realidade: o termo mediado torna-se incerto e, por ser 

incerto, distancia-se – na própria mediação reside a única possibilidade de uma localização 

desse termo. Neste sentido, a mediação substitui-se àquilo que medeia, ou seja, é o que é 

doravante identificável, fixável
480

. Por isso mesmo, a inscrição “Ceci n’est pas un objet d’art”, 

enquanto mediação, é a inscrição doravante identificável nos objectos recolhidos por 

Broodthaers: ela substitui a inscrição original. E, se a inscrição original – ‘isto é um objecto 

de arte’ –, era o segundo termo que, introduzido com o espaçamento da escrita, possibilitava 

as intersecções entre texto e imagem, ou texto e objecto, a partir da inexistência de um espaço 

comum aos dois, a frase de Broodthaers substitui-se exactamente a esse termo. O segundo 

termo com que, na Section des Figures, os objectos recolhidos por Broodthaers se 

confrontam, na construção de significados, é ‘isto não é um objecto de arte’. E, por isso 

mesmo, não deixam de sê-lo: se a sua inscrição como arte, implicou a sua penetração por um 

texto, do mesmo modo, é a sua penetração por este novo texto, que os mantém ainda nessa 

qualidade. As peças apresentadas na Section des Figures não poderiam deixar de ser objectos 

de arte, porque Broodthaers nelas reinscreve o segundo termo, o termo espaçado, com que os 

objectos artísticos constroem os seus significados.  

                                                           
477

 BARTHES, R., Crítica e Verdade. Lisboa: Edições 70, 1997. p. 63. 
478

 Ibid. p. 75. 
479

 Ver BORGEMEISTER, R., «Section des Figures: The Eagle From The Oligocene to The Present». In 

BUCHLOH, B. (Ed.), Broodthaers: Writings, Interviews, Photographs. Cambridge (MA): The MIT Press, 1987. 

p. 145. 
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 No mesmo sentido, a mediação crítica, ao eleger um dos significados possíveis da obra, reescreve-a a partir 

desse significado que fixa. Em cada mediação crítica, cada significado fixado substitui a pluralidade de sentidos 

possíveis.  
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Neste sentido, não parece provável que a frase de Broodthaers “[fracture] a fundação 

discursiva em que os objectos no museu assentam”
481

. Mais do que fracturá-la, Broodthaers 

usa essa fundação para expor a impossibilidade de a ela escapar qualquer objecto apresentado 

num contexto artístico – e a Section des Figures foi apresentada no Städtische Kunsthalle, 

portanto, num contexto artístico.  

Broodthaers sabia dessa impossibilidade, é claro, como se depreende das suas 

palavras: “Com a ajuda de uma ficção como o meu museu é possível apreender a realidade 

bem como aquilo que a realidade esconde”
482

; e, a “heróica e singular forma de demonstração 

[do Musée d’Art Moderne] será assimilada e confirmada na exposição que pôde ser realizada 

no Kunsthalle de Dusseldorf e na Documenta”
483

. Esta certeza de uma assimilação e de uma 

confirmação institucional é inseparável do reconhecimento de que as peças apresentadas 

manteriam ainda o seu estatuto artístico.  

Quer se trate da primeira inscrição – ‘isto é um objecto de arte’ –, quer se trate da 

segunda, que a substitui, – ‘isto não é um objecto de arte’ –, ficamos sempre, em último caso, 

com um objecto e um texto com o qual o objecto não encontra um espaço comum. Nas 

intersecções, como se viu, o objecto, enquanto forma íntegra, perde-se, bem como a sua 

aparente referência eventual. No caso da Section des Figures, esse objecto não é o ‘objecto de 

arte’, mas sim as águias de referência e os objectos que as apresentam, porque estes objectos 

são, de facto, o termo com que qualquer das inscrições é confrontada. Através destas 

inscrições, possibilidades de significação para a entidade ‘águia’ transmutam-se “do 

oligoceno ao presente”
484

. A Section des Figures é mais uma dessas possibilidades. E é-o 

porque o texto inscrito mantém com os objectos o espaçamento da escrita. 

O Musée d’Art Moderne foi sempre fictício. Mas as aparições das suas ‘secções’ 

foram instalações de facto. Estas instalações já não existem
485

 – na sua maior parte 

construídas com empréstimos, elas foram instalações provisórias. O que existe do Musée são 

mediações: fotografias e textos escritos.  

                                                           
481

 “[F]ractures the discursive foundation on which the objects in the museum rest”. BORGEMEISTER, R., 

«Section des Figures: The Eagle From The Oligocene to The Present». In BUCHLOH, B. (Ed.), Broodthaers: 

Writings, Interviews, Photographs. Cambridge (MA): The MIT Press, 1987. p. 149. 
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 “With the help of a fiction like my museum it is possible to grasp reality as well as that which reality 

conceals”. Broodthaers cit. por ibid. p. 151. 
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that could be realized in the Düsseldorf Kunsthalle and at Documenta”. A exposição do Kunsthalle de 

Dusseldorf é, naturalmente, a Section des Figures. Ibid. 
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 Broodthaers, ver ref. na p. 142 desta secção. 
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 A excepção será a Section Publicité, na colecção permanente do K21, em Dusseldorf, de acordo com Rachel 

Haidu. Ver HAIDU, R., The Absence of Work: Marcel Broodthaers, 1964-1976.  Cambridge (MA); London: 

The MIT Press, 2013. pp. xvi-xvii. 
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Fig. 40- Marcel Broodthaers, Musée d’Art Moderne, Département des Aigles, Section 

des Figures, 1972. 

 

Para sempre em progressivo distanciamento das suas instalações, o Musée d’Art 

Moderne, Département des Aigles é agora um conjunto de imagens fotográficas com um 

conjunto de ‘legendas’. As consequências foram observadas através do texto de Foucault: o 

desaparecimento do objecto de referência – o Musée – enquanto possibilidade de um espaço 

comum a imagem e texto. Este desaparecimento determina que a significação se construa 

numa relação de similitude, de pequenas diferenças que operam entre si, sem nexo com um 

referente. Mas porque, na mediação fotográfica, que uniformiza no plano objectos de 

naturezas distintas, não podemos verdadeiramente distinguir a natureza dos objectos originais, 

excepto pela sua constante referência nos textos que os descrevem, estes textos substituem-se, 

em última instância, também à observação das imagens fotográficas.  

Tal como, na Trahison des Images, o que permanece como aparente veracidade é o 

que o texto afirma – ‘isto não é um cachimbo’, e, de facto, não é –, também os textos que 

‘legendam’ os objectos artísticos são o que deles prevalece em última instância após a sua 

aparição provisória num determinado contexto. Relativamente a estes textos, são possíveis 

duas atitudes: a da leitura silenciosa, da qual nada sabemos, e que Roland Barthes identifica 

com o desejo da obra – o “recusar dobrar a obra fora de qualquer outra fala que não a própria 

fala da obra”
486

, ou do texto –, ou a da escrita crítica, que Barthes identifica com o desejo da 

“própria linguagem”
487

. Neste último caso, o desejo é o “desejo da escrita”
488

, que reconduz 
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 BARTHES, R., Crítica e Verdade. Lisboa: Edições 70, 1997. p. 76. 
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“matéria passada” e redistribui “os elementos […] de modo a dar-lhe[s] uma certa 

inteligência, isto é, uma certa distância”
489

. Ao dá-la, elege também um dos sentidos 

possíveis.  

Se no confronto de um texto com os objectos se insere fundamentalmente o segundo 

termo de uma escrita, que possibilita a significação, o confronto com as mediações textuais 

que permanecem após a apresentação dos objectos artísticos, por outro lado, pressupõe, em 

primeiro lugar, uma leitura. Esta leitura pode envolver o desejo posterior da escrita. Mas de 

mediação em mediação escrita, os objectos são sucessivamente negados para se tornarem 

legíveis. É como um texto destinado a ser lido que a apresentação provisória dos objectos 

encontra a sua forma de prolongamento no tempo. De prolongamento também no espaço. E se 

este texto desencadeia o “desejo da escrita”, esta última expressa-se como a mediação crítica 

que elege um dos significados possíveis. Com o progressivo distanciamento e 

desaparecimento dos objectos, os acontecimentos que os apresentaram transmutam-se em 

texto crítico destinado a ser, ele próprio, também fracturado para que, das brisures
490

 que 

atravessam o seu sentido, possam emergir ainda outros. Em qualquer caso, porém, objectos 

que não se destinam a ser lidos quando são apresentados encontram doravante nestes textos a 

sua possibilidade de leitura. Encontram também a sua eterna possibilidade de serem reescritos 

como texto. 

É na escrita crítica sobre a escrita crítica – uma espécie de ‘metacrítica’ –, e não mais 

propriamente no confronto com objectos, que os sentidos dos objectos artísticos continuam a 

refazer-se. Uma vez mais nos encontramos no domínio de uma escrita. Uma vez mais ela 

contamina todo o campo dos signos linguísticos – campo a que os objectos artísticos não 

escapam a partir do momento em que se delineia uma possibilidade de significação. Nesta 

possibilidade, a negação dos objectos, a negação da sua integridade, é uma consequência que 

se apresenta como a própria condição de inscrição na instituição Arte, ou seja, a sua inscrição 

como escrita.     
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 Recorre-se à expressão de Derrida, para designar as fracturas e articulações a que estão sujeitos os 

significados. 
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2.2.3 Barre de [Texte] 

 
[P]eople want to find the meaning of the round bar of wood, but 

no meaning exists and that is a problem for them.
491

 

 
A crítica não é a ciência. Esta trata dos sentidos, aquela produ-

los.
492

 

 

 O período mais distintivo da obra de André Cadere  situa-se entre 1972 e 1978, com a 

produção de cerca de duzentas barras cilíndricas de madeira. Estas barras, compostas pela 

sobreposição, ao longo de um eixo vertical, de pequenos cilindros de igual altura e diâmetro, 

são pintadas de acordo com um sistema que estabelece uma sequência de combinações de oito 

cores
493

. As barras variam entre sete dimensões diferentes e nem todas as cores aparecem em 

todas as barras mas a ordem por que aparecem respeita a sequência pré-estabelecida, bem 

como o sistema de repetição de cores nas sete dimensões previstas, com a excepção de um 

“erro” que é intencionalmente introduzido
494

.   

 As barras cilíndricas de madeira de Cadere
495

 apresentam visíveis qualidades hápticas 

e cromáticas, mas a sua pura observação é notoriamente insuficiente para que delas possa ser 

deduzido o discurso de que são índice. Se o sistema de Cadere pode ser adivinhado através de 

uma análise comparada das dimensões e permutações de cores das barras, o sentido que 

inscrevemos nestas últimas apenas pode adquirir forma através da sua observação como texto. 

As coloridas barras de Cadere são hoje ‘barras’ de texto. Mais, aliás, são barras de discurso 

crítico, escrito. Apenas observados através deste discurso, os cilindros de madeira podem 

adquirir a expressão da sua potencial configuração.  

 A comparação de duas publicações sobre a obra de Cadere – o catálogo raisonné das 

‘barres de bois rond’, publicado em 2008 por ocasião da exposição André Cadere: Peinture 

Sans Fin
496

, e o catálogo da exposição André Cadere: Documenting Cadere 1972-1978
497

, 

                                                           
491

 “[A]s pessoas querem encontrar o significado da barra redonda de madeira, mas não existe qualquer 

significado e isso é um problema para elas.” Lynda Morris em conversa com André Cadere (1976). MORRIS, L. 

(Ed.), André Cadere: Documenting Cadere 1972-1978. London: Koening Books, 2013. p. 110. 
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 BARTHES, R., Crítica e Verdade. Lisboa: Edições 70, 1997. p. 62. 
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 Preto, branco, amarelo, laranja, vermelho, violeta, azul e verde. Por esta ordem. 
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 “[T]he error”. Nas obras consultadas sobre Cadere é sempre referida a existência do “erro”, que é também 

visível nas barras, se observadas com a informação do sistema. Ver, por exemplo, GRÄSSLIN, K., et al., André 

Cadere: Catalogue Raisonné. Köln: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2008. p. 13. Contudo, a sua 

intencionalidade apresenta-o, sim, como mais uma das disposições normativas do sistema.  
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 GRÄSSLIN, Karola, et al., André Cadere: Catalogue Raisonné. Köln: Verlag der Buchhandlung Walther 

König, 2008. A exposição, com origem no Staatlichen Kunsthalle Baden-Baden, foi também apresentada no 

Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris e no Bonnefantenmuseum Maastricht. 
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publicado em 2013 – evidencia o quanto as barras redondas de madeira são indissociáveis da 

documentação que as reveste.  

 No primeiro caso, o catálogo raisonnée apresenta uma recolha fotográfica das peças, 

com as respectivas informações técnicas. Trata-se de fotografias de objectos tridimensionais 

coloridos pintados, que se distribuem por espaços, individualmente ou em grupos, de um 

modo aparentemente mais ou menos casual. A observação destes objectos, excluída de 

qualquer informação suplementar, conduzir-nos-ia facilmente à sua radicação numa prática 

reducionista de pintura identificável com uma austeridade minimalista.  

Descartando o ilusionismo pictórico, as barras 

redondas de Cadere, tal como são apresentadas no 

catálogo raisonnée, poderiam situar-se no domínio 

alargado dos ‘objectos específicos’ defendidos por 

Donald Judd: nem pintura num suporte tradicional, 

nem tampouco escultura, as barras, com as suas 

qualidades objectuais e explorando um território entre 

os dois médios, parecem ocupar o “espaço real” que 

Judd propõe como âmbito para os objectos 

tridimensionais que desafiam as “insuficiências da 

pintura e da escultura”
498

. Apesar de pintados, e não 

recorrendo, por isso, à apresentação directa das 

qualidades da madeira em que são fabricados – em 

certa medida, um dos pressupostos potenciadores da 

especificidade dos objectos de Judd –, os cilindros de 

Cadere mantêm, não obstante, a autonomia formal 

subjacente às três dimensões de Judd, parecendo, do mesmo modo, poder ter “qualquer 

relação com a parede, chão, tecto, quarto, quartos ou exterior”
499

. Aparentemente objectos 

articulados no e com o espaço real, e pressupondo a experiência em tempo real desse espaço, 

os cilindros constroem-se na repetição modular de formas elementares, que caracteriza muita 

da prática minimalista. E se a redução operada nessa prática se funda, como afirma Hal 
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 MORRIS, L. (Ed.), André Cadere: Documenting Cadere 1972-1978. London: Koening Books, 2013. A 

exposição, com origem em 2012 no Modern Art Oxford, foi também apresentada, em 2013, no Mu-ZEE, em 

Oostende, e no Artists Space, em Nova Iorque. 
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 “[R]eal space”; “the insufficiencies of painting and sculpture”. JUDD, Donald, «Specific Objects» [Em 

linha]. pp. 6 e 1, respectivamente. [Cons. 12 Mai. 2014]. Disponível em 

http://donutsandhotdogs.com/library/words/juddSPECIFICOBJECTS.pdf. 
499

“[A]ny relation to the wall, floor, ceiling, room, rooms or exterior”.  Ibid. p. 4. 

 
Fig. 41- André Cadere, Barre de Bois 

Rond, 1977. 

http://donutsandhotdogs.com/library/words/juddSPECIFICOBJECTS.pdf
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Foster, no propósito de preparar um maior grau de complexidade, através do desafiar da 

“contingência da percepção”
500

, os objectos de Cadere poderiam, do mesmo modo, ser vistos 

como a formalização da exploração das transformações que “[ocorrem] em corpos 

particulares em espaços específicos por várias durações”
501

. Neste sentido, apresentados sem 

qualquer outra informação, os cilindros bem poderiam protagonizar não só uma pesquisa em 

direcção a questões de natureza eminentemente perceptual, na relação dos objectos com o 

espaço, no tempo, mas também a “aproximação completamente estética [ao espaço]”
502

, que 

Cadere associa às práticas artísticas que envolvem a observação do “espaço como 

arquitectura”
503

. Tal não é, contudo, a natureza destes objectos, e a leitura da segunda 

publicação mencionada – André Cadere: Documenting Cadere 1972-1978 – é, disso, 

reveladora.  

Incidindo na documentação fotográfica das intervenções protagonizadas por Cadere, 

bem como nos textos produzidos pelo artista, o catálogo da exposição do Modern Art Oxford 

não enfoca a produção objectual em si, mas sim a natureza eminentemente performativa da 

obra de Cadere, da qual as barras funcionam como adereço e signo. 

Entre 1972 e 1978, Cadere caminhou, com itinerários pré-definidos, pelas ruas de 

cidades como Paris, Dijon, Turim, Brescia, Düsseldorf e Nova Iorque
504

 transportando as suas 

barras de madeira colorida. Apareceu também, carregando as suas peças, quer fosse ou não 

convidado, em museus, feiras de arte e galerias, nas inaugurações de exposições individuais e 

colectivas de artistas associados à arte conceptual da década. As barras acompanharam-no 

ainda em conferências e palestras, e foram instaladas, muitas vezes apenas apoiadas na 

parede, não só nos referidos espaços convencionais de exposição, mas também em espaços 

comerciais não expositivos
505

. Se bem que Cadere tenha apresentado frequentemente as suas 

peças integradas no modelo convencional da exposição individual ou colectiva institucional, 

não é possível observá-las excluídas da dimensão interventiva que a elas está associada 

através das acções referidas. Mais do que objectos que exploram uma transdisciplinaridade 

entre pintura e escultura, as barras de Cadere envolvem uma forte componente crítica que 

exibe a sua autonomia como a representação de uma concepção de espaço não definível pelas 
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suas propriedades físicas mas sim pela sua dimensão política. É esta dimensão que se perde 

inevitavelmente sem o suporte das mediações fotográficas e textuais das acções do artista. E é 

precisamente também esta dimensão que apresenta as barras de Cadere revestidas de uma 

escrita que é essencialmente discurso crítico. 

Destinando-se essencialmente a ser transportados, os cilindros de Cadere enfocam a 

mobilidade como a sua principal propriedade. É essa mobilidade que é a expressão de uma 

autonomia que não é meramente objectual: a autonomia dos cilindros de madeira é uma 

independência relativamente à parede dos espaços expositivos comerciais ou institucionais. 

Esta independência é mais do que uma concepção do trabalho que ignora o contexto físico 

espacial em que ele é inserido. Trata-se da independência relativamente a uma estrutura de 

poder. Como o próprio artista refere, as questões que coloca são: “O que é o espaço? Quem 

são os proprietários do espaço? O que acontece no espaço?”
506

.  

 

                
Fig. 42- André Cadere na inauguração da exposição Marcel Broodthaers – Dan Van 

Severen, 1974. 

 

A dependência do trabalho relativamente às paredes da galeria, ou do museu, é uma 

dependência relativamente aos proprietários do espaço: uma dependência institucional ou 

comercial, ou seja, uma dependência de uma estrutura de poder. É relativamente a esta 

estrutura que as barras de Cadere, através da sua mobilidade fundamental, exercem o seu 

discurso crítico. Por isso mesmo, o artista afirma que a sua “arte é a situação do [seu] trabalho 
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no mundo da arte”
507

. Esta situação é uma posição de independência. O que esta 

independência expressa é uma tentativa de limitar o alcance da estrutura de poder em que o 

trabalho artístico se insere. Irrompe, deste modo, com as suas barras em exposições que não 

são suas, circula, carregando os cilindros, por espaços públicos livremente acessíveis, em dias 

e horários por si determinados, deposita-os ainda inusitadamente em conferências e palestras 

que não integram a apresentação de objectos artísticos. Tudo isto para contestar a hegemonia 

das galerias comerciais e dos espaços museológicos institucionais, mas não sem contudo 

reconhecer a necessidade da sua própria circulação dentro do sistema que contesta. As suas 

múltiplas exposições institucionais e em galerias são disso exemplo, mas também o seu 

discurso verbal: “Nunca podes falar sobre arte sem falar sobre dinheiro. Eu sou 

completamente contra uma aproximação idealista à arte”
508

, ou “A barra não é comercial mas 

é possível para as galerias vendê-la e para os coleccionadores comprá-la”
509

. Neste último 

caso, as barras cilíndricas perdem, é claro, a sua mobilidade, e podem ser vistas como os 

objectos fotografados no catálogo raisonnée, aparentemente dependentes das paredes brancas 

em que se sustentam. Ou, poderiam ser vistas, se não estivesse o texto que transportam 

decisivamente implicado na construção daquilo que Louis Marin descreve como a dimensão 

“transitiva” do “processo de significação”
510

, conferindo às barras de Cadere a possibilidade 

de referirem uma outra coisa. 

De acordo com Louis Marin, qualquer processo de significação, no qual se inclui 

necessariamente a representação, envolve duas dimensões: uma, “reflexiva” e, outra, 

“transitiva”
511

. A primeira caracteriza-se no acto de apresentar, expor alguma coisa que está 

presente, identificando-a nesse mesmo acto de apresentação; a segunda envolve a capacidade 

de o que é apresentado referir alguma outra coisa ausente. O que acontece no caso das barras 

de Cadere é que esta dimensão transitiva, que compõe a sua possibilidade de significação – 

para além da sua simples apresentação, ou da sua auto-referência –, se expressa com a sua 

associação às acções em que estiveram envolvidas. São as intervenções de Cadere, ausentes 

da simples observação das peças, que estas últimas referem, adquirindo, desse modo, a 

dimensão política que o artista se esforçou por distinguir no seu trabalho: como afirma, “Eu 
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estou mais interessado na situação política no mundo da arte”
512

. A afirmação deste interesse 

está necessariamente dependente de um texto que é inscrito nas barras: em primeiro lugar, 

porque as acções de Cadere se suspenderam inevitavelmente com a sua morte, portanto 

qualquer conhecimento que delas tenhamos é mediado por um texto que acompanha as suas, 

ainda, mediações fotográficas; mas também porque, desde logo, a simples aparição com um 

objecto numa inauguração, ou até a circulação transportando um objecto, por si só, não se 

configura como uma atitude crítica se não for acompanhada pelo discurso que a enquadra 

como intervenção crítica. Isto é, se Cadere não se referisse, através do discurso verbal, oral e 

escrito, ao carácter político do seu trabalho – como faz, por exemplo, relativamente ao facto 

de, em 1976, quando foi convidado para apresentar uma barra no Institute of Contemporary 

Art (ICA), em Londres, ter organizado paralelamente apresentações da mesma peça em ‘pubs’ 

londrinos, afirmando que essas apresentações “não oficiais” limitariam “o poder do ICA”
513

 – 

não seria possível distinguir a dimensão crítica a ele associada: no caso mencionado, tratar-se-

ia de um percurso pelo ICA que se prolongaria eventualmente, noutro horário, por outros 

espaços. Mas, através do discurso verbal, Cadere marca uma interrupção fundamental entre os 

dois acontecimentos referidos: um é uma reacção crítica ao outro, destinada a limitar o poder 

institucional. Do mesmo modo, é Cadere quem afirma também que a sua entrada com a barra 

de madeira numa inauguração de outro artista é uma afirmação de autonomia relativamente a 

um exercício de poder que demarca o que pode ou não ser mostrado num determinado espaço: 

Cadere apresenta as suas barras onde e quando decide, e é porque o próprio artista afirma que 

essa autonomia, que assim adquire uma expressão política, se configura como o principal 

carácter do seu trabalho, que nos é possível encontrar a dimensão transitiva que confere às 

barras de madeira a capacidade de referirem alguma outra coisa – no caso, uma crítica 

relativamente ao funcionamento do poder das galerias ou do poder institucional.  

As barras de Cadere são fundamentalmente texto, desde o início e agora, porque sem 

este texto elas perdem o vínculo com a outra coisa que efectivamente referem e, neste caso, de 

facto, nelas, “não [existiria] qualquer significado”
514

. A sua dimensão transitiva expressa-se 

no texto que as inscreve. E mesmo que elas fossem observadas como objectos minimalistas – 

possibilidade desde logo recusada por Cadere
515

 – a formalização do seu significado, 
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enquanto complexificação da experiência perceptual no tempo, dependeria também de um 

discurso verbal que a elas fosse associado. Mas tal não é o caso, contudo, como argumenta 

André Cadere, justificando a exclusão das barras de um discurso minimalista, com a relação 

que elas operam entre ordem e “erro”
516

. Esta relação não é mais, é claro, do que aquela que 

se apresenta entre uma ordem institucional e a possibilidade de desvio. E, mais uma vez, 

como se viu, nesta possibilidade, o texto de Cadere é decisivo: ele não revela, com efeito, um 

sentido oculto
517

; ele produz o próprio sentido que se possa inscrever nas barras cilíndricas de 

madeira, e produ-lo como texto.  

Se o ‘erro’ que subverte o sistema de permutação de cores das barras pode ser visto 

como a objectivação de um desvio da ordem institucional, nesse mesmo erro poderá 

reconhecer-se também um indício da natureza crítica do trabalho de Cadere. Considerando 

que a crítica é o que “abre uma crise”
518

, o ‘erro’, enquanto alteração súbita, ou distinção, 

separação, no sistema de Cadere, poderia bem ser a expressão da atitude crítica do artista. A 

crise que o erro abre é também aquela que está implicada no confronto do artista com a ordem 

institucional em relação à qual Cadere afirma assumir, com a sua arte, um posicionamento 

crítico. Com efeito, o desvio relativamente a essa ordem, mantendo ainda uma integração no 

sistema institucional, não é mais do que a abertura da crise que permite distinguir, separar, 

discernir, para expor um funcionamento. Ou seja, é porque Cadere infringe o protocolo 

institucional, que o exercício do poder institucional é exposto. 

Em Foucault, Gilles Deleuze, seguindo o pensamento de Michel Foucault, integra o 

poder num domínio do não-estratificado
519

, caracterizando-o como um relacionamento de 

forças que se expressa sobretudo como um exercício: “[o poder] exerce-se mais do que se 

possui”
520

. Informe, este exercício de poder encontrar-se-ia em estado de diagrama – uma 

conexão de pontos que se articula como um sistema instável, pois as forças que o compõem 

encontram-se em transformação. Este estado de diagrama agiria como aquilo que Deleuze 

denomina ‘causa imanente’ – “uma causa que se actualiza no seu efeito”
521

. Neste sentido, 

enquanto em estado de diagrama, os relacionamentos de forças que constituem o poder seriam 
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virtuais, definindo apenas possibilidades de interacção, cuja actualização pressuporia sempre 

uma divergência, uma diferenciação. Por isso mesmo, a referência de Deleuze ao facto de o 

diagrama compreender, para além dos pontos que relaciona ligando, outros pontos 

“relativamente livres ou desligados, pontos de criatividade, de mutação, de resistência”
522

, 

que seriam determinantes para compreender o conjunto das relações. É a partir destes pontos 

de resistência que é possível compreender as transformações nas conexões que se refazem 

“por cima das descontinuidades”
523

, ou seja, é a partir destes pontos que é possível extrair 

novos diagramas. Por isso mesmo também as forças são difusas, encontrando-se em 

transformação. 

Se o diagrama, de acordo com Deleuze, é “a exposição dos relacionamentos de forças 

que constituem o poder”
524

, é-o porque é a expressão das relações que se alteram 

sucessivamente por cima das descontinuidades, ou seja, dos pontos de resistência que 

permitem, então, compreender o conjunto, precisamente pelas alterações sofridas. Dir-se-ia 

que Cadere se posiciona como um destes pontos: é a sua acção diferenciadora, divergente – 

uma descontinuidade – que permite testemunhar o modo como as forças operam. Sintoma 

disso é, por exemplo, o facto de as situações em que Cadere, com a sua barra, foi impedido de 

entrar, ou foi até expulso, de inaugurações institucionais, se terem verificado nos primeiros 

anos do período da sua actividade
525

. Em anos posteriores, as suas aparições com a barra 

foram naturalmente integradas: o meio estratégico em que as forças se relacionam contempla 

o refazer das relações – a extracção de novos diagramas – por cima destes pontos de 

descontinuidade. Mas não sem que o efeito dessas relações as actualize, e por isso mesmo elas 

são expostas, ou seja, o modo como funcionam é exposto.  

Esta é a configuração do posicionamento crítico de Cadere: ele delineia-se como a 

descontinuidade que separa, que abre a crise que actualiza o efeito das relações de forças que 

constituem a estrutura de poder – no caso, a Arte, enquanto instituição
526

 –, expondo assim o 

seu funcionamento como tal. Mas este posicionamento crítico não se poderia expressar sem 

uma outra descontinuidade fundamental: a divergência que o actualiza como texto. É porque 

Cadere formaliza a sua crítica em texto
527

 que é possível deduzir o modo como as suas acções 
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constituem uma resistência à estrutura de poder que contesta, pois o que este texto revela é a 

incidência do seu trabalho na exposição de um funcionamento, de um exercício de inter-

relações. Quando o artista afirma que a sua arte é a “situação” do seu trabalho no “mundo da 

arte”
528

, enfoca precisamente o seu posicionamento num conjunto de relações. E quando 

afirma também que as suas acções limitam de algum modo o poder institucional, coloca-se 

para lá dos limites desse poder, ou seja, ele define uma posição de independência por relação 

a outras que, por esse mesmo motivo, surgem como dependentes de alguma coisa. Trata-se 

sempre de demarcar a sua posição relativamente a um conjunto de relações de dependência. 

Nessa demarcação, estas relações são expostas, mas sempre através de uma construção que é 

texto. Que este texto, que acompanha o trabalho de Cadere, exponha precisamente um 

funcionamento é também significativo, porque isso qualifica-o ainda como discurso crítico.  

Foucault distingue o ‘comentário’ da ‘crítica’ argumentando que, ao invés do 

primeiro, que pressupõe um sentido encoberto que a interpretação, enquanto “segunda 

linguagem”
529

, deveria revelar, a segunda – a crítica – dobrar-se-ia sobre a própria linguagem 

enquanto função, enquanto operação que constrói significados no seu próprio exercício. Por 

isso mesmo o comentário daria lugar à crítica quando “perguntamos [à linguagem] como 

funciona”
530

. Mas por isso mesmo também, quando a linguagem se debruça sobre o seu 

próprio funcionamento, ela “Não é efeito exterior do pensamento, mas pensamento”
531

.  

Se o argumento de Foucault se refere à função representativa da linguagem, é possível, 

não obstante, relacioná-lo com a perspectiva de Roland Barthes sobre a crítica, no caso, 

literária. De acordo com Barthes, a crítica não revelaria um significado, descobriria sim “um 

certo inteligível” através do estabelecimento de “cadeias de símbolos, homologias e 

relações”
532

. Neste processo, o que está em causa, acrescentar-se-ia, é a função de cada 

elemento do discurso relativamente a outros: o que designa nessa relação, o que pode 

envolver, que substituições faz, como é articulado ou composto com outros, etc. É a 

incidência nestes aspectos – que respeitam ao funcionamento da linguagem, implicando 

fundamentalmente uma fractura do discurso para abri-lo a novas relações direccionadas num 

certo sentido – que permite encontrar um “inteligível”. Mas este novo “certo inteligível” 

assenta numa coerência do discurso, numa coesão, que estabeleça e articule nexos, compondo 

as inter-relações operadas dentro de determinado limite – como Barthes escreve, “Não se faz, 
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com o sentido, o que se quer: a sanção do crítico não é o sentido da obra, mas o sentido do 

que dela diz”
533

. Este sentido do que se diz da obra é uma produção de sentido em si – 

‘produção’ de acordo com o significado que Heidegger atribui à palavra, radicando o verbo 

‘produzir’ no grego tikto, que teria raiz comum com tékhne: “deixar aparecer algo […], dessa 

ou daquela maneira, no âmbito do que já está em vigor”
534

. É a ‘maneira’ como se produz, 

como se ‘deixa aparecer’ algo, na coesão do que se diz da obra, que permite encontrar um 

sentido que ela, não obstante, poderia, de partida, acolher. Ou seja, é a disposição relativa de 

elementos – o estabelecimento de inter-relações – numa coerência operativa, que pode 

produzir, de facto, um sentido que, em qualquer caso, já poderia atravessar, porventura com 

variadíssimos outros, a obra. É portanto a incidência na função de cada elemento 

relativamente aos outros, expondo, deixando aparecer, o desempenho da linguagem – o modo 

como ela se exercita, ocultando, revelando, recolhendo, remetendo, etc, em relações várias –, 

que produz um certo sentido, ou, nas palavras de Barthes, “uma nova eflorescência dos 

símbolos que constituem a obra”
535

. Esta “nova eflorescência” é também uma delimitação: 

um sentido de entre outros possíveis.  

A este propósito é interessante observar que Heidegger, por exemplo, radica a palavra 

‘limite’ no grego πέρας (péras), que designaria não um fim mas sim o lugar “de onde alguma 

coisa dá início à sua essência”
536

, o que justificaria, segundo o filósofo, que a actual palavra 

grega para designar ‘conceito’ seja ορισμός, que, ainda segundo Heidegger, significaria 

‘limite’
537

. A delimitação de um sentido para a obra surge assim como a definição do lugar 

onde a obra “dá início à sua essência”, ou seja, a um conceito, a um pensamento. E se essa 

delimitação assenta numa coerência funcional – sempre no mesmo sentido – dos elementos 

que ela articula, é precisamente essa coerência funcional que se configura como o lugar onde 

a obra pode dar origem a um pensamento. Por isso mesmo o debruçar sobre o próprio 

funcionamento da linguagem, sobre o modo como os seus elementos se articulam, é 

construção de pensamento – ou é pensamento, como argumenta Foucault. Este pensamento 

não é mais do que uma produção de sentido: o “deixar aparecer” um sentido.  

Incidindo no funcionamento da linguagem, para empreender a delimitação que 

possibilite a articulação coerente, em novas relações, dos elementos que constituem a obra, o 
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discurso crítico deixa aparecer o “inteligível” que se configura como o sentido por ele 

produzido. No processo, ele fractura necessariamente a obra
538

, para expor o funcionamento 

dos seus elementos e redistribui-los num sentido coerente, construindo assim as “cadeias de 

símbolos, homologias e relações”
539

 que podem dar início à essência da obra – ao seu 

conceito ou pensamento.  

Articulados fundamentalmente com a perspectiva de Barthes sobre a crítica literária, 

os argumentos anteriores foram construídos a partir de uma reflexão sobre o funcionamento 

da linguagem, mas eles justificam também o modo como o discurso crítico, em geral, produz 

sentidos, e designadamente o modo como o discurso de Cadere o faz, qualificando-se, por 

isso mesmo, como discurso crítico. Quando Cadere expõe o funcionamento da estrutura de 

poder que contesta, fá-lo através de uma reconstrução verbal coerente, direccionada sempre 

no mesmo sentido – e que faz, portanto, sentido – do posicionamento das suas acções face a 

essa estrutura. Ele delimita sobretudo os aspectos que podem configurar-se como uma 

aproximação política ao espaço e, ao fazê-lo, articula fundamentalmente o binómio 

mobilidade/imobilidade para estabelecer uma cadeia de relações que permitem identificar a 

mobilidade com a descontinuidade que exibe a independência – e é nesta independência que 

Cadere encontra a dimensão política do seu trabalho
540

 – das suas peças e, por decorrência, do 

seu posicionamento relativamente a uma estrutura de poder, cujo exercício é, por seu turno, 

identificado com o domínio sobre o espaço – se o espaço expositivo pertence a alguém, então 

a imobilidade das peças, a sua necessidade de fixação nesse espaço, surgiria como a 

manifestação de uma total dependência. O argumento de Cadere é o de que a contemplação da 

relação com o espaço como arquitectura seria sempre uma submissão a essa arquitectura e, 

como tal, uma submissão aos proprietários desses espaços
541

 – acrescentar-se-ia que, em 

última análise, se trata, sim, de uma submissão a um programa, que inevitavelmente reflecte 

uma realidade histórica, económica, social e cultural.  

O discurso de Cadere fractura, de facto, as suas acções através da exposição do seu 

funcionamento numa articulação mais geral, num conjunto de forças mais gerais. Mas 

enquanto o faz, reconstrói essas acções como um texto, um discurso delimitado e coerente, 

que produz para elas um sentido – fazendo-o aparecer –, produzindo-o também 
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 De certo modo, o discurso crítico chega como o ‘acidente’, a fractura, que, segundo Aristóteles, “revela a 

substância”. “[R]eveals the substance”, ver VIRILIO, P., The Original Accident. Cambridge; Malden (MA): 

Polity Press, 2011. p. 5. 
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 Barthes, ver ref. na p. 157 desta secção. 
540

 Ver MORRIS, L. (Ed.), André Cadere: Documenting Cadere 1972-1978. London: Koening Books, 2013. p. 

126. 
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 Ibid. 
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necessariamente para as barras cilíndricas de madeira. Por isso mesmo, as barras de Cadere 

são barras de texto, hoje, por força do desaparecimento das acções do artista, mas também 

desde a altura em que exibiam a sua mobilidade. São também barras de discurso crítico. E se 

Barthes identifica o discurso crítico com a escrita
542

 – a mediação que fractura e refaz “o 

mundo”
 543

 –, as barras coloridas de Cadere, sem um 

significado em si próprias, são fundamentalmente 

peças revestidas com a escrita que medeia a sua 

observação, produzindo, através das relações que 

constrói, o sentido que as refaz exactamente como 

texto, mas também como pensamento. Esta produção 

de sentido prolonga-se ainda em todas as 

subsequentes mediações escritas que fracturam e 

refazem, em novas articulações coerentes, o discurso 

de Cadere. As barras são este palimpsesto de texto 

escrito crítico que regista o exercício do pensamento.  

Se, numa exposição, o trabalho é apresentado 

para ser fracturado por um texto, e se, esse texto, 

mantém necessariamente com os objectos o 

espaçamento da escrita, que possibilita a construção 

de sentidos, as acções de Cadere, com as suas barras cilíndricas de madeira irrompendo, com 

a descontinuidade do espaçamento, numa exposição, poderiam bem ser a imagem de como o 

texto confronta os objectos possibilitando a construção de sentidos. Mas elas são mais do que 

uma imagem desse confronto: elas são, por um lado, a manifestação do que efectivamente 

ocorre no espaçamento diferenciador entre objecto (ou acção, ou acontecimento) e texto; são 

também, por outro lado, a evidenciação da natureza desse texto; e são finalmente, sobretudo, a 

constatação da transformação que qualquer obra sofre com a sua exibição e após a sua 

exibição. Por isso mesmo, elas podem configurar-se como argumento justificativo do modo 

como qualquer obra sobrevive e se refaz ainda no tempo.  

No espaçamento diferenciador, que possibilita a construção de sentidos, entre objecto 

(ou ‘facto’) e texto, tem lugar a delimitação que se configura como o lugar onde a obra dá 

início à sua essência. Porque fractura os objectos para expor o funcionamento dos seus 
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 O que é ainda significativo, porque, como se viu na secção 2.2.2, o espaçamento da escrita determina a 

possibilidade de construção de sentidos. 
543

 BARTHES, R., Crítica e Verdade. Lisboa: Edições 70, 1997. p. 74. 

 
Fig. 43- André Cadere, Barre de Bois 
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elementos e produzir, desse modo, um sentido, refazendo a obra enquanto um novo exercício 

de pensamento, o texto é da natureza de um discurso crítico escrito. A transformação que a 

obra sofre com a sua exibição é a dos objectos em texto e são assim transformados que eles se 

refazem continuamente no tempo. Mas esta transformação não é uma mera tradução dos 

objectos em texto – o que seria de todo impossível – é, sim, a produção de um sentido, que a 

delimitação de um todo funcional coerente possibilita. Trata-se portanto de uma construção 

funcional que faz aparecer uma coerência funcional no objecto, entre outras possíveis. Se “o 

crítico”, de acordo com Barthes, acrescenta “a sua linguagem à do autor e os seus símbolos 

aos da obra”
544

, qualquer discurso que mantenha as propriedades de um discurso crítico opera 

da mesma maneira, e esta linguagem que é acrescentada é expressão de que outra(s) certa 

situação pessoal compõe ainda a obra, através da delimitação de um dos sentidos possíveis – 

variável em cada situação. Ao longo do tempo, de mediação escrita, em mediação escrita, 

refazendo continuamente o sentido e adicionando uma nova película de texto ao palimpsesto 

que envolve e fractura a obra. 

Cadere questiona “O que é o espaço”, a quem pertence, “O que acontece no espaço?”. 

Através da mobilidade das suas peças enfatiza uma dimensão política no seu trabalho, que 

identifica com a independência relativamente a uma estrutura de poder, cujo exercício, para o 

artista, se expressa através do domínio sobre o espaço. Uma intervenção artística que tenha 

em consideração o espaço como arquitectura seria assim, para Cadere, uma submissão a uma 

conjuntura económica (mas também social e cultural). Mas o que é interessante é que a 

afirmação da sua independência, da natureza crítica do seu trabalho, se expresse, não nas 

acções em si, mas sim no seu discurso, no texto com que refaz as suas acções como discurso 

crítico.  

O texto é, com efeito, como argumenta Barthes, um desses objectos que não 

pertencem a ninguém
545

. E se “o seu movimento constitutivo é a travessia”
546

, este 

movimento que constitui o texto é a autêntica mobilidade e independência da obra de Cadere. 

É através do texto que Cadere pode afirmar a descontinuidade relativamente à estrutura de 

poder que critica. Móveis, os seus objectos apoiam-se ainda na parede, no chão – em qualquer 

parede, em qualquer chão, de facto, e, nisto, não se submetem a um programa arquitectónico, 

mas, em última análise, depois das travessias de Cadere, os seus objectos dependem da 
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 Barthes integra-o no domínio do interdisciplinar, cuja prática implicaria a criação de “um objecto novo, que 

não pertence a ninguém”, sendo o texto “um desses objectos”. Ver BARTHES, R., O Rumor da Língua. Lisboa: 

Edições 70, 1987. p. 81. 
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anuência de alguém para que a sua aparição se prolongue. A mobilidade do texto, por outro 

lado, continua ainda a sua travessia, delimitando o sentido que produz provisoriamente, e 

adiando sempre, inevitavelmente, num eterno movimento de differance dos significados, um 

sentido último, nunca alcançado. Por isso mesmo, o sentido das acções de Cadere, nunca 

completo, continua ainda a ser produzido na direcção da sua independência, com cada nova 

mediação escrita da obra, mas também com cada observação das suas barras como barras de 

texto. 

 

                                               
Fig. 44- André Cadere, 1973. Avenue des Gobelins, Paris. 

 

Que a linguagem seja, de acordo com Rosalyn Deutsche, precisamente “o campo 

social preexistente em que o significado é produzido”
547

, porque fractura o sujeito, abrindo-o 

a um exterior, a uma alteridade, é um argumento que se justifica com a sua radicação na 

abordagem ao conceito de esfera pública desenvolvida por Thomas Keenan. Para o crítico 

cultural, a linguagem seria uma propriedade particular do domínio do público. A esfera 

pública concebida através do exercício da linguagem não poderia ser “algum outro local 

exterior para o qual eu vou para intervir ou agir”
548

. Não seria também “uma colecção de 

indivíduos privados experienciando a sua colectividade”
549

. Keenan caracteriza o ‘público’ 

                                                           
547

 “[T]he preexisting social field where meaning is produced”. DEUTSCHE, R., «Agoraphobia». In Evictions: 

Art and Spatial Politics. Cambridge (MA); London: The MIT Press, 1998. p. 323. 
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 “[S]ome other place out into which I go to «intervene» or «act»”. KEENAN, T., «Windows: of 

Vulnerability». In ROBBINS, B., The Phantom Public Sphere. Minneapolis: University of Minnesota Press, 

1993. p. 133. 
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 “[A] collection of private individuals experiencing their commonality”. Ibid. Rosalyn Deutsche argumenta no 
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como a intrusão da alteridade, aquilo que “pertence por direitos a outros e a ninguém em 

particular”
550

. Esta intrusão não seria uma brecha numa interioridade que, de outro modo, 

seria privada e fechada. A interioridade em si seria a própria “marca”
551

 desta intrusão, desde 

o momento em que “falamos e escrevemos numa linguagem”
552

. O uso da linguagem 

qualificaria assim o sujeito como relação com o outro, como constituído na alteridade. E, 

neste sentido, a esfera pública seria fundamentalmente um campo de intersubjectividade: 

como argumenta Keenan, “Não teríamos relação com os outros, não teríamos terror nem paz, 

e certamente não teríamos política, sem esta interrupção (des)constitutiva”
553

. 

Se o uso da linguagem é o que qualifica o campo de intersubjectividade em que a 

esfera pública se pode exercer, qualificará também o campo de intersubjectividade em que a 

arte encontra o seu ‘ser-público’. Keenan considera que este campo impossibilita a “auto-

possessão”
554

 que poderíamos identificar com a liberdade individual. A intersubjectividade, 

enquanto abertura ao outro, é uma exposição “a tudo o que é diferente em e para lá de 

mim”
555

. Esta exposição seria incompatível com uma auto-possessão ou independência 

individual tout court. Neste sentido, a independência de Cadere não pode ser confundida com 

uma auto-possessão, ela é a disrupção das certezas que sustentariam uma “sociedade 

[unificada]”
556

, e que Rosalyn Deutsche identifica com a “[chamada] para o espaço 

público”
557

. Disrupção das certezas precisamente porque o espaço público, através do 

exercício da linguagem, é onde “o sentido continuamente aparece e continuamente se 

esbate”
558

. 

A independência de Cadere é o ser-público do seu trabalho. O sentido deste último 

continua a ser produzido em direcção a essa independência através da linguagem, através do 

texto, que se estrutura como a linguagem, apesar de mais aberto e descentrado, no entender de 

Barthes
559

: se a linguagem tem uma natureza sistémica que possibilita a emergência do texto, 

                                                                                                                                                                                     
frequente tendência para a homogeneização de um domínio que, em si, implicaria, pelo contrário, a disrupção. 

Ver DEUTSCHE, R., «Agoraphobia». In Evictions: Art and Spatial Politics. Cambridge (MA); London: The 

MIT Press, 1998. pp. 269-327.  
550
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551
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este último é o próprio exercício da linguagem enquanto produz algum tipo de sentido – 

enquanto ‘faz aparecer’ algum sentido.  

O texto de Cadere e os textos a ele subsequentes que confrontam o seu trabalho são, é 

claro, da ordem de um discurso crítico, que abre uma crise, fractura, para produzir sentido, o 

que não é mais do que a intrusão da alteridade que a linguagem supõe, na contínua produção 

de sentidos. Não é mais também do que a operação de um exterior num interior, que 

caracteriza a auto-reflexividade enquanto ‘dobra’: aquilo que denominamos interioridade é já 

esta operação. Mas que Cadere tenha enfocado justamente a mobilidade do seu trabalho para 

afirmar uma certa espécie de independência – permitindo assim a construção do argumento 

que identifica essa mobilidade com o uso da linguagem que define o ser-público das suas 

acções – partindo precisamente de um pensamento sobre o espaço – “o que é o espaço?”, “O 

que acontece no espaço?” – é ainda muito significativo. Porque o espaço é precisamente, 

como se viu na secção 1.2.2 do capítulo anterior, uma forma pura de intuição, que fundamenta 

as intuições externas, determinando as relações que estabelecemos no e com o exterior. À luz 

deste pressuposto, podemos compreender porque o tema do espaço surja, no seu trabalho, 

“pelo que é essencial”
560

. Podemos também compreender porque a espacialização da escrita, 

que diferencia relacionando, se infiltra em qualquer possibilidade de produção de sentidos, e 

porque a independência de Cadere, enquanto disrupção de certezas unificadoras, emerge 

como esta diferenciação. Podemos ainda compreender porque afirma que “quem quer que fale 

de independência está situado num contexto político”
561

.   
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2.2.4 A Sense of Possibility 

 

 
Fig. 45- Johannes Vermeer, 

Brieflesendes Mädchen am 

Offenen Fenster, 1657. 
562

 

 

 No ensaio «Windows: of Vulnerability», Thomas Keenan propõe uma abordagem à 

noção de esfera pública, perspectivando-a a partir do colapso da distinção entre interior e 

exterior – privado e público –, que identifica com aquele que a janela produz, enquanto 

abertura na parede constitutiva daquela distinção. Vulnerabilidade a uma “exterioridade 

incontrolável”
563

, a ‘janela’ é pensada por Keenan, não como a moldura de uma vista 

observada em segurança a partir de um interior, mas sim como a imagem de uma absoluta 

exposição à alteridade. A entrada do fluxo intenso de luz que interrompe a visão assemelhar-

se-ia à ruptura da “interioridade que ancora”
564

 a segurança do olhar do sujeito, separando-o 

de si próprio
565

, através da exposição ao outro. Keenan identifica nesta ruptura uma 

particularidade do exercício da escrita ou da linguagem em geral, que justificaria o ‘ser-

público’ desta última. A luz que entra pela janela seria assim comparável à decisiva alteridade 

que vem de longe e que nos chega através da linguagem. Esta alteridade seria integral à 

interioridade do sujeito, caracterizada, desde logo, pela brecha ou interrupção que a 

linguagem opera. Fracturando a “presença do sujeito para si próprio”
566

, o uso da linguagem 

delinearia uma esfera pública que, não estando em algum momento integralmente presente – 

porque resiste a tornar-se presente – nem totalmente ausente – porque está sempre em algum 

outro lado –, se caracterizaria por uma qualidade espectral
567

, que constituiria no sujeito o 
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outro. Tal como é concebida por Keenan a esfera pública pairaria então sempre, como uma 

luz “branda que quebra”
568

, desde o momento em que começamos a escrever e a falar numa 

linguagem. Através dessa ‘quebra’ que nos expõe ao derradeiro outro – a linguagem –, a 

esfera pública designaria também um campo de intersubjectividade – no sentido em que essa 

exposição é configurada pela vulnerabilidade ao outro, que constituiria a nossa própria 

subjectividade no exercício de uma interacção comunicativa. Que este campo seja também o 

campo social em que os sentidos continuamente emergem (e se esbatem), é uma necessária 

decorrência desse exercício e da sua fundação no uso da linguagem. Em qualquer caso, o que 

está em causa é a admissão de que a definição da nossa interioridade, a nossa possibilidade de 

produzirmos qualquer tipo de sentido na nossa existência, pressupõe a brecha constitutiva que 

um derradeiro outro em nós opera. É esta brecha que a linguagem abre enquanto produz 

sentidos. Se ela colapsa a distinção entre um interior e um exterior, que Keenan figura na 

imagem da janela, fá-lo, não porque esse colapso os identifique sobrepondo-os doravante, 

mas sim porque constitui cada um dos termos como duplo, isto é, como definido na relação 

com o outro. 

 Se o uso da linguagem pode qualificar um domínio de esfera pública, a sua 

actualização através da produção de texto apresenta esta última como um exercício do ‘ser- 

público’. Foi precisamente a observação do trabalho de Cadere em função da importância que 

o texto nele exerce, enquanto determinante para a produção dos seus sentidos, que permitiu 

identificar a independência do trabalho do artista com a sua natureza pública. Nesta 

independência reconheceu-se a descontinuidade que configura a disrupção de certezas que 

Rosalyn Deutsche associa à “[chamada] para o espaço público”
569

. Esta chamada é a abertura 

à constante reformulação de sentidos que está implicada no exercício da linguagem, e que é 

também uma constante reformulação de nexos. A disrupção de certezas é a necessária causa e 

consequência desta reformulação. Por isso mesmo o exercício da linguagem – a produção de 

texto – constitui-se fundamentalmente como um movimento, o movimento que Barthes 

caracteriza como uma travessia: sempre de passagem e nunca inteiramente presente em 

alguma coordenada precisa, mas sempre também já em algum outro lado, o texto, na sua 

travessia, é bem o espectro errante da esfera pública, tal como é abordada por Keenan. 

Porque é Cadere quem identifica a sua independência com a mobilidade do seu 

trabalho, foi possível, à luz do raciocínio anterior, encontrar um outro tipo de mobilidade, não 

já física, mas de uma natureza conceptual, na obra de Cadere: a mobilidade inerente ao 
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exercício da linguagem, enquanto construção do texto que confere às suas peças a 

possibilidade de referirem alguma outra coisa. A esta possibilidade está subjacente a produção 

de sentido que o texto empreende, reconstruindo as acções de Cadere através de cadeias de 

relações, analogias, substituições, etc, sempre num sentido coerente. Este sentido coerente 

produz-se nessas articulações, através da delimitação de um dos vários sentidos que essas 

acções poderiam acolher. Essa delimitação introduz a descontinuidade que permite refazer o 

funcionamento das acções, precisamente a partir dela. Ela abre a crise que separa, distingue, 

as funções que interagem em influência recíproca, para que possam ser inscritas novas 

relações que contemplem essa descontinuidade. Enquanto separa e reconstrói num certo 

sentido, o texto expõe o funcionamento dos elementos sobre os quais incide: as suas 

possibilidades de articulação. Esta construção, que faz aparecer um sentido através de uma 

delimitação, a partir da abertura da crise
570

 que distingue um funcionamento, é da ordem de 

um discurso crítico. E é na prática deste discurso que o posicionamento crítico de Cadere se 

define: é esta prática que produz o sentido da sua obra.  

Que Cadere chegue a este posicionamento crítico a partir de um pensamento sobre o 

espaço, é apenas revelador de como os sentidos continuamente se produzem numa relação 

entre interior e exterior: a forma pura de intuição sensível que denominamos espaço é a 

condição para o estabelecimento de relações no e com o exterior. Na sua travessia, o texto 

estrutura-se nestas relações entre interior e exterior e estrutura-as também. A vulnerabilidade 

que a janela de Keenan figura é precisamente a exposição a esta decisiva alteridade do texto 

como exercício de linguagem, enquanto colapsa qualquer possibilidade de uma interioridade 

fechada e intacta. Por isso mesmo, os sentidos continuamente se refazem: eles produzem-se a 

partir de uma vulnerabilidade fundamental. Mas por isso mesmo também, eles produzem-se 

numa articulação entre espaço e tempo: Cadere objectivou-a na temporalidade da 

deambulação no espaço, ou seja, na mobilidade do seu trabalho. Mas o texto, claro, enquanto 

construção no tempo, que pressupõe o espaçamento da escrita para a produção dos seus 

sentidos, mantém essa mesma articulação. 

O facto de o discurso crítico de Cadere, e de o discurso crítico em geral, ser do 

domínio de uma escrita justifica-se de duas maneiras. Poder-se-ia recorrer ao argumento de 

Barthes em relação à crítica literária, caracterizando-a como a escrita que fractura e refaz o 
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mundo
571

, e justificando a fractura e a reconstrução que a crítica opera, exactamente com a 

necessidade da prática da escrita, porque aquelas operações são inerentes a esta prática, de 

acordo com o semiólogo e teórico literário. Mas poder-se-ia também argumentar que, se a 

escrita fractura e refaz o mundo, fá-lo precisamente porque está subjacente à possibilidade de 

produção de sentido.  

Se qualquer discurso se estrutura no confronto de significantes, a diferenciação 

fundamental que o espaçamento da escrita exerce surge como condição dessa estruturação 

porque possibilita o confronto de significantes. É esse espaçamento que permite a distinção de 

funções entre os elementos, e a ponderação das suas inter-relações. Nestas inter-relações 

operam-se contaminações recíprocas de onde emergem possibilidades de sentido, de 

significação. O espaçamento é assim a primeira delimitação que pode dar início à essência de 

um discurso, ou ao pensamento que ele inscreve. Por isso mesmo a escrita fractura e refaz o 

mundo: fractura a sua superfície, para refazê-lo reconduzindo-o nas novas articulações. E se 

esta escrita qualifica também o discurso crítico, fá-lo exactamente por isso.  

É com um discurso, ou um texto, desta natureza que são confrontados os objectos 

artísticos quando são expostos. Uma vez que a possibilidade de produção de sentidos assenta 

na diferenciação fundamental entre interior e exterior que o espaçamento da escrita exerce, e 

nas contaminações recíprocas que podem ocorrer a partir dessa diferenciação, esse texto 

mantém com os objectos artísticos precisamente esse espaçamento que possibilita as intrusões 

entre objecto e texto. Por isso mesmo o texto funciona como um significante que é 

confrontado com o objecto, enquanto outro significante. Como os significantes não significam 

nada em si, mas sim no seu confronto, o espaçamento entre objecto e texto é o lugar onde 

cada um dos significantes se abre à influência do outro. Este lugar não é um espaço comum 

entre objecto e texto – no sentido em que, à semelhança de um parergon, ele não pertence 

verdadeiramente a qualquer dos dois – mas é um limite comum – no sentido em que, não 

pertencendo a qualquer deles, em relação a cada um, ele delimita-o, fundindo-se já com o 

outro. Enquanto se funde, ora com um, ora com outro termo, este limite é a possibilidade de 

retenção de um traço do outro em qualquer dos termos, que, não criando um espaço comum, 

possibilita, não obstante, a abertura de um interior a um exterior. E se o limite é precisamente 

a definição do lugar onde uma coisa pode dar início à sua essência, esta retenção que o 

espaçamento empreende é a condição para a delineação de uma significação, de um sentido. 
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Sendo a condição de significação esta intrusão de uma decisiva alteridade, a 

eventualidade de uma referenciação singular, quer de objecto, quer de texto é, desde logo, 

anulada a partir do próprio momento em que a significação pode começar a delinear-se. Não 

podendo ser pensada uma referenciação singular de qualquer dos dois termos, perde-se 

também a possibilidade de uma referenciação comum, no sentido em que esta referenciação 

pressuporia uma identificação entre a referência singular do objecto e a referência singular do 

texto – anulada na irredutibilidade que possibilita o seu confronto. Esta impossibilidade de 

uma referência comum afirma também a inexistência de um espaço comum entre os dois. É 

esta inexistência que determina que objecto e texto não adquiriram significação fora do seu 

confronto, enquanto se confrontam. E, nesta perspectiva, qualquer representação, enquanto 

imagem de alguma coisa singular, algum objecto específico, que poderia referenciar 

directamente, e portanto com ela/ele manter um vínculo de denotação, perde este vínculo a 

partir do momento em que uma possibilidade de significação surge. Com esta última, o que 

emerge doravante é um conceito que é verbalizado. Conceito, do latim concĕptus
572

: 

pensamento, certamente, mas também acto de receber, admitir. Ou seja, o que a imagem, o 

objecto, pode admitir, do exterior. Nesta admissão a integridade do objecto em si perde-se: ele 

é fracturado por esta determinante alteridade e os seus elementos chamados para o branco do 

espaçamento. Qualquer interioridade do objecto, qualquer pensamento que possa nele ser 

produzido – deixar aparecer – é já esta chamada. 

Deste modo, quando um objecto, um ‘facto’ visual, é exposto – apresentado a uma 

“audiência”
573

 – é-o para ser confrontado com este outro, este texto, dele espaçado. Enquanto 

alteridade que o confronta, esse texto, fractura a integridade do ‘facto’ apresentado – e, nesta 

acepção, destrói-a. Mas se, com essa destruição, se produz uma nova forma intersticial de 

entrecruzamentos recíprocos entre ‘objecto’ e texto, é porque essa nova forma é aquela que se 

delineia no espaçamento intersticial entre o texto e o ‘objecto’ apresentado. Nova forma 

porque é fundamentalmente um sentido, um dos possíveis que o ‘objecto’ eventualmente 

poderia acolher: aquele que o discurso crítico, através da coerência do que diz, faz aparecer. 

Nesta operação, é o espaço do autor que é conquistado. 

O fracasso do autor singular em comunicar não é mais do que o reconhecimento da 

impossibilidade de produzir desde logo um sentido num todo completo e inequívoco, uma vez 

que a fractura que expõe o objecto à alteridade é a própria condição da impossibilidade desse 
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todo completo e inequívoco: o sentido é uma produção plural e, por sê-lo, a efectiva 

comunicação excede sempre qualquer possibilidade de uma noção de autoria singular. Por 

isso mesmo não há discursos completos: com cada nova apresentação, os objectos são 

confrontados com, e fracturados por, outros textos. Mas, com cada nova apresentação 

também, textos prévios influem no modo como construímos o novo texto que confronta os 

objectos. Em qualquer caso, estes textos estão sempre sujeitos ao perpétuo movimento de 

differance dos significados: a sua constante diferenciação e diferimento. Os sentidos estão 

assim sempre em produção em subsequentes articulações que, através de analogias e 

oposições, remetem sempre a significação dos textos para posteriores relações dos elementos 

que os constituem, porque, dependendo sempre de uma articulação, as suas unidades verbais 

não têm um significado inequívoco. A fractura e a articulação são, deste modo, o fundamento 

para qualquer produção de sentido e para qualquer possibilidade de significação. São estas 

operações que são figuradas através da imagem da janela de Keenan : a fractura constitutiva 

que produz o interstício que colapsa a distinção entre interior e exterior, ou seja, que os funda 

na duplicidade. 

Os objectos – ‘factos’ visuais – são portanto apresentados a uma audiência para serem 

confrontados com um texto que os fractura para que entrecruzamentos recíprocos possam 

emergir. Com essa fractura, a integridade dos objectos perde-se. Mas justamente porque esta é 

a necessária condição e consequência da sua exibição, o texto que os confronta mantém com 

eles o espaçamento da escrita: o confronto que possibilita os entrecruzamentos exige esse 

espaçamento. Este espaçamento é a diferenciação fundamental que delimita objectos e texto, 

para que, através do interstício assim criado, ambos se abram a um exterior, possibilitando a 

produção de sentidos. Esta produção implica a abertura da crise que expõe o funcionamento 

dos objectos – a interacção das funções dos elementos que os constituem, para que sejam 

reformuladas em articulações que operam novas conexões e substituições através do texto, 

numa direcção coerente. Porque é o discurso crítico que assim produz sentidos – a crítica é, 

em certa medida, uma reflexão que introduz uma descontinuidade sobre a qual se têm de 

reconduzir funções –, o texto que confronta os objectos é dessa natureza. E porque qualquer 

formulação coerente de um sentido é infiltrada pela espacialização da escrita, este discurso 

crítico é, por sua vez, do domínio da escrita. Dependendo deste discurso que, enquanto texto, 

é naturalmente um exercício de linguagem, a produção de sentidos configurar-se-ia como a 

exposição à alteridade da linguagem, que funda também uma certa perspectiva da esfera 

pública: aquela que a concebe como o campo social de intersubjectividade em que 

precisamente os sentidos continuamente emergem (e se esbatem). 
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Do mesmo modo que as acções de Cadere, as exposições são acontecimentos 

transitórios. Transitórios de duas maneiras: são, por um lado, provisórias e, por outro, 

observam-se em trânsito, em travessia. De se observarem em travessia decorre precisamente a 

sua provisoriedade: provisoriedade na observação de cada objecto, certamente, mas 

sobretudo, e por isso mesmo, a provisoriedade das contaminações recíprocas entre os 

objectos. Neste sentido, o objecto, o ‘facto’, com que é confrontado um texto numa exposição 

é a própria montagem no espaço em si. Sendo o campo visual contínuo, nenhum objecto é 

incólume ao exercício, quer da simultaneidade, quer da memória, dos outros na sua 

observação: as exposições são um exercício de funções – um funcionamento. E o texto que 

pode deixar aparecer o seu sentido confronta exactamente este exercício de funções no 

espaço. É este espaço que é fracturado pelo texto de modo a que o funcionamento possa ser 

exposto e um sentido produzido.  

Se a provisoriedade da exposição determina o seu desaparecimento – ou fragmentação 

para posteriores rearticulações – o texto mantém a sua presença sempre em qualquer outro 

lado. Distanciado do confronto que operou, este texto – e porque a travessia é o seu próprio 

movimento constitutivo – passa então a engendrar possibilidades de significação a partir de si 

próprio, através do contínuo movimento de differance dos seus significados. As articulações 

que assim produz são o que sobrevive após a exposição dos objectos. Se qualquer acto de 

nomeação é uma transformação, os objectos expostos encontram neste contínuo movimento 

do texto a sua transformação em discurso verbal, após a sua exibição. Através desta 

transformação, distanciam-se progressivamente da sua natureza física. É com este 

distanciamento – operado pelas sucessivas reconstruções verbais – que as exposições se 

prolongam no tempo e também no espaço: prolongam-se transformadas num palimpsesto de 

películas de mediações textuais, entre as quais são aplicadas películas de mediações 

fotográficas. O ‘facto’ que é a exposição perde-se repetidamente, mas as possibilidades de 

sentido que se engendraram com a sua actualização fixam-se provisoriamente para se 

reformularem verbalmente continuamente, numa também contínua produção de 

conhecimento. Com este movimento do texto, enquanto produz e reproduz sentidos, e como 

tal, conhecimento, as exposições adquirem decisivamente a sua qualidade de serem públicas, 

ou seja, a sua publicidade. 
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Fig. 46- Maria José Cavaco, A Sense of Possibility, 2013. Vista parcial. 

 

A Sense of Possibility – ‘um sentido de possibilidade’ – foi uma exposição estruturada 

em duas partes, realizada em 2013, na Galeria Fonseca Macedo, em Ponta Delgada. A 

primeira parte, intitulada A Fairer House Than Prose, foi constituída por um livro, 

apresentado sob a forma de catálogo da exposição. A segunda parte reuniu quatro pinturas e 

três peças tridimensionais, e intitula-se A Hazy Medium of Mist. 

Fundada nas possibilidades de produção de sentido que surgem a partir da fractura e 

da articulação que a janela figura, enquanto abertura na parede constitutiva da distinção entre 

interior e exterior, a exposição enfocava aquelas operações, no seu desdobramento no e com o 

espaço, mas também na sua própria estrutura em duas partes distintas, e na pressuposição de 

uma diferenciação primeira entre os objectos, que elegia os brancos do seu espaçamento como 

o lugar em que intrusões recíprocas aconteceriam. Estas possibilitavam a construção dos 

nexos que o eventual texto do observador empreenderia. Neste sentido, a janela era figurada, 

não como a moldura de uma vista, mas sim como presença adivinhada, através da entrada de 

luz. Na articulação entre as duas partes e entre os objectos, enfocava-se a influência deste 

exterior, desta alteridade que a luz figura, que, em derradeira instância, transforma o espaço 

em espaço-tempo, através da mobilidade do texto que produz sentidos. 

A primeira parte – A Fairer House Than Prose – apresenta imagens de um livro de 

desenhos. Como primeira parte da exposição ela é também uma introdução do acontecimento 

que introduz: a exposição. Neste sentido, ela sintetiza o que na exposição ocorre.  
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Num primeiro nível de abordagem, reflectindo o livro de desenhos, no livro inclusivo, 

A Fairer House Than Prose coloca dois termos – um interior e um exterior – numa relação 

que os transforma por contaminação 

recíproca: se o segundo é o objecto 

físico cujas páginas têm de ser 

folheadas para que a sequência de 

imagens se desenvolva, o primeiro 

encontra nesse movimento físico uma 

expressão, no espaço real, da 

mobilidade a que alude na figuração 

que constrói. Incidindo nesta 

interdependência entre livro incluído – 

interior, que produz um espaço ilusório – e livro inclusivo – exterior, no espaço real –, A 

Fairer House Than Prose remete a caracterização de ambos para a acção de um no outro: 

através desta acção, a mobilidade figurada é associada ao desenrolar de um texto enquanto 

folheamos as páginas de um livro. É este enfoque na interdependência dos dois termos que 

relaciona, que faz com que esta primeira parte expresse uma reflexão sobre o funcionamento 

que lhe está subjacente, elucidando também sobre o que veremos na exposição: uma relação, 

por contaminação recíproca, entre interior e exterior, que, pressupondo essa diferenciação, 

actua em vários níveis. Mas porque esta primeira parte é apresentada sob a forma de catálogo, 

ela introduz, desde logo, também, o que no futuro veremos da exposição: mediações 

fotográficas, distanciadas do acontecimento catalogado – nenhuma das fotografias que este 

catálogo apresenta tem como referência qualquer dos objectos expostos. 

Os desenhos fotografados em A Fairer House Than Prose representam um movimento 

deambulatório que cria uma sucessão, com uma estrutura narrativa, em que uma projecção de 

luz acompanha a progressão dos passos, até se identificar finalmente com o próprio sujeito 

que se movimenta. Esta narrativa em imagens é interrompida ocasionalmente por outras 

imagens, de objectos de dois tipos: um conjunto de objectos construído através da subtracção 

de fragmentos num prisma rectangular, criando um espaço negativo; e outro conjunto de 

objectos que progride da apresentação de um feixe de luz que impede a visão do espaço em 

que incide, até à representação do reflexo de uma figura num objecto que abre dois espaços – 

um espaço virtual para lá da sua superfície, e um espaço real para cá da sua superfície. Entre 

estas duas últimas imagens, e integrando o mesmo grupo, um conjunto de imagens de um 

tronco de pirâmide cuja iluminação sugere alternadamente a sua fixação como espaço que se 

 
Fig. 47- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 

2013. 
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abre para além do plano e como objecto que se projecta para cá do mesmo. Reunindo estas 

imagens e espaçando-as dos restantes objectos em exposição, a capa branca do livro. 

Se a mobilidade dos passos remete, desde logo, para o movimento do observador, 

enquanto percorre a exposição, identifica também, por outro lado, esse movimento com as 

deambulações do pensamento que ocorrem num espaço de produção de sentidos – quer se 

trate dos sentidos que o texto do(a) artista produz nos objectos provisoriamente, quer se trate 

dos sentidos que os textos dos observadores neles produzem também provisoriamente. Por 

isso mesmo o livro: ele mantém a referência à temporalidade do texto espacializado que 

produz sentidos. Nele, o que se empreende é uma articulação decisiva entre luz, espaço e 

tempo objectivado no movimento. E nele, também, essa articulação é finalmente identificada 

com o próprio sujeito do movimento: a luz da alteridade do texto, que fractura e transforma os 

objectos, reconduzindo-os para o espaço a eles anterior – o espaço do observador, certamente, 

mas também as cadeias de relações que ele empreende com os textos que transporta. Trata-se 

de um livro dentro de um livro porque o que vemos na exposição é uma relação de relações, 

assente na separação que pode articular um interior e um exterior. Que este livro se apresente 

como um catálogo daquilo que efectivamente não vemos na exposição remete para o modo 

como qualquer exposição sobrevive no tempo e se prolonga no espaço: transformada no texto 

que se distancia dos objectos.  

“A fairer house than prose”
574

 é a segunda frase de um poema de Emily Dickinson. A 

frase que a antecede no poema é “I dwell in possibility”, e a que a sucede é “more numerous 

of windows”
575

: distanciada de si própria como acontecimento, através da transformação 

operada pela alteridade do texto intercalado com mediações fotográficas, a exposição adquire 

com o catálogo a sua decisiva publicidade. Com ela, continuam também a produzir-se os seus 

sentidos. Que se trate de ‘uma casa mais bela/justa/clara do que a prosa’
576

 justifica-se com a 

reflexão crítica que esta primeira peça opera enquanto expõe o funcionamento da exposição e 

a possibilidade de os seus sentidos serem produzidos. E como primeira peça da exposição, 

trata-se efectivamente de um livro dentro de um livro: um objecto físico – o livro, uma capa 

com um conjunto de páginas – concebido como qualquer dos outros objectos, e uma 

construção dentro dele que produz uma ordem de acordo com a qual as imagens são 

observadas. Se qualquer catálogo a produz, este em particular enfoca essa reordenação que o 
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catálogo empreende, através do descolamento do movimento das páginas do livro físico 

relativamente ao livro em imagens: cada fotografia do livro interior representa, na relação 

com a legenda, não uma página do mesmo livro, mas sim um objecto tridimensional 

autónomo. Ou seja, numa observação atenta, o livro interior desdobra-se numa sucessão de 

livros que mantêm, não obstante, um vínculo entre si: cada verso de página apresentado 

corresponde à página da frente do livro anterior. Enquanto os sentidos se reformulam, os 

catálogos desdobram-se também numa sucessão de textos, reconduzindo, reordenando no 

presente, mas mantendo contudo vínculos entre si: é uma exponenciação do procedimento que 

configura a intertextualidade.  

 

 
Fig. 48- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 2013. Páginas 10-11. 

 

 
Fig. 49- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 2013. Páginas 46-47. 

 

 
Fig. 50- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 2013. Páginas 56-57. 



A Auto-Reflexividade na Ficção Artística 

176 

 

 
Fig. 51- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 2013. Páginas 58-59. 

 

 
Fig. 52- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 2013. Páginas 66-67. 

 

 
Fig. 53- Maria José Cavaco, A Fairer House Than Prose, 2013. Páginas 102-103. 

 

A primeira peça com que nos confrontávamos, após o livro/catálogo, na segunda parte 

da exposição – A Hazy Medium of Mist –, constrói-se transportando para o domínio objectual 

a principal ideia implicada na ‘reduplicação em aporia ou paradoxal’
577

. Este tipo de 

reduplicação colapsa a distinção entre interior e exterior – de um modo objectivado, a réplica 

e a obra que a inclui –, fazendo a obra que supostamente incluiria a réplica, atravessá-la. Com 

esta intrusão, a réplica ressalta para o próprio corpo da obra, não havendo, por isso mesmo, 

uma hierarquização dos dois termos: um duplo reduzido e o seu modelo. Se este duplo 
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funcionava como um interior relativamente ao qual a obra funcionava como um exterior, 

aquela intrusão opera um colapso dessa distinção, que evidencia a obra como constituída na 

duplicidade entre interior e exterior.  

Intitulada A Hazy Medium of Mist 4, a peça funda-se no procedimento literário 

descrito, apresentando uma mesa no espaço real (exterior ao objecto, mas também o espaço 

exterior que o objecto gera) que se prolonga numa mesa no espaço virtual interior da pintura e 

vice-versa. Colapsando a distinção entre um interior e um exterior, a peça pressupunha ainda 

a sua articulação com a pintura que, 

atrás dela, aparecia na parede: A Hazy 

Medium of Mist 1 – um horizonte que 

se abre em profundidade para lá do 

plano da tela. Este espaço longínquo 

confrontava o espaço interior da peça, 

mantendo com ela o espaçamento 

branco da parede em que as relações 

podiam ser tecidas. Que este 

espaçamento se identificasse também 

com o branco das janelas que se 

abrem, deixando entrar a luz do 

exterior, no espaço interior 

representado em A Hazy Medium of 

Mist 4 é apenas uma referência à 

produção de sentidos na duplicidade entre um interior e um exterior, que o espaçamento, 

enquanto parergon, possibilita a partir de uma diferenciação primeira. Da construção e da 

observação da imagem num plano horizontal decorre, por outro lado, uma proximidade que 

fá-la resistir à possibilidade de que seja dominado todo o espaço representado de um único 

ponto de vista. A imagem é assim reconstruída no tempo pelo movimento do observador, 

enquanto estabelece nexos entre os fragmentos observados. Objectiva-se assim no espaço o 

movimento que o livro introduz. Esta primeira objectivação do movimento no espaço, bem 

como a demarcação da incidência da exposição na construção de sentidos a partir de uma 

relação entre interior e exterior, articula portanto este primeiro conjunto com o livro 

introdutório que o antecede – e que funciona como uma espécie de prólogo. 

 
Fig. 54- Maria José Cavaco, A Hazy Medium of Mist, 

2013. Na parede: A Hazy Medium of Mist 1. À frente: A 

Hazy Medium of Mist 4. 
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A Hazy Medium of Mist 7 é 

também uma peça tridimensional, mas 

com uma imagem colocada em plano de 

rampa. Esta imagem sobe de cota 

relativamente à da peça anterior, 

impedindo o domínio da composição 

como uma unidade: trata-se de um 

conjunto de fragmentos invadidos por 

uma luz incandescente (branco) que 

impede a visão do eventual espaço 

representado. O espaço aparece assim 

como um espaço fracturado pela luz. A 

colocação do plano superior em rampa 

remete, não para qualquer mesa, como 

no caso anterior, mas sim para uma mesa 

de trabalho, de escrita.  

Depois de A Hazy Medium of Mist 

7, viam-se três objectos – duas pinturas e 

uma prateleira sobre a qual é colocada 

uma pintura – observáveis por qualquer 

ordem, que, quer através da projecção de 

luz, quer da de sombra, quer através da 

construção de um reflexo, fazem incidir 

um fora-de-campo no campo visual. A 

Hazy Medium of Mist 5 apresenta assim o 

esboço de uma pintura dentro da pintura 

e posiciona-se encostada à parede, 

pousada sobre uma prateleira que a eleva 

de modo a fazer coincidir a figura nela representada com a altura do observador, 

identificando-a, deste modo, como um seu duplo. A Hazy Medium of Mist 3, por outro lado, 

apresenta uma parede iluminada que separa dois espaços – um interior e outro exterior – cuja 

distinção se colapsa, através da continuidade da sombra. E A Hazy Medium of Mist 2 introduz 

o branco do espaçamento como o princípio construtivo (da exposição). Este branco é uma 

 
Fig. 55- Maria José Cavaco, A Hazy Medium of Mist, 

2013. À frente: A Hazy Medium of Mist 7 (pormenor). Na 

parede: A Hazy Medium of Mist 6 e A Hazy Medium of 

Mist 3 

 
Fig. 56- Maria José Cavaco, A Hazy Medium of Mist 5, 

2013. 
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diferenciação, uma organização do 

espaço que pode levar ao 

estabelecimento de articulações entre os 

objectos, pressupondo um observador 

activo. Que o branco, diferenciador de 

dois espaços na imagem, nesta se 

prolongue como textura, é uma 

referência à origem comum dos 

vocábulos ‘textura’ e ‘texto’. É este 

texto que se projecta no espaçamento entre as imagens em exposição. Há uma dimensão ética, 

mas também performativa nesta pintura, no sentido em que ela, por um lado, expõe o 

princípio construtivo da exposição e, por outro, situa-nos como observadores/produtores de 

sentidos, enquanto integramos no espaçamento a informação que constrói os nexos entre as 

imagens.  

Finalmente, a pintura de menores 

dimensões da exposição, colocada na 

parede de modo a criar um eixo 

longitudinal no espaço, delimitado, do 

lado a ela oposto, pelo livro, completa o 

conjunto de objectos. Esta última pintura 

– A Hazy Medium of Mist 6 – sugere um 

constante movimento de distanciamento 

e reaproximação: a imagem nela 

representada adquire nitidez quando 

observada de longe, e perde 

progressivamente nitidez com a 

aproximação do olhar. Ou seja, ela 

requer a distância do que vem de longe 

para que alguma forma nela se delineie. Com o seu posicionamento no eixo do livro, quando a 

vemos de longe, vemo-la do lugar que o livro – índice do movimento do texto – ocupa. Entre 

os sete objectos e entre estes e o livro/catálogo, os espaçamentos que permitem, como na 

escrita, a diferenciação a partir da qual dois termos – ainda um interior e um exterior – se 

influem reciprocamente, fazendo emergir possibilidades de sentido. Porque este espaçamento 

é uma diferenciação, ele caracteriza também os elementos dominantes em cada fragmento de 

 
Fig. 57- Maria José Cavaco, A Hazy Medium of Mist 2, 

2013.  

 
Fig. 58- Maria José Cavaco, A Hazy Medium of Mist, 

2013. Vista parcial. 
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espaço apresentado
578

, do mesmo modo que, na montagem cinematográfica, cada plano se 

caracteriza na sua relação com o que o antecede e, por memória, com o que o sucede. O 

recurso a este dispositivo acentua a operação de montagem que está subjacente à construção 

dos sentidos no espaço: ao fazê-lo, ele operacionaliza no espaço a própria definição de 

montagem cinematográfica – “a criação de um sentido que as imagens não contêm 

objectivamente e que provém apenas da sua relação”
579

. Acrescentar-se-ia que a produção 

deste sentido, para além de uma exploração expressiva que despolete uma resposta num plano 

exclusivamente emotivo e sensorial, assenta na atribuição dos predicados que permitem a 

caracterização das imagens na relação, ou seja, assenta na transformação das imagens através 

da verbalização que a atribuição dos predicados implica. A ilação justifica-se também com o 

argumento de Nelson Goodman: “ao passo que uma imagem denota o que representa […] as 

propriedades que a imagem […] [possui] dependem, antes, dos predicados que denotam a 

imagem”; e, mais à frente, “A imagem não denota a cor branca, mas é denotada pelo 

predicado branco”
580

.  

A fixação de propriedades numa imagem supõe sempre a sua denotação pelos 

predicados que referem essas propriedades e, por isso mesmo, a fixação das propriedades de 

uma imagem a partir da relação que a montagem opera depende da distinção que a denotação 

empreende enquanto atribui um predicado. Esta construção verbal mínima é já um texto que 

confronta as imagens, criando o nexo que as articula. É já uma produção de sentido. E 

subsequentes elaborações encadeando estes primeiros nexos pressupõem as articulações que 

podem delimitar uma direcção para o sentido vislumbrado. Com estas articulações são 

enfocados os aspectos que são evidenciados pela relação entre as imagens, ou seja, um 

possível fio condutor entre elas, que aparece a partir de uma eventual oposição ou 

continuidade. Enquanto este sentido coerente se define, as imagens perdem a amplitude de 

sentidos que poderiam deixar aparecer noutras relações: elas são fracturadas, de modo a que 

possam emergir os aspectos que interessam na construção agora empreendida. Esta 

construção implica uma constante tentativa de fixação dos predicados das imagens, só 

                                                           
578

 Refere-se aqui fragmento de espaço para designar cada uma das imagens porque, tendo a sua origem em 

imagens fotográficas, estas representações pressupõem sempre uma cisão do espaço, que as constitui como 

fragmentos e portanto sujeitas às características e possibilidades destes elementos: designadamente, por um lado, 

o trazerem em si “a nostalgia do todo de onde [saltaram]” e, por outro, o facto de o seu centro estar na 

exterioridade, nos brancos que os separam, e que determinam a sua tendência para a “sociabilidade”. Ver 

BARRENTO, J., O Género Intranquilo: Anatomia do Ensaio e do Fragmento. Lisboa: Assírio e Alvim, 2010. 

pp. 136 e 65, respectivamente. 
579

 BAZIN, A., O Que É o Cinema. Lisboa: Livros Horizonte, 1992. p. 73. 
580

 GOODMAN, N., Linguagens da Arte: Uma Abordagem a Uma Teoria dos Símbolos. Lisboa: Gradiva, 2006. 

p. 79. 
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possível pela sua denotação verbal. Mas esta fixação dos predicados é também um movimento 

constante de metaforização: para além de uma classificação elementar – a identificação de 

uma cor, digamos –, elaborações subsequentes implicam sempre a mudança de ‘domínio’ e de 

‘região’ que caracteriza a construção de metáforas
581

. Logo quando estabelecemos as relações 

que permitem identificar alguma cor, por exemplo, com uma etiqueta, uma palavra, que não 

denota uma cor, mas sim uma propriedade que associamos a essa cor – como ‘luz’ para 

‘branco’ –, estamos já a empreender uma mudança de domínio e de região e, como tal, a 

construir uma metáfora.  

A produção de sentidos, delimitando articulações verbais que promovem uma 

deslocação de conceitos – a mobilidade como denotação de independência, por exemplo, mas 

também a mobilidade física como referência da mobilidade do texto, ainda como exemplo –, 

habita o campo da construção metafórica. E o espaçamento que diferencia os objectos dos 

textos que neles fazem aparecer um sentido é exponenciado exactamente com a necessidade 

de migração de conceitos envolvida nesse aparecimento. Entre estes conceitos migrados e os 

nexos que, através deles, emergem entre os objectos, ocorrem as intrusões recíprocas que 

permitem que a exposição possa despoletar a produção de alguma outra coisa, vinda de longe, 

a partir daquilo que é efectivamente visto em proximidade. 

A Sense of Possibility define, deste modo, um lugar de construções metafóricas – 

como, de resto, qualquer exposição enquanto acontecimento que reclama a produção dos seus 

sentidos. Mas porque esse é precisamente o foco de incidência desta exposição, ela mantém 

uma qualidade auto-reflexiva: ela constrói uma encenação que proporciona o ponto de partida 

para uma reflexão sobre a própria condição de produção de sentidos envolvida na ficção 

artística. Ela abre portanto espaço a uma reflexão sobre a sua própria natureza e 

possibilidades. Mas também é uma construção auto-reflexiva porque essas possibilidades – as 

possibilidades de que nela se produzam sentidos – dependem decisivamente do texto com que 

cada observador a confronta. Neste confronto, os fragmentos que emergem e que se articulam 

num discurso coerente são aqueles que este texto faz aparecer. A fractura da construção que 

possibilita a produção de sentidos é um reflexo deste texto nela. Fractura e articulação são 

                                                           
581

 Aqui recorre-se à perspectiva de Nelson Goodman: a metáfora envolveria “tipicamente uma mudança não 

apenas de domínio, mas também de região”. O domínio de uma ‘etiqueta’ – uma palavra que denota alguma 

coisa – serão todas as coisas a que ela se aplica: o domínio da etiqueta ‘branco’, por exemplo, seria constituído 

por todas as coisas brancas. A região de uma etiqueta, por outro lado, compreende o conjunto dos domínios de 

etiquetas alternativas num esquema, isto é, os “objectos denotados por pelo menos uma das etiquetas 

alternativas”. Se considerarmos a mesma etiqueta, ‘branco’, por exemplo, as alternativas a esta palavra seriam 

palavras que denotassem outras cores. Deste modo, a região do branco, por exemplo, compreenderia tudo o que 

tem cor. Ver ibid. p. 98. 
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assim o fundamento dessa possibilidade – tal como são o fundamento de qualquer discurso 

crítico.  

Se, de acordo com João Barrento, o objectivo perseguido por Walter Benjamin, 

através do método do ensaio crítico, que atravessaria a sua obra, seria o de “descobrir o mais 

distante pela observação incansável e implacável do mais próximo”
582

, dir-se-ia que esse 

método envolve uma observação implacável porque, do confronto com o mais próximo 

observado, resulta uma cedência da superfície deste último. Esta cedência é também a fractura 

operada pelo “mais distante”, que permite descobri-lo no mais próximo. O nevoeiro, claro, 

permite-nos uma percepção das distâncias na medida em que, enquanto inunda o campo de 

visão, o que permanece visível é o que está mais próximo
583

. A Hazy Medium of Mist – ‘um 

meio nebuloso de nevoeiro’ – é constituída pelos objectos, ‘factos’ visuais, que de nós estão 

próximos, mas para além deste mais próximo, esses objectos prolongam-se. A produção de 

sentidos faz aparecer o que está distante e invisível. Que este invisível seja também o texto 

que articula as metáforas através das quais os objectos podem ser alguma outra coisa justifica 

que o título desta segunda parte da exposição tenha sido extraído de uma passagem de O 

Homem Sem Qualidades de Robert Musil que associa o “meio nebuloso de nevoeiro” a um 

“sentido de possibilidade” 584. 

A Fairer House Than Prose e A Hazy Medium of Mist concorriam então para o 

funcionamento global de A Sense of Possibility. No seu conjunto, a exposição exibia um 

sentido de possibilidade para a produção de sentidos: a fractura que um exterior opera num 

interior, a partir da qual se articulam os nexos que delineiam possibilidades de sentido 

continuamente refeitas no espaço/tempo, através da mobilidade do texto. Porque essa fractura 

é uma exposição do funcionamento da construção ensaiada, para que os nexos possam ser 

então articulados numa direcção coerente, o texto que produz os sentidos é da natureza de um 

discurso crítico.   

A dimensão auto-reflexiva da exposição é marcada pela evidenciação da reflexão que 

ela pressupõe e despoleta sobre a ficção artística, enquanto ficção que traduz um pensamento 

reflexivo e crítico sobre os seus próprios limites e possibilidades, ou seja, enquanto 

metaficção – a ficção que se situa na fronteira entre arte e crítica. A sua situação nesta 

                                                           
582

 BARRENTO, J., O Género Intranquilo: Anatomia do Ensaio e do Fragmento. Lisboa: Assírio e Alvim, 2010. 

p. 130. 
583

 Refira-se que este é precisamente o processo de dedução da configuração dos objectos no mundo ficcional 

bidimensional Flatland, descrito na obra homónima de Edwin A. Abbott. Ver ABBOTT, E. A., Flatland: Uma 

Aventura Em Muitas Dimensões. Lisboa: Assírio e Alvim, 2006. pp. 45-46. 
584

 “[H]azy medium of mist”; “a sense of possibility”. MUSIL, R., The Man Without Qualities. London: Picador, 

1997. p. 11. 
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fronteira resulta da própria condição em que os seus sentidos são produzidos, e a ponderação 

dos seus limites e possibilidades é a necessária decorrência do posicionamento reflexivo 

subjacente a essa condição. 

Que a linha de fronteira entre arte e crítica, que caracteriza estas construções auto-

reflexivas, coincida ainda com aquela que delimita e une arte e vida
585

, justifica-se também 

com as respostas activas que essas construções pressupõem em cada momento presente. Essas 

respostas traduzem-se nos textos cujo movimento determina a sua decisiva publicidade. E se 

esta publicidade as situa num domínio de intersubjectividade, o mesmo domínio, enquanto se 

caracteriza pela constituição da interioridade na própria fractura que um exterior nela opera, 

qualifica-as também como definidoras de lugares em que os sentidos continuamente 

emergem, ou seja, lugares de produção de conhecimento. Com esta última, a eventual 

referenciação ilusória dos objectos subverte-se também: mantendo, não obstante, a 

“nostalgia”
586

 do espaço de onde foram extraídos – determinada pela sua própria condição de 

fragmentos –, o espaço real que abrem é anterior ao do plano físico da representação. Trata-se 

do espaço que ocupamos como sujeitos.  

 

 
Fig. 59- Maria José Cavaco, A Sense of Possibility, 2013. Vista parcial. 

 

 

                                                           
585

 Ver secção 1.2.3 do subcapítulo 1.2. 
586

 A expressão é de João Barrento a propósito do conceito de ‘fragmento’. Ver BARRENTO, J., O Género 

Intranquilo: Anatomia do Ensaio e do Fragmento. Lisboa: Assírio e Alvim, 2010. p. 136. 
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Fig. 60 - Maria José Cavaco, A Sense of Possibility, 2013. Vista parcial. 
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3. LUGARES DE FRACTURA: UMA ARQUEOLOGIA 

 

3.1 Nove Projectos: A Delimitação de Um Espaço Crítico 

 

3.1.1 El Memorioso: Introdução 

 

Pensei que cada uma das minhas palavras (que cada um 

dos meus gestos) perduraria na sua implacável memória; 

incomodou-me o temor de multiplicar gestos inúteis.
587

 

 

 É possível radicar a prodigiosa e implacável memória de Funes, no conto homónimo 

de Jorge Luis Borges, de duas maneiras: ela pode atribuir-se à capacidade de, em Ireneo 

Funes, manifestar-se aquilo que Henri Bergson designa ‘memória pura’ – em que a “mente 

retém em todos os seus detalhes a imagem da nossa vida passada”
 588

; mas a personagem de 

Borges pode também, por outro lado, ser uma imagem daquilo que Bergson denomina 

‘percepção pura’ – a de um ser que, por hipótese, “absorvido no presente [fosse] capaz, 

eliminando […] a memória, de obter uma visão da matéria imediata e instantânea”
589

. Não 

obstante as hipóteses implicarem pressupostos profundamente diferentes – a primeira, um 

“estado virtual”
590

 não materializado; a segunda, uma absoluta conexão com a matéria –, com 

Funes, paradoxalmente, não parece ser possível aceder à primeira sem a concessão à segunda: 

para reter em todos os detalhes o passado individual, seria necessário ter, desde logo, uma 

visão imediata e instantânea de todos esses detalhes em cada momento. Ireneo Funes reunirá 

provavelmente as duas capacidades mas, o que sobressai desta reunião, é a constatação de 

que, na personagem de Borges, a actualização da memória, implicada numa percepção 

consciente – a selecção dos aspectos da matéria, que interessam a cada consciência, sob o 

efeito da memória, com vista à acção
591

 – não se concretiza. Explica-se assim a paralisia de 

Ireneo: a sua impossibilidade de agir.  

                                                           
587

 BORGES, J. L., «Funes ou A Memória». In Jorge Luis Borges: Obras Completas. Lisboa: Editorial Teorema, 

1998. Vol. 1. p. 509. 
588

 “[O]ur mind retains in all its details the picture of our past life”. BERGSON, H., Matter and Memory. New 

York: Zone Books, 2005. p. 241. A ‘memória pura’ seria independente da matéria e não ‘interessaria’  ao corpo. 

Ver ibid. p. 139. Bergson situa a ‘memória pura’ e a ‘percepção’ nos dois extremos de um eixo cujo ponto 

central de confluência se situaria na ‘imagem memória’, que participa simultaneamente da ‘memória pura’ e da 

‘percepção’. O autor define esta ‘imagem memória’ como “nascent perception”. Ver ibid. pp. 132-133. 
589

 “[A]bsorbed in the presente and capable, by giving up […] memory, of obtaining a vision of matter both 

immediate and instantaneous”.   Ibid. p. 34.  Segundo Bergson, esta percepção imediata e instantânea de todos os 

detalhes dos corpos traduziria uma condição de objecto material. Ver ibid. p. 49.  
590

 “[V]irtual state”. Ibid. p. 240. 
591

 É uma síntese possível da perspectiva bergsoniana sobre a percepção consciente. Ver BERGSON, H., Matter 

and Memory. New York: Zone Books, 2005. 
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Edward S. Casey refere que a questão fulcral, no que diz respeito ao conceito de 

‘lugar’, é o papel desempenhado pela percepção
592

. Apesar de Casey desenvolver o raciocínio 

num sentido diferente do que aqui é exposto, a ideia de que a percepção pode elucidar sobre a 

natureza do conceito de lugar parece fazer sentido. 

A percepção consciente, enquanto focada na acção, reúne o momento presente da 

duração – caracterizado pela sua sucessividade, pelo facto de ser fugaz, passageiro –, com a 

memória actualizada que determina a consciência desse momento. Mas esta consciência do 

presente é já memória: nunca percepcionamos conscientemente o presente, mas apenas o 

passado. Esta percepção consciente de cada momento que passou, sendo uma selecção 

daquilo que interessa nesse momento, é também, por outro lado, um modo de espacialização 

da duração: justapomos a cada momento que passa a selecção que fazemos dos aspectos que 

interessam do momento prévio. Através da memória, o que é sucessivo – e que, sem esta, só 

se poderia expressar como um eterno presente – encontra a possibilidade de coexistência por 

delimitação: um momento depois do outro
593

, sendo o último ponderado pelo prévio. Neste 

sentido, a memória espacializa o tempo
594

. E se, de acordo com Bergson, podemos representar 

adequadamente o tempo pelo espaço desde que se trate do tempo decorrido
595

 parece ser 

justamente porque o passado existe atraído para a coexistência que caracteriza as relações 

espaciais. 

De facto, a reunião do momento presente, com a memória, que possibilita a acção 

transformadora, caracterizadora da percepção consciente, não parece ser mais do que uma 

convergência entre tempo e espaço. Considerando, com Casey, que o ‘lugar’ tem a qualidade 

de ‘juntar’, ‘reunir’
596

, dir-se-ia que a reunião fundamental nele operada é justamente a do 

tempo com o espaço. Casey parece reconhecê-lo quando escreve que “espaço e tempo juntam-

se no lugar”
597

, mas que, do mesmo modo, afirme que ambos “emergem da experiência do 

lugar”
598

, é ainda particularmente significativo, uma vez que, nessa afirmação, é enfocada a 
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 CASEY, E. S., «How to Get From Space To Place In A Fairly Short Stretch Of Time». In FELD, S.; BASSO, 

K. (Ed.), Senses Of Place. Santa Fe (NM): School of American Research Press, 1996. p. 17. 
593

 O que equivale a dizer ‘ao lado do outro’, uma vez que a verdadeira sucessão implicaria a total eliminação da 

memória do momento precedente. 
594

 Uma vez que o tempo não será mais do que o ínfimo momento de duração do presente. 
595

 Mas não se se tratar do tempo que decorre, como refere ainda Bergson. Ver BERGSON, H., Ensaio Sobre Os 

Dados Imediatos da Consciência. Lisboa: Edições 70, 1988. p. 152. 
596

 No original, ‘gather’. Casey considera que os lugares reúnem entidades animadas e inanimadas, histórias, 

linguagens e pensamentos. Ver CASEY, E. S., «How to Get From Space To Place In A Fairly Short Stretch Of 

Time». In FELD, S.; BASSO, K. (Ed.), Senses Of Place. Santa Fe (NM): School of American Research Press, 

1996. p. 24. 
597

 “[S]pace and time come together in place”. Ibid. p. 36. 
598

 “[A]rise from the experience of place itself”. Ibid. 
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dimensão de evento
599

 que está associada à caracterização de um lugar. Esse evento, esse 

acontecimento, é a nossa acção sobre as coisas – “a nossa faculdade de efectuar mudanças nas 

coisas”
600

 –, que se traduz fundamentalmente pela activação da percepção consciente que, 

seleccionando as influências da matéria, possibilita a representação. Talvez por isso mesmo 

Casey escreva que “um dado lugar assume as qualidades dos seus ocupantes, reflectindo[-as] 

na sua constituição e descrição e expressando-as na sua ocorrência como evento”
601

. 

A concepção do lugar como um evento em que se reúnem espaço e tempo, justificaria 

também a afirmação de Heidegger, de que somente aquilo que é um lugar dá “espaço a uma 

estância e circunstância”
602

. Não é difícil associar esta estância e circunstância à ancoragem 

do que é circunstancial, que a reunião da memória e do presente faz aparecer. Dir-se-á que por 

isso mesmo Heidegger considera que “construir é edificar lugares”
603

 e  também que 

“construir é habitar”
604

, do que se deduz que ‘edificar lugares’ seja ‘habitar’ – demorar-se 

junto às coisas, ainda no sentido do texto de Heidegger. Esta demora pressupõe, é claro, a 

consciência da duração que está implicada na percepção. 

Parecendo ser, de facto, uma questão fundamental no que ao lugar diz respeito, a 

percepção é uma forma de delimitação em dois sentidos. Se nela ocorre uma delimitação da 

influência da matéria sobre nós em cada momento presente, ocorre igualmente, por outro 

lado, uma delimitação das memórias úteis à acção que preenche cada um desses momentos. 

Momento presente e memória interagem reciprocamente, delimitando-se mutuamente, numa 

percepção consciente. Trata-se, como se viu, em última instância, de uma delimitação 

recíproca de tempo e espaço.  

Se considerarmos, com Heidegger, que o limite é “onde alguma coisa dá início à sua 

essência”
605

, a delimitação do tempo pelo espaço daria início à essência do primeiro. 

Caracterizando-se o tempo pela sua sucessividade, a sua articulação com o espaço permitiria a 

delimitação que produz a consciência dessa sucessividade: a consciência de que a essência do 

tempo é o facto de ser passageiro – que cada momento percepcionado é já passado. O espaço, 
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 A ideia de que o lugar é um evento é expressada por Casey. Ver ibid. p. 26. 
600

 “[O]ur faculty of effecting changes in things”. BERGSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 

2005. p. 63. Acrescenta-se que, de acordo com Bergson, todas as capacidades do nosso corpo convergem para 

essa possibilidade. Ver ibid. 
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 “[A] given place takes on the qualities of its occupants, reflecting […] [them] in its constitution and 

description and expressing them in its occurrence as an event”. CASEY, E. S., «How To Get From Space To 

Place In A Fairly Short Stretch Of Time». In FELD, S.; BASSO, K. (Ed.), Senses Of Place. Santa Fe (NM): 

School of American Research Press, 1996. p. 27. 
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 HEIDEGGER, M., «Construir, Habitar, Pensar» [Em linha]. [Cons. 24 Jul. 2015]. Disponível em 

http://www.prourb.fau.ufrj.br/jkos/p2/heidegger_construir,%20habitar,%20pensar.pdf. 
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 Ibid. 
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por outro lado, encontra a sua essência numa ordem de coexistentes. Mas a consciência dessa 

coexistência, a sua possibilidade de representação, implica que ela se refira a um tempo 

passado. Sem a delimitação que o presente empreende relativamente ao passado, não seria 

possível a consciência dessa coexistência, num certo momento. A junção de espaço e tempo, 

que a sua delimitação recíproca empreende, parece pois dar início à essência de cada um dos 

termos. Através deste raciocínio poderia também explicar-se o emergir de ambos na 

experiência do lugar – como refere Casey –, através da percepção, acrescentar-se-ia.  

Existindo a percepção consciente nesta referência mútua de espaço e tempo, durante o 

seu exercício não é possível situar o espaço como um absoluto ponderável e o tempo, por 

outro lado, como absolutamente imponderável: no momento em que temos consciência do 

momento, o tempo é já determinado pela ponderabilidade; enquanto unimos a consciência 

desse momento, a sua memória, ao próximo momento – imponderável –, o espaço, que 

permite a representação do tempo passado, é já determinado pela imponderabilidade. A 

influência de qualidades de cada um dos termos no outro, durante a ocorrência do lugar como 

evento, justificaria, deste modo, que ele possa ser concebido também como existindo no 

limite comum entre espaço e tempo. À semelhança de um parergon, este limite, não 

pertencendo estritamente a qualquer dos termos, pode pertencer a ambos “no momento em 

que exerce a sua maior energia”
606

. E se, na segunda secção do subcapítulo 2.2., se viu como 

este limite comum é uma forma de espaçamento, as palavras de Heidegger parecem confirmar 

a emergência do lugar nesse limite: “O espaçado é o que […] se articula, ou seja, o que se 

reúne de forma integradora através de um lugar”
607

. O lugar emergiria, então, entre o 

espaçado, e, por isso mesmo, no espaçamento, limite comum entre espaço e tempo, no 

momento em que as coisas se transformam, através da percepção; participaria, deste modo, 

simultaneamente dos dois termos – da representação do tempo passado, e do tempo presente –

, com vista à acção, à transformação, perspectivando o futuro. 

Ireneo Funes, é claro, não parece ter uma perspectiva de futuro: o espaço que ocupa 

não é transformado pelo corpo vivo que, deste modo, o habitaria. Não podendo delimitar 

tempo e espaço – espaçá-los, fazendo emergir alguma coisa no seu limite comum –, qualquer 

reconstituição do passado é a sua repetição: não acrescenta nem exclui, não transforma. 

Talvez por isso a personagem de Borges não escreva. Talvez por isso também, o narrador 

duvide da sua capacidade de pensar – de esquecer diferenças e formular ideias gerais. Mas 
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 Derrida, ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 2.2.2, p. 139. 
607

 HEIDEGGER, M., «Construir, Habitar, Pensar» [Em linha]. [Cons. 24 Jul. 2015]. Disponível em 

http://www.prourb.fau.ufrj.br/jkos/p2/heidegger_construir,%20habitar,%20pensar.pdf. 

http://www.prourb.fau.ufrj.br/jkos/p2/heidegger_construir,%20habitar,%20pensar.pdf


Lugares de Fractura 

191 

 

certamente por isso, como o seu próprio nome indica, traz consigo apenas o derradeiro fim: 

Funes ocupa um espaço infinito num tempo eterno. Daí que nele se multipliquem gestos 

inúteis; daí também o temor do narrador.  

  

 

3.1.2 Ausência  

                                      

Fig. 61- Maria José Cavaco, Adereços Para Uma Pintura (Imergir), 2009. Vista parcial. 

 

 O interesse da referência ao conto de Borges, perspectivando-o a partir da constatação 

de que, em Ireneo, existe um hiato entre a percepção pura e a memória pura, que se traduz na 

ausência de uma percepção consciente, é a evidência que dele emerge: a de que a acção, a 

intervenção consciente na interacção básica entre a matéria, envolve o esquecimento.  

A actualização das memórias úteis no momento presente é a delimitação dessas 

memórias relativamente àquelas que não são actualizadas e que, portanto, nele estão ausentes. 

Mas porque apenas certos aspectos do momento presente são conscientemente 

percepcionados, a escolha desses aspectos é também a escolha do que é esquecido. O que esta 

escolha determina é uma ordem de coexistentes, que é activada em cada momento. Esta 

activação é uma delimitação desses coexistentes: uma delimitação dos aspectos que podem 

interagir simultaneamente, engendrando uma representação. A experiência do que fica 

ausente afecta qualquer acto de escolha e, uma vez que a escolha está implicada na 

representação enquanto resultado de uma percepção consciente, a representação é 

necessariamente contaminada por uma experiência da ausência: a experiência do que é 
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esquecido na memória e no contexto presente. Num sentido metafórico, dir-se-ia que se trata 

da experiência do que imerge
608

 na sombra. 

A instalação Adereços Para Uma Pintura (Imergir), apresentada em 2009 na feira de 

arte contemporânea ARCOMadrid, é uma construção cénica para uma representação. Como 

construção cénica, os objectos que a integram são concebidos como adereços que 

circunstanciam um acontecimento. Tal como um cenário numa representação teatral, a 

instalação é um espaço contaminado por uma ausência, uma vez que é o ponto de partida para 

outro acontecimento. Até que este tenha lugar, os objectos permanecem imersos na sombra, 

mas quando dela emergem, alguma coisa é também necessariamente esquecida.                                                                                                    

A instalação desenvolve-se em dois momentos. No primeiro, a experiência da pintura 

é enfocada nas condições do próprio médio: um suporte material com uma expressão 

fundamentalmente bidimensional, que engendra a ilusão de uma representação espacial pela 

manipulação de distâncias e escalas relativas no plano; um objecto mudo
609

 e estático que 

aparenta poder existir isolado de qualquer contexto. Com o que nos confrontamos neste 

primeiro momento, é com a visão dos espectros materiais que ocupam o suporte pictórico nele 

apresentado.  

No segundo momento da instalação, é propiciada a experiência da pintura como é 

habitualmente percepcionada: em movimento, num contexto espacial e sonoro. Se esta acção 

do exterior na pintura caracteriza as formas que anteriormente eram apenas espectros
610

, 

enuncia também, por outro lado e por isso mesmo, a destruição dessas formas: com a 

caracterização, elas entram na sombra do que é esquecido, e o que emerge na luz é o contexto 

espacial que as envolve.  

                                                    

                                                           
608

 ‘Imergir’ designa também o movimento de entrada de um astro no cone de sombra de outro: um eclipse.  
609

 São fornecidos protectores auriculares que impedem a audição de qualquer som ambiente. 
610

 Os eixos de composição da primeira pintura, no primeiro momento, repetem-se nesta segunda pintura, no 

segundo momento, para que a relação possa ser realizada. 
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Fig. 62- Maria José Cavaco, Adereços Para Uma Pintura (Imergir), 2009. Vista 

parcial. 
 

O aspecto relevante de Adereços é que enfoca as condições e consequências da 

experiência de um médio – a pintura – ensaiando a sua observação através das condições da 

experiência de outro médio: uma formulação temporal e sonora, como o cinema. Neste caso, 

sentamo-nos numa sala escurecida, com uma projecção de luz, em que o efeito de ilusão é 

potenciado pelo som e pelo enquadramento daquilo que nos é dado a ver, para além do qual o 

contexto espacial desaparece: há uma espécie de efeito ‘bolha’ na experiência. A recriação 

deste efeito no primeiro momento da instalação justapõe-no à experiência do segundo 

momento, evidenciando a absoluta contaminação da pintura pelo contexto do momento 

presente em que é observada: um contexto que envolve outros objectos, espaço, som exterior 

e movimento. A representação que ela possa despoletar é influenciada por estas 

circunstâncias.  

Qualquer objecto pictórico – à semelhança de um adereço – transporta em si a 

ausência que pressupõe, até à sua experiência envolvido pelas circunstâncias em que é 

observado. Estas necessariamente reduzem o protagonismo de cada objecto em si, mas esta 

redução é também a expressão da sua absoluta conexão com o espaço e com o momento 

presente que é vivido na sua observação – conexão que, exprimindo a sua dimensão social, é 

simultaneamente expressão da sua precariedade. A pintura é efectivamente uma questão de 

percepção, um evento, uma questão de escolha do que é activado no momento em que 

confluem as suas circunstâncias, e do que é esquecido.  
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A ausência, em dois planos – a ausência que contamina qualquer objecto até à sua 

apresentação, e o que fica ausente na sua percepção –, infiltra-se em qualquer experiência da 

pintura e, se esse facto se deve a que ela pressuponha uma activação como evento, dir-se-ia 

que é esta mesma activação também que qualifica simultaneamente os objectos que a 

apresentam, como adereços e como ruínas. O evento, a percepção consciente que constitui a 

representação, ocorre entre os dois.  

                                        

                                     
Fig. 63- Maria José Cavaco, Adereços Para Uma Pintura (Imergir), 2009. Pormenor. 
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3.1.3 Orientação 

                                             

                                     
Fig. 64- Maria José Cavaco, Não Sei Onde Estou (Por Favor Fica Comigo), 2011. 

Peça A. 
                                                        

                                             
Fig. 65- Maria José Cavaco, Não Sei Onde Estou (Por Favor Fica Comigo), 2011. 

Peça B. 
 

 O díptico intitulado Não Sei Onde Estou (Por Favor Fica Comigo), apresentado em 

2011 na exposição Dear Painter, na Galeria Fonseca Macedo, integra duas peças fixadas 

frente-a-frente em paredes paralelas. A mesma imagem repete-se nas duas peças, mas 
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invertida, à semelhança de uma imagem confrontada com o seu reflexo especular. A mesma 

matéria nos dois suportes enuncia uma indefinição relativamente à certeza do que é reflexo e 

do que é reflectido. Se esta indefinição é desde logo induzida pela paisagem que ocupa o 

rectângulo superior de cada uma das duas peças do díptico, os outros dois rectângulos que as 

integram – uma faixa em espelho e um rectângulo monocromático em tinta reflectora – 

elucidam, por outro lado, sobre as condições da possibilidade da sua resolução: o que é 

reflectido é qualquer corpo que atravesse o espaço entre as duas peças. Esta travessia é 

também a possibilidade de caracterização de cada uma das peças relativamente à outra: 

apenas a ocupação deste espaço permite que o troço de estrada apresentado em cada um dos 

rectângulos superiores se defina, como troço percorrido ou como troço a percorrer, o que 

esclarece também se olhamos para trás ou para a frente. Quando o díptico reflecte o 

observador gera-se uma orientação no espaço representado. 

 Se Não Sei Onde Estou poderia facilmente ser, por um lado, uma imagem daquilo que 

Edward Casey considera ser a expressão da ocorrência de um lugar como evento
611

, o facto de 

o reflexo do observador, que ocupa o espaço gerado entre as duas peças, fornecer uma 

orientação no espaço, introduz ainda, por outro lado, um aspecto significativo, quando 

perspectivado a partir do pensamento de Casey. 

 De acordo com o autor, o papel fulcral da percepção na constituição de um lugar, seria 

determinado pela implicação da primeira na ocupação e vivência de um espaço. Ocupando-o 

vivendo-o, o sujeito senciente ver-se-ia “rodeado de profundidades e horizontes”
612

, que 

forneceriam, logo de partida, uma “coerência de percepção”
613

. O argumento de Casey é o de 

que, através da acção do nosso corpo vivo, na qual está subjacente a coerência de percepção 

fornecida por “profundidades e horizontes”, nos encontramos sempre já num lugar, e que o 

único modo de o conhecer seria estar em posição de o percepcionar.  

Estar em condição de percepcionar um lugar é ocupá-lo na duração, habitá-lo. Mas as 

qualidades que Casey encontra neste habitar de um lugar, caracterizado pela percepção, são 

reveladoras: percepcionar seria ser constitutivo mas, ao mesmo tempo, constituído
614

. Habitar 

um lugar seria, deste modo, constitui-lo, mas ser também constituído por ele. Se unirmos esta 

conclusão à caracterização, por Casey, da ocorrência de um lugar como evento, a dedução é a 

de que o modo como o lugar reflecte as qualidades dos seus ocupantes é também integrador 

                                                           
611

 Na medida em que reflecte o observador. Ver secção 3.1.1, p. 189. 
612

 “[S]urrounded by depths and horizons”. CASEY, E. S., «How To Get From Space To Place In A Fairly Short 

Stretch Of Time». In FELD, S.; BASSO, K. (Ed.), Senses Of Place. Santa Fe (NM): School of American 

Research Press, 1996. p. 17. 
613

 “[C]oherence of perception”. Ibid. pp. 17-18. 
614

 Ibid. pp. 18-19. 
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para estes, conferindo-lhes um sentido de contiguidade, que os constitui como seus habitantes. 

Não é difícil associar esta constituição recíproca à contiguidade que se gera na percepção 

consciente, tal como é concebida por Henri Bergson: a selecção dos aspectos da matéria que, 

no momento presente, interessam a cada consciência, sob o efeito da memória, com vista à 

acção. É esta selecção que vincula cada momento ao nosso passado individual, propiciando a 

consciência de cada um desses momentos como o ‘nosso’ passado individual. Se 

actualizamos a nossa memória nesses momentos, caracterizando-os, uma vez passados, eles 

constituem-nos também a nós.  

A percepção confere-nos, assim, um sentido de passado e de futuro, e define o 

momento presente como o tempo entre os dois: a possível integração dos dois. Confere-nos 

também, por isso mesmo, um sentido de orientação: o reconhecimento do ponto em que nos 

encontramos, do que está para trás e do que está para vir. A contiguidade que ela gera poderia 

traduzir-se como a coerência de percepção fornecida pelas “profundidades e horizontes” do 

lugar que ocupamos, com que Casey justifica que estejamos já num lugar quando habitamos o 

espaço com o nosso corpo vivo. Neste sentido, as profundidades e horizontes de Casey não 

parecem ser mais do que um sentido de passado e de futuro, um sentido de coexistentes e um 

sentido daquilo que a nossa vista alcança à altura em que nos situamos. Uma orientação, 

portanto, que depende da integração do nosso corpo num espaço, na medida em que o vive e 

caracteriza. 

 Integrando o observador, Não Sei Onde Estou activa esta orientação, este horizonte
615

. 

E, enquanto o díptico dele depende para a sua constituição, constitui também, por outro lado, 

o observador como habitante do intervalo que delimita e une um espaço percorrido e um 

espaço a percorrer. Esta perspectiva de futuro para o objecto que é apresentado envolve 

necessariamente o habitante desse intervalo. 

 

 

 

                                                           
615

 De acordo com o argumento desenvolvido, refere-se aqui o horizonte como um sentido de futuro. Casey 

concebe-o como uma fronteira com uma dimensão espácio-temporal, associada a um princípio criativo. Dir-se-ia 

que é justamente esta união de espaço e tempo que justifica o princípio criativo: a acção da memória no 

momento presente. O horizonte/fronteira de Casey seria assim o que emerge da acção da memória no momento 

presente: uma orientação para os objectos, ou a definição daquilo que poderão ser. No mesmo sentido, na secção 

3.2.8 do próximo subcapítulo, associa-se a concepção de horizonte de Derrida –“the anticipated unity in every 

incompletion” – à de Casey, identificando o conceito (de horizonte) como o significado sempre adiado, em 

direcção ao qual os sentidos dos objectos artísticos se produzem, reformulando-se continuamente. Por isso 

mesmo, a inscrição de um sentido de futuro na ideia de horizonte. Ver referências do conceito de horizonte em 

Casey e em Derrida na secção 3.2.8, do subcapítulo 3.2. 
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3.1.4 Acção  

 

 A acção pressupõe a sua activação. Referiu-se que esta activação da acção depende de 

uma percepção consciente e caracterizou-se o resultado desta última como a representação, na 

qual estão implicados apenas os aspectos da matéria que interessam a cada consciência. A 

representação seria, deste modo, o resultado de uma acção que expressa a nossa capacidade 

“de efectuar mudanças nas coisas”
616

. Estas mudanças implicam que esqueçamos diferenças 

para que um padrão possa ser apreendido, mediante a referenciação dos acontecimentos em 

que participamos, às memórias úteis, cuja actualização esses acontecimentos despoletam. 

Qualquer acto de percepção consciente assenta nesta possibilidade e, por isso mesmo, a 

percepção é também uma transformação daquilo que observamos: não retemos exactamente o 

que observamos, retemos o que pode ser útil daquilo que observamos. Neste sentido, há uma 

activação da acção que se exerce em duas direcções: o que observamos activa a nossa 

memória, mas esta última activa também o modo como podemos ser afectados pelo contexto 

em que nos situamos. A activação pressuposta na nossa acção sobre as coisas, nelas 

efectuando mudanças, exerce-se nestes dois sentidos. O que dela resulta não é a fiel 

reprodução do que nos rodeia tal como se nos apresenta, mas a imagem que construímos do 

que nos rodeia. Esta imagem, resultando dos aspectos da matéria que interessam a cada 

consciência sob o efeito da memória, é também a imagem do que, nessas condições, se 

‘eleva’. Necessariamente parcial e sintetizada, esta imagem é a memória que doravante 

poderá ainda ser actualizada nas mesmas condições, continuando ainda, por isso mesmo, o 

seu processo de transformação. Neste processo, enuncia-se a precariedade do objecto físico 

que despoleta cada actualização da memória, e emerge a preponderância das ramificações 

mentais que ele assim adquire. Estas ramificações desenvolvem-se alcançando uma escala 

imponderável relativamente a cada objecto por onde passam. 
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 Bergson, ver ref. na secção 3.1.1, p. 189. 
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Fig. 66- Maria José Cavaco, Arvorar, 2004.  

 

 ‘Arvorar’ é um vocábulo com, de um modo geral, três acepções possíveis, uma delas 

aparentemente contraditória relativamente às outras: por um lado, arborizar, plantar árvores e 

elevar, mas também, em sentido náutico, desistir de uma manobra na iminência de ser 

realizada. Se, ao transformarmos os objectos sobre que incide a nossa atenção, seleccionamos 

certas características desses objectos, não deixamos também de eleger essas características em 

função da aparência que elas adquirem nas relações contextuais em que os objectos existem. 

A caracterização pressupõe a relação: a relação com a memória, que permite, por um lado, 

uma diferenciação que define características e, por outro lado, um certo grau de generalidade, 

expressado no que é comum com experiências anteriores. Trata-se sempre de referenciar 

alguma coisa: o que diverge, e o que é comum. A caracterização implica esta referência dupla. 

Por isso mesmo, qualquer objecto, ou conjunto de objectos, com que somos confrontados 

lança fundamentalmente uma possibilidade de germinação dessa referência dupla, que pode 

desenvolver-se em sentidos que não podem ser constringidos ou ponderados. A produção de 

um objecto artístico é também, neste sentido, uma renúncia àquilo que conduziu a sua 

construção. A sua apresentação marca um momento de desistência: a acção que ele activa é 

circunscrita por circunstâncias que não podem ser integralmente apreendidas logo à partida. A 

desistência do objecto é uma necessária condição da acção que o transforma e ramifica em 

actualizações posteriores da sua imagem.                                                                                     
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 Arvorar é uma peça de 2004, apresentada no mesmo ano na Galeria Fonseca Macedo. 

Composta por sete paralelepípedos em madeira fixados à parede e por um paralelepípedo em 

vidro acrílico, onde é plantada uma araucária, a peça caracteriza-se na referência múltipla dos 

seus constituintes, uns aos outros. Com 

diferentes afastamentos relativamente à 

parede, os sete paralelepípedos de madeira 

são preenchidos, na frente, com rectângulos 

pintados com diferentes tintas industriais, 

genericamente identificadas como ‘branco’. 

A colocação lado a lado destes rectângulos 

sobre o branco da parede permite a 

distinção recíproca dos diferentes matizes 

que o mesmo vocábulo pode designar. A 

caracterização de cada um pressupõe a 

articulação que enuncia os aspectos comuns 

e os que divergem. De facto, a designação é 

o que une as cores cujas diferenças só se 

evidenciam com a sua integração num 

mesmo plano.  

Um dos paralelepípedos brancos é 

ligado
617

 ao de vidro acrílico, de maior altura, em que germina a árvore
618

. A fragilidade da 

árvore é apenas ilusória. Com o crescimento das suas raízes, a peça destruir-se-á, mas este 

crescimento é também a possibilidade de que a árvore, transplantada, ramifique em algum 

outro lugar. Se a ligação da árvore a apenas um dos paralelepípedos de madeira clarifica a 

escolha que fazemos quando percepcionamos algum objecto, esta escolha é também, por 

outro lado, um modo de abstracção que, entre o que diverge quando relacionado entre si, 

permite a formulação de uma ideia geral. Esta ideia necessariamente implica a ruína da peça, 

a desistência das suas reais propriedades físicas, porque, onde ela poderá desenvolver-se, será 

noutro lugar. Tratando-se sempre de uma possibilidade futura, esse desenvolvimento 

configura qualquer objecto físico artístico como a iminência de, e a base para, uma acção, 

cujas ramificações são imponderáveis.   
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 Com um tubo em plástico flexível transparente. 
618

 A árvore é regada, e mantida viva, sendo depois transplantada. No caso desta montagem de 2004 (a única até 

ao momento), a árvore foi transplantada para um jardim privado. 

 
Fig. 67- Maria José Cavaco, Arvorar, 2004. Vista 

parcial. 
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3.1.5 Corpo  

 

 De acordo com a caracterização que Michel Foucault delas fornece, as heterotopias 

caracterizar-se-iam no desdobramento de um espaço real, numa dimensão irreal. O 

funcionamento é exemplificado com o espelho
619

: permitindo-nos percepcionar o espaço em 

que nos encontramos, como absolutamente real, ligado a tudo o que o circunda, faz depender, 

não obstante, essa percepção, da observação desse espaço através do seu reflexo num ponto 

virtual, que se encontra para lá dele. A observação do espaço através deste reflexo conferir-

lhe-ia uma dimensão simultaneamente irreal. Presumivelmente, à irrealidade a que se refere 

Foucault, não será estranho o facto de a imagem fornecida, no exemplo dado, ser, em rigor, a 

imagem simétrica daquilo que, através do espelho, é observado. A reconstituição do espaço 

como real implica, neste caso, uma reorientação da sua imagem – reorientação que nos é 

facultada pela experiência do nosso corpo senciente. 

 Esta ideia, de que podemos percepcionar alguma coisa como real, através de uma 

reorientação do seu reflexo num ponto virtual, que nos é fornecida pela experiência do nosso 

corpo, parece particularmente relevante no que aos objectos artísticos diz respeito. De facto, a 

sua percepção parece traduzir o desdobramento sofrido pelo espaço, entre uma dimensão real 

e irreal, num funcionamento heterotópico.  

 Alvos da representação que a selecção operada pela intervenção da memória neles 

empreende, os objectos artísticos são percepcionados transformados de acordo com as 

memórias que neles actualizamos. Neste sentido, a sua percepção depende da passagem por 

este ponto virtual da memória. Mas no momento em que a memória se actualiza, passa a ser 

alguma coisa “realmente vivida”
620

, experienciada. Por isso mesmo, como nos diz Bergson, o 

presente é sensório-motor, ele “consiste na consciência que eu tenho do meu corpo”
621

. É esta 

consciência que influi na apreensão das características físicas dos objectos, reorganizando o 

seu reflexo na memória, no momento presente. A percepção, enquanto transforma, mantém 

também uma conexão com a realidade do nosso corpo presente, sensível. É esta conexão que 

determina que, enquanto são apresentados, os objectos artísticos existam atraídos para o 

espaço em que esse corpo se movimenta e, com ele, atraídos para o seu movimento. 

 

                                                           
619

 FOUCAULT, M., «Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias» [Em linha]. [Cons. 24 Out. 2015]. 

Disponível em http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf. 
620

 “[A]ctually lived”. BERGSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 2005. p. 139. 
621

 “[C]onsists in the consciousness I have of my body”. Ibid. p. 138. 

http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf
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Fig. 68- Maria José Cavaco, Repouso, 2007. Vista da exposição. 

 

 Repouso foi uma exposição realizada em 2007 na Galeria Fonseca Macedo. O repouso 

pressupõe um movimento anterior ou posterior. Aliás, como refere Bergson, todo o 

movimento é uma “passagem de repouso para repouso”
622

. Os objectos artísticos, enquanto 

existem atraídos para o corpo do observador, dependem da presença deste último para serem 

activados. Sem esta presença eles estão em repouso, mas, porque a sua existência como 

objectos artísticos dela depende, eles transportam em si a iminência da acção do corpo do 

observador. Há um estado de tensão a eles inerente: a sua integração, aparentemente estática, 

num certo espaço, mas simultaneamente a sua atracção para o que poderão vir a ser em função 

da sua percepção consciente, que os activa como coisa efectivamente vivida, em conexão com 

a memória de cada observador. Esta conexão é também a condição da sua transmutação em 

aparências sempre relativamente distintas.  

 

                                                           
622

 “[A] passage from rest to rest”. Ibid. p. 188. 
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Fig. 69- Maria José Cavaco, Repouso, 2007. Vista da exposição. 

 

Os dezasseis objectos que integram a exposição partem de uma forma modular
623

, que 

se diferencia em cada um, em função da sua articulação com o plano horizontal do chão e 

com o plano vertical da parede. São estes planos que determinam a configuração de cada 

objecto, e cada um deles existe apenas nesta articulação: sem ela, não se sustenta e, 

dependendo dessa sustentação para a sua configuração, não pode definir-se sem o espaço em 

que é apresentado – é esse espaço que o activa como objecto artístico, e esse é também o 

espaço ocupado pelo observador.  

Que os objectos sejam revestidos no seu lado exterior com tinta reflectora e 

apresentem no seu lado interior uma superfície que enuncia aparentemente a sua condição 

inacabada – um revestimento com primário para madeiras, que alude à sua incompletude – 

traduz o reconhecimento de que a condição de incompletude é a de qualquer objecto artístico. 

E que todos os seus lados sejam preenchidos com um padrão de rectângulos com diferenças 

mínimas em cada um dos objectos, mas simétrico em cada face oposta de cada um deles, é 

também revelador: a percepção do padrão e das diferenças que ele adquire, dependendo do 

lado de que é observado, só é possível numa relação de proximidade com o corpo que 

observa. A necessidade desta proximidade é ainda reforçada na escala dos objectos: uma 

escala que oscila entre a da mão e a do corpo. Com uma presença que não pode competir com 

a do corpo do observador – e esta é a sua fragilidade – eles excedem, não obstante, uma escala 

que possibilite o seu envolvimento por uma mão. A sua escala é referenciada na escala dos 

braços.   

                                                           
623

 Um paralelepípedo, cuja secção quadrangular é de iguais dimensões em todos eles. 
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Atraídos para o espaço do corpo que possibilita a sua activação, estes objectos 

reclamam simultaneamente a proximidade desse corpo. O seu movimento iminente é apenas 

um estado de repouso até à passagem, em proximidade, desse corpo. Com ela, o que é apenas 

virtual, pode ser reorientado como alguma coisa efectivamente vivida, mas não sem que uma 

dimensão irreal se tenha já infiltrado na experiência dos objectos: a tinta reflectora que reveste 

o seu exterior é disso sintoma.  

 

                                            
Fig. 70- Maria José Cavaco, Repouso, 2007. Vista da exposição. 

                                                                                        

                                       

 

3.1.6 Futuro  

 

 Se os objectos artísticos existem atraídos para a presença do corpo do observador, eles 

existem também necessariamente atraídos para o que serão no futuro. 

 Caderno (Livrinho de Lembranças) foi uma instalação de desenho, realizada em 1999, 

na Academia das Artes dos Açores. A sala de exposições temporárias da associação cultural 

funciona no andar térreo da antiga igreja do Convento da Graça, em Ponta Delgada. A 

montagem deslocou para a direita o eixo central da igreja de três naves, possibilitando uma 

articulação mais imediata entre as duas primeiras peças da instalação, que assim constituíam 

um primeiro núcleo, com o qual era confrontada uma terceira peça. Se o título desta terceira 

peça – Perseu: Uma Terceira Peça – enunciava, desde logo, a sua deslocação em relação ao 

núcleo constituído pelas duas primeiras, a sua formalização elucidava sobre a sua função no 
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conjunto: esta terceira peça preenchia conceptualmente o espaço que articulava as outras duas 

– dois painéis constituídos por desenhos. 

                                       

                                    
Fig. 71- Maria José Cavaco, Caderno (Livrinho de Lembranças), 1999. Vista parcial. 

 

 Italo Calvino, nas Seis Propostas Para o Próximo Milénio, quando se refere à 

qualidade da ‘leveza’, recorre à exemplificação com o mito de Perseu, recusando, no entanto, 

uma interpretação do mito, que, acrescentando à sua literalidade uma dimensão alegórica, 

empobrecê-lo-ia com o “que lhe acrescentarmos nós de fora”
624

. Para Calvino, os mitos 

deveriam ser contemplados a partir da sua própria literalidade, deixando que “eles se 

depositem na memória, […] sem sairmos da sua linguagem de imagens”
625

. As metáforas que 

criam perderiam o seu poder a partir do momento em que tentamos descodificá-las.  

Perseu: Uma Terceira Peça toma de empréstimo o nome do herói mítico. Mais do que 

uma interpretação visual do mito, o que esta terceira peça expõe é a sua própria 

descodificação, antes que uma imagem possa gerar-se. Literalmente constituída pela anotação 

do raciocínio que funda a sua construção, desenhando-o no espaço – numa das paredes que o 

delimitam –, Perseu prescinde da construção imagística que poderia tornar iminente o 

presumir de algum significado, para além da leitura dos símbolos linguísticos e matemáticos 

que são desenhados na parede. A recusa da construção imagética, em Perseu, coloca a peça 

num estado de pré-formulação, e encapsula-a nesse estado. Qualquer interpretação é 

fundamentalmente um movimento em direcção a este estado. E se Calvino escreve que a 

                                                           
624

 CALVINO, I., Seis Propostas Para o Próximo Milénio. Lisboa: Teorema, 1994. p. 18. 
625

 Ibid. 
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interpretação ‘sufoca’ o mito
626

, essa asfixia não traduz mais do que o movimento de 

regressão que faz revertê-lo a um estado em que as imagens ainda não se geraram, de facto. 

Este estado nunca é alcançado neste movimento regressivo, é claro, porque pressupõe, em 

rigor, uma condição de pré-formulação: ele é imponderável, não pode ser visível. A partir do 

momento em que há uma formulação, esta fica também refém das condições da sua 

visibilidade, tal como, de resto, Perseu: Uma Terceira Peça, que é completada com uma 

‘gaiola’ habitada por dois pombos. O que pode decorrer da visibilidade da peça não é uma 

interpretação de um ‘real’ sentido do objecto, é a sua reverberação na memória, um reflexo 

que pode criar as condições para que, tal como da morte da Medusa, possibilitada pela sua 

visão indirecta, alguma outra coisa possa ainda emergir. 

 

                                     
Fig. 72- Maria José Cavaco, Perseu: Uma Terceira Peça, 1999. 

 

 A terceira peça introduz também a possibilidade de observar através dela, 

indirectamente, portanto, o primeiro núcleo da instalação. O primeiro dos painéis, Cem 

Desenhos Vermelhos, desenvolve-se num registo diarístico: realizados em cem dias, os 

desenhos mantêm visíveis as datas em que foram executados. Partindo do mesmo impulso – 

um registo gestual em tinta ou papel vermelho, sobre cartolina branca –, as marcas adquirem 

configurações diferentes com a passagem dos dias. A exuberância cromática e gestual é 

reforçada pelo confronto com a terceira peça, mas esse confronto enuncia também o que o 

painel, de facto, é: marcas (imediatas) do que foi pensado em cada um dos dias, com as 

                                                           
626

 “[T]odas as interpretações empobrecem o mito e o sufocam”. Ibid. 
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condições de partida. Como páginas de um bloco de notas, os desenhos sucedem-se, 

destinados a serem actualizados no futuro
627

. Ligando o que foi marcado do que foi pensado, 

ao que será actualizado, as anotações, ou notas, parecem esvair-se no presente: no presente 

são sempre uma memória do que passou e simultaneamente uma memória do que será. 

Bergson caracteriza o presente justamente como a materialidade da nossa existência: “um 

sistema de sensações e de movimentos”
628

, que mantém ”um pé no meu passado e outro no 

meu futuro”
629

. Por isso mesmo, Cem Desenhos Vermelhos pode definir-se apenas em cada 

um dos momentos presentes que virão com cada um dos observadores, ligando o seu passado 

ao seu futuro. Este é o presente por que o 

painel espera e, porque o espera, espera 

também continuamente a sua definição num 

futuro.   

 O registo diarístico do primeiro 

painel informa necessariamente a observação 

do segundo: Histórias de Uma Princesa. 

Aludindo igualmente, através dessa 

informação – porque mantém a mesma 

estrutura –, à sua formulação imediata, 

enquanto anotação, este segundo painel tem 

características visivelmente hápticas: 

diferenças de brilho criam reflexos 

fragmentados, que se sobrepõem às dedadas 

que permanecem da execução e 

manuseamento dos desenhos.  

Os contos infantis habitam um 

universo de construções metafóricas: nas 

histórias contadas é suposto encontrar-se um significado ocultado nas metáforas. A atribuição 

deste significado é fundamentalmente a projecção de associações culturalmente integradas. 

Estas associações funcionam como uma memória colectiva, que caracteriza um padrão 

interpretativo: temos de entrar nas imagens e retirar o seu ‘real’ significado. Mas quando o 

                                                           
627

 Na secção 2.2.1, do subcapítulo 2.2, viu-se como as notas, ou anotações, enquanto hypomnemata, funcionam 

como uma memória do futuro, no sentido em que implicam uma actualização subjectivada, no futuro. 
628

 “[A] system of sensations and movements”. BERSON, H., Matter and Memory. New York: Zone Books, 

2005. p. 139. 
629

 “[O]ne foot in my past and another in my future”. Ibid. p. 138. 

 
Fig. 73- Maria José Cavaco, Histórias de Uma 

Princesa, 1999. 
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fazemos, as histórias perdem o seu poder de atracção – este poder assenta num pressuposto de 

“suspensão voluntária da descrença”
630

 no mundo fantástico que é construído. É esta 

‘suspensão da descrença’ que permite que aquilo que nelas nos interessa se deposite na 

memória, com configurações que dependem das nossas experiências em cada momento 

presente, entre o passado individual e o futuro imediato.                                                                         

As imagens constroem as suas metáforas, mas estas metáforas não têm uma 

interpretação padronizada, ou normalizada: algumas coisas atraem, outras distanciam-se, são 

esquecidas. Por isso mesmo, em qualquer marca de autoria se infiltra uma certa vacuidade, e 

por isso mesmo também a sombra do observador entra ainda no jogo de reflexos negros de 

Histórias de Uma Princesa. Estas são, em grande parte, as suas histórias, e, neste sentido, são 

uma questão de futuro – nunca uma regressão àquilo que determinou a produção dos objectos, 

porque isso, como Perseu, tem a leveza do que se apoia no “vento e [nas] nuvens”
631

. Quando 

esta leveza se conforma à força da gravidade, constringe-se fisicamente, mas esta constrição é 

a iminência da sua abertura em dias futuros: uma certa vida habitará estas formas fisicamente 

constringidas. 

 

 

3.1.7 Mobilidade  

 

 Que os objectos artísticos existam atraídos para o que serão no futuro é a condição da 

sua mobilidade. A mobilidade do texto com que cada observador os confronta justificaria, 

desde logo, esta mobilidade dos objectos. Mas o modo como o texto a expressa introduz 

também um factor que a funda nas mutações que os objectos sofrem com cada actualização da 

memória, na sua percepção. 

 A mobilidade do texto decorre do facto de este se encontrar eternamente numa 

condição de travessia – como Barthes refere, “o seu movimento constitutivo é a travessia”
632

. 

Poder-se-ia dizer que a circulação do texto reflecte a sua qualidade textural
633

: criando uma 

trama, um entrelaçamento de palavras, cujos sentidos decorrem das articulações criadas, o 

texto formaliza-se gerando significados sempre provisórios, decorrentes dos contextos em que 

                                                           
630

 “[T]hat willing suspension of disbelief”. COLERIDGE, S. T., Biographia Literaria [Em linha]. N. p. n. d. 

Project Gutenberg. Chapter XIV. [Cons. 01 Dez. 2015]. Disponível em 

http://www.gutenberg.org/files/6081/6081-h/6081-h.htm#link2HCH0014.  
631

 CALVINO, I., Seis Propostas Para o Próximo Milénio. Lisboa: Teorema, 1994. p. 18. 
632

 BARTHES, R., O Rumor da Língua. Lisboa: Edições 70, 1987. p. 56. Este aspecto foi desenvolvido na 

secção 2.2.3, do subcapítulo 2.2. 
633

 Na secção 2.2.1, do subcapítulo 2.2, fez-se alusão à origem etimológica comum de ‘texto’ e ‘textura’, no 

verbo latino texĕre. 
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os vocábulos se enunciam e em que são apreendidos. Mas esta provisoriedade de significação 

é ainda exponenciada nos nexos que estabelecemos em qualquer tentativa de paráfrase ou de 

interpretação: trata-se sempre de criar novas articulações, um novo “arranjo recíproco de 

elementos”
634

, que, por diferenciação ou por analogia, prolongam ainda a possibilidade de 

significação, sem que esta seja alguma vez fechada. A localização em contexto – o contexto 

espacial das palavras
635

, mas também o contexto espácio-temporal em que são enunciadas, 

lidas, ouvidas
636

 – é determinante no modo como elas em nós ressoam. A mobilidade do texto 

funda-se na sua constante circulação por diversas localizações, diversas relações contextuais, 

que diversificam a possibilidade de significação de palavras e dos sentidos dos discursos. Esta 

mobilidade está directamente relacionada com a transformação que esses contextos podem 

introduzir naquilo que é formulado. Em último caso, a mobilidade do texto expressa-se na 

linha imaginária que liga a oscilação de significados das palavras, em cada estância em que 

repousam provisoriamente. Por isso mesmo, a mobilidade implica a passagem por diferentes 

coordenadas que não são estritamente físicas ou geográficas: elas são espácio-temporais – 

envolvem simultaneamente a memória e cada momento presente. Estas coordenadas definem 

os contextos susceptíveis de prolongar o movimento de transformação dos sentidos do texto. 

Por isso o seu movimento constitutivo é a travessia: os seus sentidos reformulam-se em cada 

nova estância contextual que ele atravessa, na rede da sua contínua circulação. 

  Os objectos artísticos geram-se em contexto, são percepcionados em contexto, são 

actualizados como memória em contexto, e os seus sentidos prolongam-se no movimento do 

texto com que os confrontamos e em que finalmente se transformam. O seu movimento de 

transformação é contínuo e, por isso mesmo, como no texto, a mobilidade neles se infiltra 

desde o início. As Minhas Casas Voadoras – instalação realizada na Galeria Fonseca Macedo, 

em 2002 – formaliza-se com o pressuposto desta mobilidade
637

. 

 

 

                                                           
634

 Dällenbach, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.1, p. 92.  
635

 Aqui alude-se à espacialização do discurso, que é condição para a formulação de sentidos, através da 

contaminação dessa formulação pelo espaçamento da escrita. Ver secção 2.2.2, do subcapítulo 2.2. 
636

 Viu-se – na secção 1.2.3, do subcapítulo 1.2 –, através da referência ao modelo dialógico de Mikhail Bakhtin, 

como qualquer discurso se articula com o contexto histórico e sociocultural em que se manifesta.  
637

 Vítor dos Reis no texto de apresentação do projecto elege neste sete ideias que considera fundamentais e que, 

de facto, o são: as de ‘projecto’, ‘série’, ‘transformação’, ‘distorção’, ‘exactidão’, ‘ilusão’ e ‘reflexo’. Ver REIS, 

V. dos, «Aeronáuticas». In CAVACO, M. J., Maria José Cavaco: As Minhas Casas Voadoras. Ponta Delgada: 

Galeria Fonseca Macedo, 2002. pp. 3-5. Observa-se contudo aqui a instalação a partir da ideia de mobilidade 

porque o modo como ela é concebida atravessa as sete ideias identificadas por Vítor dos Reis, mantendo 

simultaneamente a coerência com a estrutura do subcapítulo: um conceito, associado à caracterização de lugares, 

abordado em cada um dos nove projectos.  
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 Fig. 74- Maria José Cavaco, As Minhas Casas Voadoras, 2002. Vista parcial. 

 

  Constituída por três corpos – um livro, um grupo de quinze pinturas e um conjunto de 

múltiplos fotocopiados –, a instalação desenvolvia um fio condutor entre várias estâncias de 

transformação dos objectos, desde a sua produção, à sua percepção e possibilidade de 

sobrevivência no tempo. Como elemento integrador, a instalação utilizava uma forma 

arquetípica de ‘casa’. Ao arquétipo utilizado está subjacente o reconhecimento de que a 

‘casa’, ou a sua imagem, seria, como afirma Gaston Bachelard, “uma das maiores (forças) de 

integração para os pensamentos, as lembranças e os sonhos”
638

. Bachelard identifica no 

“devaneio” o “princípio de ligação”
639

 na integração referida. Mas a divagação do 

pensamento, que o vocábulo designa, é tradutora do modo como o nosso presente é sempre 

contaminado pelas memórias que temos do passado e pela projecção que fazemos de um 

futuro: o ‘devaneio’ que integra pensamentos, lembranças e sonhos é, de facto, o que pode 

conferir ao arquétipo de casa uma certa caracterização em contexto – uma diferenciação em 

cada momento.                                           

 Com este elemento integrador, a instalação percorria, no livro, o processo de 

desenvolvimento do projecto; formalizava, nas pinturas, diferentes configurações para o 

arquétipo, em função das relações contextuais operadas; e, finalmente, nos múltiplos 

fotocopiados – quadros com o registo das referências das tintas industriais utilizadas nas 

pinturas, das respectivas percentagens na composição das cores, e das áreas por estas 

                                                           
638

 BACHELARD, G., A Poética do Espaço. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 26.  
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ocupadas em cada pintura –, elucidava sobre a dimensão propriamente objectiva do que era 

visto: planos ocupados por diferentes áreas de pasta colorida.                                                        

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

 
Fig. 76- Maria José Cavaco, As Minhas Casas Voadoras #5, 2002. Quadro de registo das tintas 

utilizadas, cores e respectivas áreas ocupadas. 

 
Fig. 75- Maria José Cavaco, As Minhas Casas 

Voadoras #5, 2002. 
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Fig. 78- Maria José Cavaco, As Minhas Casas Voadoras #6, 2002. Quadro de registo das tintas 

utilizadas, cores e respectivas áreas ocupadas. 
 

 
Fig. 77- Maria José Cavaco, As Minhas Casas 

Voadoras #6, 2002. 
   
 



Lugares de Fractura 

213 

 

                                      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                      

 

 

 

          

                      
Fig. 80- Maria José Cavaco, As Minhas Casas Voadoras #25, 2002. Quadro de registo das tintas 

utilizadas, cores e respectivas áreas ocupadas. 

 
Fig. 79- Maria José Cavaco, As Minhas Casas 

Voadoras #25, 2002. 
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Que as folhas com os quadros policopiados se destinassem a ser recolhidas pelos 

visitantes da exposição, que ficariam assim na posse das informações que possibilitariam uma 

reconstrução das pinturas, num registo DIY
640

, apenas consolidava a referência à proliferação 

de configurações, determinada pela percepção de cada observador, implícita já no seu reflexo 

em cada uma das pinturas
641

. De facto, nos quadros policopiados falta uma informação 

decisiva: a relação contextual das áreas das diferentes cores – o seu posicionamento 

relativamente ao rectângulo do suporte. É a definição destas coordenadas que depende de 

cada observador. Com esta definição, as Casas Voadoras continuarão a multiplicar-se, no seu 

contínuo movimento de transformação, em cada estância da sua actualização.  

O livro que expõe o desenvolvimento do processo, documentando fotograficamente a 

transformação das formas ao longo dele; que regista ainda os quadros policopiados; que 

apresenta também a mediação fotográfica das pinturas; e que, finalmente, espacializa, nos 

textos, um discurso sobre elas, e sobre o evento que é a instalação, é actualmente a 

formalização d’As Minhas Casas Voadoras. A objectividade do projecto no seu conjunto é, 

nele, revelada: diferentes áreas de pasta colorida e um livro – uma mediação do 

acontecimento. A sua possibilidade de ser alguma coisa além disso, transmutando-se num 

contínuo movimento, é, desde logo, enunciada pelo seu elemento integrador: a ‘casa’. Força 

integradora de pensamentos, lembranças e sonhos, ela é a confirmação de como o projecto se 

prolongará no tempo e no espaço: como a divagação do pensamento que, com a sua 

mobilidade, nele fará confluir cada presente, cada passado, e o que poderá assim ser no futuro. 
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 ‘Do It Yourself’. 
641

 A superfície do fundo das pinturas é preenchida com tinta reflectora, nelas integrando o reflexo do 

observador. 
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Fig. 82- As Minhas Casas Voadoras, 2002. Livro, páginas 6-7.    
                                                      

                                                           
Fig. 83- As Minhas Casas Voadoras, 2002. Livro, páginas 10-11.                                             

                                                             

                                                         
Fig. 84- As Minhas Casas Voadoras, 2002. Livro, páginas 14-15. 

 

  
 

 
Fig. 81- As Minhas Casas 

Voadoras, 2002. Livro.  
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3.1.8 Multiplicação 

 

                                                                          

 

 

                                                                                                        
Fig. 85- Maria José Cavaco, Are We a Pair (Oxide Black), 

2010. As duas imagens, com o respectivo espaçamento, 

constituem uma única peça. 
 

 Se a multiplicação estava subjacente no movimento de transformação que atravessava 

As Minhas Casas Voadoras, o sentido da sua configuração é enfocado e definido em Are We 

a Pair, projecto apresentado na feira de arte contemporânea ARCOMadrid, em 2010. O 

projecto, constituído por três dípticos
642

, assenta na possibilidade de uma figura similar em 

todos os objectos, concebida como um múltiplo, adquirir propriedades distintas em função da 

sua relação com um exterior. Indiciando o seu enfoque, através do processo utilizado – a 

realização de múltiplos num médio culturalmente associado à criação de objectos únicos
643

 – 

                                                           
642

 Os objectos são concebidos como dípticos, uma vez que a parede que pressupõem é o seu segundo elemento. 
643

 Os múltiplos são realizados em pintura, sem recurso a qualquer processo de reprodução mecânica serial. 
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o projecto subvertia a eventualidade de uma concepção da pintura como singularidade, 

fechada nos seus próprios limites físicos e articulando um espaço visualmente ilusório, com 

um ponto de observação pré-definido.  

A ausência de referências espaciais nas pinturas permitia que a orientação do 

rectângulo do seu suporte determinasse a percepção de diferentes propriedades visuais
644

 

numa sucessão de figuras similares. De acordo com Foucault, a relação de similitude é uma 

afirmação do simulacro
645

. Are We a Pair funda-se no reconhecimento de que as figuras 

representadas não são senão simulacros: imagens que, através do elo de similitude que 

mantêm umas com as outras, se desenvolvem em “séries que não têm princípio ou fim”
646

, 

perturbando qualquer possibilidade de “referência a um modelo”
647

.  

Nunca concebidas como representações, por parecença, de um modelo, mas sim como 

a série de pequenas diferenças que “multiplica diferentes afirmações”
648

, as imagens que 

integram o projecto formalizam a circulação
649

 de similitudes, que as abre a “todos os outros 

elementos similares”
650

, justificando que não refiram qualquer coisa além de si próprias
651

. 

Para Foucault, a consequência desta auto-referência é que a imagem perca a sua identidade
652

. 

Are We a Pair pressupõe esta ausência de identidade, que enuncia, por outro lado, as figuras 

apresentadas, como ‘avatares’.   

 As qualidades que David Joselit atribui aos ícones móveis que, no ciberespaço, são 

denominados ‘avatares’, são reveladoras relativamente à natureza do projecto: um avatar seria 

um “índice de uma localização”653, que não possuiria identidade, mas exerceria uma, 

provisoriamente, em função de um percurso para ele definido por um corpo real – e seria 

justamente esse percurso que o caracterizaria
654

. 

 Em Are We a Pair, as imagens aguardam os percursos que cada corpo real nelas 

projecta, podendo exercer múltiplas identidades em função de cada um desses percursos. 

                                                           
644

 Referem-se aqui ‘propriedades visuais’ porque as alterações que a figura sofre nas relações exercidas são do 

domínio da impressão ou sensação e só verbalizáveis com o recurso à metáfora: diferentes ‘pesos’; diferenças de 

‘movimento’; ‘atracção’ para o plano horizontal do chão ou para o plano vertical da parede, o que contrai ou 

expande visualmente a figura. 
645

 FOUCAULT, M., This Is Not a Pipe. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 1983. 

p. 47. 
646

 “[S]eries that have neither beginning nor end”. Ibid. p. 44. 
647

 “[R]eference to a model”. Ibid. 
648

 “”[M]ultiplies different affirmations”. Ibid. p. 46. 
649

 A expressão é empregue por Foucault. Ver ibid. p. 54. 
650

 “[A]ll the other similar elements”. Ibid. p. 47. 
651

 Trata-se de uma característica que Foucault identifica nas imagens que mantêm uma relação de similitude. 

Ver ibid. p. 54. 
652

 A conclusão de Foucault remete para uma referenciação na obra de Andy Warhol. Ver ibid. p. 54. 
653

 “[I]ndex of a location”. JOSELIT, D., «Navigating The New Territory: Art, Avatars, and the Contemporary 

Mediascape». In Artforum. Vol. 43, nº 10 (Summer, 2005), p. 278. 
654

 Ver ibid. 
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Permitindo a infiltração de “um ingrediente poderoso de fantasia na delineação da 

identidade”
655

 e tornando assim “possível uma mobilidade imaginária/real”
656

, o avatar circula 

por um território que é simultaneamente imaginário e  real: ele mantém uma ligação com o 

corpo real que o activa mas percorre territórios 

fisicamente inacessíveis. São estes múltiplos trilhos, 

através de diferentes espaços e tempos, que caracterizam 

provisoriamente, de modo sempre diferente, os objectos, 

de acordo com a orientação, para eles, definida. Os 

objectos multiplicam-se assim com cada percurso 

projectado, alterando a sua natureza, com o seu 

desdobramento em dimensões que ultrapassam os seus 

limites físicos.                                                                                                     

Se, de acordo com Deleuze e Guattari, uma 

multiplicidade se define por uma “[mudança] na natureza 

enquanto se expande em conexões”
657

, os objectos 

artísticos são contaminados pela multiplicidade desde o 

início, enquanto existem propensos à expansão nas 

conexões que determinam o seu percurso por territórios 

não só físicos mas também imaginários. E porque essas conexões alteram a natureza dos 

objectos, eles são necessariamente definidos pelo exterior: pela “linha de fuga ou 

desterritorialização de acordo com a qual [as multiplicidades] mudam na natureza e ligam-se a 

outras multiplicidades”
658

. O ‘par’ que o título do projecto refere em forma que oscila entre a 

interrogação e a exclamação
659

 é justamente o objecto e o seu exterior. Por isso mesmo, a 

parede é o segundo elemento de cada díptico; por isso mesmo, a mudança de orientação no 

objecto é também uma alteração da sua configuração: a orientação é sempre relativa – no 

caso, relativa à posição do observador. Como avatares, os ícones de Are We a Pair esperam a 

sua activação e a continuação da sua multiplicação. 

 

 

                                                           
655

 “[A] powerful ingredient of fantasy into the delineation of identity”. Ibid. 
656

 “[P]ossible an imaginary/real mobility”. Ibid. 
657

 “[C]hanges in nature as it expands in connections”. DELEUZE, G., GUATTARI, F., A Thousand Plateaus: 

Capitalism and Schizophrenia. Minneapolis; London: University of Minnesota Press, 1987. p. 8. 
658

 “[T]he line of flight or deterritorialization according to which they change in nature and connect with other 

multiplicities”. Ibid. p. 9. 
659

 O titulo Are We a Pair só define a sua forma com a sua complexão com um ponto de interrogação ou de 

exclamação: ‘Are we a pair?’ ou ‘Are we a pair!’. A conclusão é propositadamente deixada em aberto. 

 
Fig. 86- Maria José Cavaco, Are We 

a Pair, 2010. 
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Fig. 87- Maria José Cavaco, Are We a Pair (Naples Yellow 

Red), 2010. As duas imagens, com o respectivo 

espaçamento, constituem uma única peça. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



A Auto-Reflexividade na Ficção Artística 

220 

 

3.1.9 Moldura 

                                                                               

                                                                      
 Fig. 88- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. Grupo A, Nº 6. 

 

                                                                                

                                                                                   
Fig. 89- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. Imagem C. 

 

 O projecto S/Título, de 2011, apresentado na exposição colectiva Desde o Finito, 

realizada no mesmo ano na Fundação Carmona e Costa, foi concebido com a moldura que 

fornecia o intertexto susceptível de constituir um fio condutor para os objectos em exposição. 

Mais do que um fechamento para o projecto, este intertexto enunciava a sua possibilidade de 

abertura em articulações que, fazendo depender a caracterização do sentido de cada objecto da 

relação com os restantes, os prolongavam também em subsequentes nexos, determinados pelo 

contexto em que eram observados. 

Esse contexto foi parcialmente definido no próprio projecto de curadoria
660

: no seu 

“esquisso”
661

, a projecção de dois filmes e uma ópera. Luz de Inverno, de Ingmar Bergman, O 

                                                           
660

 Da responsabilidade de João Miguel Fernandes Jorge. 
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Sol, de Alexander Sokurov, e a ópera de Leos Janacek Da Casa dos Mortos
662

 constituíam 

assim uma necessária moldura para a concepção e observação dos objectos. Porque o 

constituíam, geravam também o intertexto para o seu prolongamento, através das construções 

fílmicas (e vice-versa). O reconhecimento desta articulação justificou o enfoque formal do 

projecto S/Título nas propriedades da montagem cinematográfica, que André Bazin considera 

serem resumidas naquilo que ficaria designado ‘Efeito Kuleshov’
663

: a sugestão de um sentido 

para uma imagem, que não o contém objectivamente, através da relação com a imagem que a 

precede na sequência fílmica. Se a progressão fílmica inviabiliza a reciprocidade do efeito, o 

mesmo não acontece com imagens colocadas lado a lado no espaço: neste caso, a sua 

interacção é determinada pelo movimento do observador, mas o modo como a observação de 

cada uma é contaminada pela das restantes, funda-se no mesmo princípio. O que o projecto 

S/Título releva é o poder das molduras criadas para cada objecto, na produção de sentidos.   

A moldura, enquanto parergon, é a possibilidade de retenção de um traço do outro no 

mesmo, ou seja, a possibilidade de retenção de um exterior num interior, através de um limite 

                                                                                                                                                                                     
661

 A expressão é utilizada pelo curador, no texto que integra o catálogo/livro lançado com a exposição. Ver 

JORGE, J. M. F., Desde o Finito: Fernando Mesquita, João Cruz Rosa, Maria José Cavaco. Lisboa: Assírio & 

Alvim e Fundação Carmona e Costa, 2011. p. 9. 
662

 Composta a partir da obra homónima de Dostoievski. 
663

 Bazin faz alusão à sequência fílmica realizada por Lev Kuleshov em 1918, que alterna um mesmo plano da 

face do actor Ivan Mosjukine, com diferentes imagens que influenciam a percepção da emoção associada à 

expressão do actor ao longo da sequência. Ver BAZIN, A., O Que É o Cinema?. Lisboa: Livros Horizonte, 1992. 

p. 73. A importância da montagem na alteração da percepção do sentido das imagens foi abordada por Lev 

Kuleshov em várias publicações. Ver, por exemplo, KULESHOV, L., «The Principles of Montage». In 

LEVACO, R. (Trans. and Ed.), Kuleshov on Film: Writings of Lev Kuleshov. Berkeley; Los Angeles; London: 

University of California Press, 1974. pp. 183-195. 

 
Fig. 90- Maria José Cavaco, 

S/Título, 2011. Grupo A, Nº 5. 

 

 
Fig. 91- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. Grupo A, Nº 6. 
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comum, que é a condição para o delineamento de uma significação
664

. A estrutura do projecto 

S/Título desenvolve-se em múltiplas molduras, múltiplas contaminações por um exterior: 

desde logo, a moldura do título da exposição
665

; a moldura do espaço também, que envolve a 

contaminação de cada objecto pelos restantes; a reunião ainda dos objectos em dois grupos, 

cuja articulação é determinada por uma terceira imagem, justificando que cada um dos grupos 

forneça a moldura para a observação do outro; ou a moldura das projecções – “esquisso” do 

projecto de curadoria; e finalmente, mas não menos importante, a moldura daquilo que poderá 

ser ainda integrado por cada observador, enquanto articula os elementos que são apresentados 

numa exposição colectiva – esta última moldura é imponderável mas as anteriormente 

referidas são necessariamente informadas pelo “esquisso” delineado com as projecções. Por 

isso mesmo, todas as imagens, com a excepção de duas – que enunciam a provisoriedade do 

momento capturado – remetem para o que delas está ausente, ou seja, para o que está fora de 

campo: através do processo utilizado; através da direcção dos olhares; através de uma 

projecção de luz; ou através ainda de uma construção em palimpsesto. 

Se Luz de Inverno é um filme que enuncia, desde logo, um sentido de ausência – no 

caso, o silêncio e o “vazio”
666

 –, O Sol apresenta o imperador Hirohito com a delimitação
667

 

própria da sua condição de humano. A natureza desta condição é, por outro lado, enfocada na 

ópera de Janacek, enquanto Goriantchikov convive temporariamente com os reclusos da 

prisão siberiana – uma ‘heterotopia de desvio’, como Foucault qualifica os espaços 

prisionais
668

. As heterotopias, qualquer que seja a sua tipologia, mantêm em comum o facto 

de serem espaços de alteridade: simultaneamente reais e irreais, elas existem nesta 

duplicidade com o ‘outro’. Nelas, uma ‘realidade’ virtual – que se encontra sempre em algum 

outro lugar, porque se trata, na verdade, de um espaço mental – infiltra-se na percepção da 

realidade. 

 

                                                           
664

 Ver secção 2.2.2, do subcapítulo 2.2. Reforça-se aqui a ideia de que o espaçamento, naquela secção 

identificado com o conceito de parergon, é justamente formalizado nos intervalos que distinguem as imagens em 

exposição, criando os “deux fonds”, nas palavras de Derrida, que justificam que as imagens sejam 

necessariamente observadas em contexto: os intervalos separam e unem as imagens numa influência recíproca. 

Relativamente a cada imagem, enquanto o parergon se funde com as outras, inclui-as na condição de moldura 

para a sua observação.  
665

 O título do projecto – S/Título – pressupõe que nele se infiltre o título da exposição: Desde o Finito. 
666

 Como escreve J. M. Fernandes Jorge, trata-se de um “filme silencioso e vazio”. O ‘silêncio’ que justifica o 

vazio será, nas palavras de Bergman, o “silêncio de Deus”. Ver JORGE, J. M. F., Desde o Finito: Fernando 

Mesquita, João Cruz Rosa, Maria José Cavaco. Lisboa: Assírio & Alvim e Fundação Carmona e Costa, 2011. p. 

10. 
667

 A expressão é a utilizada por J. M. Fernandes Jorge: “Delimitou-se”. Ver ibid. p. 10. 
668

 Ver FOUCAULT, M., «Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias» [Em linha]. [Cons. 24 Out. 2015]. 

Disponível em http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf. 

http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf
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Fig. 92- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. Grupo B, Nº 3. 
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O sentido de ausência, no filme de Bergman, o reconhecimento da delimitação, que 

separa e une, no filme de Sokurov, e a noção de que um espaço físico é também um espaço 

mental, subjacente ao espaço de alteridade que Da Casa dos Mortos encena, constituem a 

moldura que informa os dois grupos de desenhos, e a imagem que os articula, no projecto 

S/Título. A observação do projecto foi perspectivada à luz destas três ideias. Que elas possam 

ser associadas, por seu turno, ao conceito de moldura é apenas mais um sintoma de como este 

conceito se infiltra em todo o projecto. Que, por outro lado, ele pressuponha o observador que 

estabeleça as articulações entre as projecções e os objectos, e entre os objectos, a partir da sua 

contaminação recíproca, é o consentimento à finitude que intitula a exposição. Se esta se 

desenvolve “desde o finito” – a partir dele, portanto – o projecto desenvolve-se desde a 

ressonância das imagens no observador. A provisoriedade do momento, que, na imagem que 

articula os dois grupos
669

, pode constituir um indício da passagem do tempo, denuncia o 

quanto este projecto depende de uma activação da memória: uma activação do que não está 

objectivamente presente em cada imagem mas que pode emergir em contexto, 

designadamente, um sentido de ausência, de delimitação e de existência na alteridade. A 

finitude é uma qualidade do tempo, e a sua consciência determinada por uma propriedade do 

espaço. Entre os dois, sobrepõem-se e sucedem-se as molduras. 

                                     

 

                                                           
669

 Mantendo uma relação de formato com a imagem maior do primeiro grupo e uma relação de tratamento com 

a imagem central do segundo. 

 
Fig. 93- Maria José Cavaco, 

S/Título, 2011. Grupo A, Nº 1. 

 

 
Fig. 94- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. 

Grupo A, Nº 2. 
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Fig. 97- Maria José Cavaco, 

S/Título, 2011. Grupo A, Nº 9. 

 

 
Fig. 98- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. 

Grupo A, Nº 10. 

 
Fig. 95- Maria José Cavaco, 

S/Título, 2011. Grupo A, Nº 7. 

 

 
Fig. 96- Maria José Cavaco, 

S/Título, 2011. Grupo A, Nº 8. 
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3.1.10 Ficção 

       

 
Fig. 99- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, 2005/… Múltiplo. 
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 De acordo com Rachel Haidu, para Marcel Broodthaers o lugar seria uma ficção
670

. A 

afirmação de Haidu contextualiza-se na abordagem da obra fílmica de Broodthaers mas, não 

obstante o contexto em que é proferida, ela enfoca uma consequência relevante, da articulação 

entre espaço e tempo, subjacente ao conceito de lugar como acontecimento: o acontecimento 

que reflecte um lugar envolve a construção ficcional. 

 Como acontecimento, o lugar não pode ser 

concebido estritamente como uma delimitação física 

de um espaço. Se Heidegger considera que o lugar dá 

“espaço a uma estância e circunstância”
671

, o ‘estar’ 

implicado na estância é necessariamente influenciado 

pelas suas circunstâncias – as condições que o 

acompanham. Há uma certa noção de transitoriedade 

que liga a estância à circunstância: uma duração, 

enquanto sucessão de momentos, influenciada pelas 

condições circunstanciais que a acompanham. Estas 

condições definem uma ordem de coexistentes em 

cada momento que se sucede. Por isso mesmo, 

espaço e tempo emergem em correlação no 

acontecimento que é o lugar. Mas esta 

interdependência tem também outras consequências: 

ela pressupõe o sujeito senciente que pode definir os 

aspectos relevantes que coexistem em cada momento. 

Como escreve Edward Casey, os lugares qualificam-

se “pelos seus próprios conteúdos, e […] pelas várias 

maneiras como estes conteúdos são articulados 

(denotados, descritos, discutidos, narrados e assim por diante) numa dada cultura”
672

, eles 

“emprestam-se […] à narração, quer como história ou estória”
673

. Ora, a articulação dos 

conteúdos que o lugar reúne depende de um sujeito, e se os discursos com que representamos 

a realidade são sempre inconclusivos, porque qualquer acto de observação altera o que é 

                                                           
670

 HAIDU, R., The Absence of Work: Marcel Broodthaers, 1964-1976. Cambridge (MA); London: The MIT 

Press, 2013. p. 273. 
671

 Ver ref. na secção 3.1.1, p. 189.  
672

 “[B]y their own contents, and […] by the various ways these contents are articulated (denoted, described, 

discussed, narrated and do forth) in a given culture”. CASEY, E. S., «How to Get from Space to Place in a Fairly 

Short Stretch of Time». In FELD, S.; BASSO, K. (Ed.), Senses of Place. Santa Fe (NM): School of American 

Research Press, 1996. p. 28. 
673

 “[T]hey lend themselves […] to narration, whether as history or story”. Ibid. p. 27. 

 
Fig. 100- Maria José Cavaco, Uma 

Escultura Imaginária, Atlântico Norte / 

37º48’0’’Lat (2º Acontecimento Relatado 

em 1997), 2006. 
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observado
674

, a reunião que qualifica o lugar é sempre afecta a cada sujeito – afecta à relação 

deste com aquilo que o envolve.   

Não existindo sem o sujeito que os representa através do discurso, os lugares são 

necessariamente contaminados pela ficção, com essa representação. Por isso mesmo, como as 

cidades invisíveis de Calvino, os lugares existem nos nexos de uma fina “filigrana”
675

, que 

articula cada modo como os “sinais que alguém manda sem saber quem os apanha”
676

 são re-

apresentados. E se Heidegger escreve 

que “os espaços recebem a sua essência 

dos lugares”
677

 será justamente porque a 

integração, por articulação, que define o 

lugar é o que pode diferenciar cada 

espaço, do conceito enquanto abstracção. 

Essa diferenciação pressupõe 

naturalmente os limites para a descrição 

ou narração, que justificam que a 

“filigrana” se expanda em modos sempre 

diferenciados dos sinais que ela articula.  

O lugar pode não ser uma ficção, 

mas é certamente marcado pela ficção. Ela infiltra-se no espaçado e constrói a teia que pode 

relacionar cada momento presente com um passado e que pode também transmutar-se 

enquanto atravessa diferentes momentos presentes. Cada configuração de um lugar é sempre 

uma transformação relativamente a outra, porque os lugares definem-se com os sujeitos que 

pressupõem. O projecto Uma Escultura Imaginária assenta na probabilidade de os objectos 

artísticos se constituírem como os nexos dessa teia em transformação, em que a ficção os 

prolonga. 

                                                           
674

 Ver secção 1.2.3 do subcapítulo 1.2: é a consciência, nela envolvida, da impossibilidade de descrever um 

mundo objectivo, que justifica que Patrícia Waugh considere que a metaficção assenta numa versão do 

‘Princípio da Incerteza’ de Heisenberg.   
675

 CALVINO, I., As Cidades Invisíveis. Lisboa: Editorial Teorema, 2006. p. 10. 
676

 Ibid. p. 165. 
677

 HEIDEGGER, M., «Construir, Habitar, Pensar» [Em linha]. [Cons. 24 Jul. 2015]. Disponível em 

http://www.prourb.fau.ufrj.br/jkos/p2/heidegger_construir,%20habitar,%20pensar.pdf. 

 
Fig. 101- Maria José Cavaco, Uma Escultura 

Imaginária, Atlântico Norte / 37º48’0’’Lat 

(Acontecimento Relatado em 1998), 2008. 

 

http://www.prourb.fau.ufrj.br/jkos/p2/heidegger_construir,%20habitar,%20pensar.pdf
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Com início em 2005, o projecto não tem data de conclusão. Integram-no, um múltiplo 

– um texto impresso, emoldurado – e pinturas de pequeno formato, reunidas em grupos em 

cada apresentação. Foram feitas quatro apresentações do projecto, relacionando o texto com 

diferentes grupos de pinturas
678

. Se a integração do texto no conjunto de objectos 

apresentados circunstancia a observação das pinturas, 

a escrita que se sobrepõe a cada um dos objectos 

pintados – a indicação de coordenadas geográficas e a 

datação e numeração de um acontecimento – faz 

remeter a observação destes últimos para a sua relação 

com o texto. O que se deduz desta relação é que cada 

imagem se apresenta como um momento de 

visibilidade para a escultura imaginária.  

A descrição verbal de um acontecimento 

visível tem os seus próprios limites. Aparentemente 

criadas a partir de relatos verbais, as imagens que 

integram o projecto denunciam-se, pelo seu detalhe, 

como invenções. O projecto inverte a habitual relação 

entre um texto e as imagens em que incide: fazendo-

as depender de um pressuposto texto prévio, enfoca o 

quanto as imagens se dissociam quer do que as 

despoleta, quer do que despoletam. Esta dissociação 

assenta na impossibilidade de descrição objectiva de 

um facto visual. Estes objectos físicos que integram o 

projecto não são senão nexos de intersecção de 

vectores que percorrem espaços que ultrapassam as 

suas coordenadas geográficas e o tempo que nomeiam: o acontecimento que lhes está, de 

facto, associado é a sua transformação na teia delineada por esses vectores. As referências a 

um certo tempo e a um certo espaço são absorvidas pela teia ficcional que envolve o projecto: 

por isso mesmo, os auto-retratos em ateliê são ‘provavelmente fictícios’ – o que quer que 

                                                           
678

 A primeira, em 2006, na feira ARCO Madrid; a segunda, em 2009, na edição desse ano do mesmo certame; a 

terceira, em 2009, na feira de arte contemporânea Arte Lisboa; a quarta, em 2010, na Galeria Fonseca Macedo, 

em Ponta Delgada. Referem-se quatro apresentações, porque essas foram as primeiras apresentações de cada 

grupo. O grupo apresentado em 2009 integrou contudo outras duas exposições colectivas: a exposição Largo 

Tempo, em 2014, no Museu Carlos Machado, em Ponta Delgada, com curadoria de João Miguel Fernandes 

Jorge; e a exposição Pontos Colaterais, em 2015, no Arquipélago – Centro de Artes Contemporâneas, em 

Ribeira Grande, Açores, com curadoria de João Silvério. 

 
Fig. 102- Maria José Cavaco, Uma 

Escultura Imaginária, Atlântico Norte / 

37º48’0’’Lat (4º Acontecimento Relatado 

em 1997), 2006. 
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tenha sido pensado transmuta-se com a observação dos objectos. A Escultura Imaginária 

integra um lugar com cada apresentação, mas justamente porque ela tece a fina “filigrana” que 

se estende entre os objectos e para lá deles: é a ficção que assim se desenvolve, que pode dar 

origem ao acontecimento que reúne os espaços representados, num lugar.  

A parede em que objectos e texto são fixados é naturalmente 

incluída na Escultura Imaginária. Se as imagens “apagam as 

paredes”
679

, como escreve Georges Perec, parece ser precisamente 

porque a teia, de que elas são os nexos, nos faz esquecer as paredes 

que as fixam, mas que as paredes, por outro lado, ‘matem’
680

 as 

imagens, só revela como estas últimas existem na tensão entre a sua 

própria delimitação física e aquilo que delas pode emergir com um 

observador, com vários observadores: dir-se-ia que, enquanto estes 

não actualizam nelas as suas próprias memórias, construindo o 

discurso que as pode articular – conferindo assim à parede a 

qualidade de parergon –, as imagens multiplicam na parede gestos 

inúteis, ocupando um espaço infinito num tempo eterno. O projecto 

Uma Escultura Imaginária enuncia, no seu título, a configuração 

que adquire quando é observado e percepcionado. Que se trate de 

‘uma escultura’ é uma concessão a uma denominação mais 

frequentemente associável à pluridimensionalidade que contamina, não obstante, qualquer 

objecto artístico.  
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 “Pictures efface walls”. PEREC, G., Species of Spaces and Other Pieces. London: Penguin Classics, 2008. p. 

39. 
680

 Ibid. O ponto de vista de Perec é o de que as imagens numa parede são igualmente esquecidas. Aqui recorre-

se contudo à expressão de Perec, para uma dedução diferente, decorrente da incidência do discurso: objectos 

artísticos que dependem da activação, por parte do observador, do intervalo de parede que os separa e une.  

 
Fig. 103- Maria José 

Cavaco, Uma Escultura 

Imaginária, Atlântico 

Norte / 37º48’0’’Lat 

(De Um Relato Não 

Datado, Provavelmente 

Fictício), 2006. 
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Fig. 104- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, 2005/… Esquema de montagem na feira de arte 

contemporânea Arco Madrid 2006. 

 
Fig. 105- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, 2005/… Esquema de montagem na feira de arte 

contemporânea Arco Madrid 2009. 
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Fig. 106- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, 2005/… Esquema de montagem na feira de arte 

contemporânea Arte Lisboa 2009. 
 

 
Fig. 107- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, 2005/… Esquema de montagem na exposição 

Colectiva 2010, na Galeria Fonseca Macedo. 
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3.1.11 A Delimitação de Um Espaço Crítico 

 

 Na secção 3.1.1, a percepção consciente, tal como é concebida por Bergson, foi 

identificada com o acontecimento que – para Edward. S. Casey – caracteriza o conceito de 

lugar. Conceito, de acordo com Casey, afastado de uma concepção fundada em propriedades 

exclusivamente espaciais, o lugar seria um ‘evento’
681

 em que se reuniriam espaço e tempo, 

envolvendo assim simultaneamente propriedades temporais.  

Seria justamente o reconhecimento desta participação, no espaço e no tempo, que 

permitiria a concepção do lugar como o acontecimento que se produz no espaçamento entre 

esses dois termos, enquanto a acção de um no outro permite que os dois se configurem a partir 

precisamente da sua interacção. Deste modo, a influência do tempo no espaço demarcaria o 

que, com a duração, nele coexiste, e reciprocamente, a consciência da transitoriedade do 

tempo produzir-se-ia com a possibilidade de fazer coexistir, através da memória, o passado 

com o presente. 

Em qualquer caso, o que a união de espaço e tempo empreende é uma consciência 

singular de que a coexistência envolve uma transformação que se funda na constante alteração 

da interacção do que coexiste, enquanto novos factores intervêm nessa interacção. Foi esta 

constatação – de que o que coexiste é constantemente reconfigurado em cada momento 

presente – que justificou a fundamentação desta reconfiguração, na transformação da 

influência da matéria, que ocorre com a percepção consciente. Resultando da selecção de 

apenas aquilo que interessa a cada consciência sob o efeito da memória, a percepção 

consciente transforma as condições da interacção básica entre a matéria, enquanto, com ela, a 

memória é materializada como efectivamente vivida no presente.  

Se, por um lado, cada momento, na sua transitoriedade, fornece as circunstâncias que 

podem afectar a nossa memória, justificando que, sob o efeito desta, algo nos possa interessar, 

por outro lado, ele despoleta também, justamente por isso, as condições para uma actualização 

das memórias que nele são úteis. Mas estas memórias divergem sempre com a duração, 

reconfigurando-se assim, com esta, os factores que interagem. Trata-se, naturalmente, da 

influência de propriedades do tempo, enquanto transforma, no espaço. Inversamente, a 

justaposição, de cada momento conscientemente percepcionado, com o próximo, permite-nos 

perspectivar uma acção futura. Neste sentido será justamente a possibilidade de coexistência 

do passado com o presente, através da memória, que enunciará a transitoriedade do tempo. 
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 A expressão é a utilizada por Edward S. Casey. Ver secção 3.1.1. 
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Tratar-se-ia, neste caso, da acção de propriedades do espaço – enquanto se relacionam 

coexistentes – no aparecimento da consciência da natureza do tempo – o facto de ser 

sucessivo, ter uma duração. A mesma influência recíproca entre espaço e tempo, que enuncia 

o lugar como um evento, ocorre também portanto com a percepção consciente. Por isso 

mesmo, a partir deste pressuposto, identificou-se o acontecimento que qualifica o lugar, com a 

percepção consciente.  

Esta união de espaço e tempo envolve porém ainda outras ilações. Enquanto se unem 

exercendo a sua influência sobre a definição das propriedades do outro, espaço e tempo, de 

facto, empreendem uma delimitação recíproca de um e de outro – no sentido em que é 

justamente uma primeira distinção entre os dois termos, que permite também que um, como 

exterior do outro, nele exerça a sua influência. Esta influência é a abertura de cada termo ao 

outro, que justifica que as propriedades de um se enunciem no confronto com as propriedades 

do outro. É assim no tempo que o espaço encontra o lugar onde pode dar início à sua essência 

e, na mesma direcção, mas no sentido contrário, é no espaço que o tempo encontra o lugar 

onde pode dar início à sua essência. A essência de cada um identifica-se, certamente, com as 

propriedades que os definem
682

 mas, mais do que isso, a essência de cada um encontrar-se-á 

na sua manifestação como efectivamente vividos: como circunstanciadores das nossas 

experiências vividas. Deste modo, o que emergiria no evento que caracteriza o lugar seria um 

espaço contaminado pela imponderabilidade do tempo e, inversamente, um tempo 

contaminado pela ponderabilidade do espaço, enquanto ambos circunstanciam as nossas 

experiências. Em qualquer caso, o que esta contaminação de um pelo outro reflecte é, de 

facto, a acção de um exterior num interior, ao ser interiorizado e constituindo, desde logo, 

esse interior como disrupção. A transformação é o que emerge desta disrupção. 

 Entre as secções 3.1.2 e 3.1.10, através de nove projectos artísticos foram identificados 

e caracterizados nove conceitos que exprimem um desenvolvimento dos projectos para além 

da objectividade das suas propriedades físicas. A identificação desses conceitos faz ressaltar, 

na configuração da obra, um factor que, interagindo com as propriedades físicas dos objectos, 

não pode ser contudo rigorosamente ponderado aquando da sua produção objectual.  

No caso do primeiro projecto, nos objectos apresentados, está implicada uma ausência; 

no segundo projecto, os objectos circunstanciam as condições em que, a partir de um exterior, 

uma orientação neles pode ser definida; no terceiro projecto, os objectos evidenciam a sua 

precariedade face à dimensão da acção que prevêem; no quarto projecto, eles manifestam a 
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provisoriedade da sua fixação; no quinto, enunciam a sua própria incompletude, projectando a 

possibilidade de complexão para um futuro; o sexto projecto prevê a transformação dos 

objectos nas formas que poderão objectivar a sua mobilidade; no sétimo, os objectos 

multiplicam-se, aguardando a continuação da sua multiplicação, a partir do exterior que, 

referenciando-os, distingue-os também; no oitavo projecto, os objectos justapõem-se gerando 

o espaçamento em que pode surgir uma possibilidade de contaminação recíproca, a partir do 

contexto em que são observados; finalmente, no último projecto, um texto é apresentado 

como parte integrante da possibilidade de articulação das imagens, prolongando-as no espaço, 

enquanto através dele se transformam, e potenciando igualmente a sua sobrevivência no 

tempo.  

Através dos nove conceitos por eles informados, em qualquer destes projectos é 

evidenciado o pressuposto de que os objectos circunstanciam um espaço, mas também o 

pressuposto de que, neste espaço, um outro factor será integrado, alterando as circunstâncias 

da sua interacção. É com esta alteração que ocorre também a transformação que poderá, em 

cada projecto, objectivar os exercícios que os conceitos enunciam. Esta objectivação começa 

com a primeira transformação das circunstâncias da interacção dos objectos, que é operada 

com a materialização da memória de cada observador, enquanto, percepcionando-os 

conscientemente, selecciona aquilo que, neles, poderá interessá-lo. É justamente este 

momento presente – a presença em duração, do observador – que define uma nova ordem de 

coexistentes no espaço que as formas ocupam. Esta nova ordem contempla as memórias 

materializadas por cada observador. Em cada momento, estas memórias alteram-se.  

No espaço dos objectos, infiltra-se assim a imponderabilidade da duração
683

: uma 

qualidade temporal que não pode realmente ser ponderada. É esta acção do tempo que 

possibilita uma alteração recursiva do que coexiste, enquanto diferentes memórias se 

actualizam, interagindo com os objectos e transformando-os. O que emerge com esta 

transformação é um espaço que, circunstanciado pelos objectos, é também delimitado pela 

acção do tempo: ou seja, um espaço sempre reconfigurado pela acção do seu exterior, 

enquanto é vivido. Que este espaço se objective como um espaço crítico, justifica-se 

justamente com a transformação que um exterior nele produz – nele faz aparecer. A acção 

deste exterior depende naturalmente da relação dos objectos com um corpo vivo.  
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 No sentido em que a duração sem transformação redundaria numa permanência de coexistentes, e 

consequentemente, em relações espaciais. A duração, enquanto qualidade temporal, pressupõe a sucessividade 

que exprime uma transformação, da qual, contudo, só temos consciência através de uma espacialização, como se 

verá no próximo subcapítulo. 
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 Se, por um lado, a união de espaço e tempo dá início à essência – delimitando-o – de 

um espaço crítico, será, não obstante, a mesma união que poderá dar início igualmente à 

essência de um tempo crítico. E se uma possibilidade de sentido emerge nos objectos 

artísticos ao serem transformados em cada momento presente, sentidos são, por seu turno, 

efectivamente produzidos, com a reciprocidade da influência. Por isso mesmo, como se verá, 

os lugares que se produzem com a integração do observador no espaço que os objectos 

artísticos ocupam, são de uma natureza particular. De facto, se neste subcapítulo se 

identificaram nove conceitos que manifestam o exercício a que cada um dos nove projectos 

reunidos se sujeita quando é observado, esses nove conceitos estão porém mutuamente 

implicados na nossa interacção com cada um dos projectos. E é justamente através desta 

implicação mútua que os lugares produzidos com a experiência dos objectos artísticos 

adquirem a sua especificidade. Para compreendermos como, necessário será verificar também 

como a coexistência da memória com o momento presente, ao mesmo tempo que enuncia a 

transitoriedade deste, lhe confere uma certa ponderabilidade.  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Lugares de Fractura 

237 

 

 

 

3.2 Nove Projectos: A Delimitação de Um Tempo Crítico 

 

3.2.1 A Delimitação de Um Tempo Crítico 

 

 Se «Funes ou a Memória» fornecia os elementos que permitiam introduzir o conceito 

de lugar como a união de espaço e tempo, a partir da influência que este último exerce sobre o 

espaço
684

, o conto «O Aleph»
685

, igualmente de Borges, fornece, por outro lado, uma imagem 

susceptível de informar o argumento que elucida sobre o modo como a delimitação do tempo 

pelo seu exterior, envolvendo-o com propriedades espaciais, lhe confere uma ponderabilidade 

que enuncia a transitoriedade de cada momento. 

 Ponto no espaço onde convergem todos os espaços, o Aleph é também um momento 

no tempo, em que converge todo o tempo. De facto, a presença absoluta do espaço é 

necessariamente também a presença de um tempo absoluto, no sentido em que implica a 

permanente coexistência no presente. Trata-se de um presente absoluto, que não é ponderado 

pelo passado, com vista a um futuro: que não é portanto circunstanciado. Mais do que a 

hipotética percepção pura de Bergson, que traduziria a eliminação da memória, que 

possibilitaria “uma visão da matéria imediata e instantânea”
686

, em todos os seus pontos, em 

cada momento, o Aleph de Borges é um presente em que confluem todos os presentes: em 

que conflui todo o tempo.  

O ponto visto por Carlos Argentino, e revisto pelo narrador, no conto de Borges 

mantém uma indistinção entre espaço e tempo que faz com que possa ser qualquer dos dois e 

ambos. É justamente esta indistinção que caracteriza o momento presente enquanto não é 

ponderado pela memória: ele configura, de facto, uma relação de coexistentes, mas uma 
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 Como se viu, na personagem de Borges, não se operando uma selecção da influência da matéria sob o efeito 

da memória, todos os pontos do espaço interagem igualmente em todos os momentos. Se isto implica, por um 

lado, que a memória não seja actualizada, implica também, por outro lado, que cada momento, para Funes, se 

configure como um conjunto infinito de uma relação de coexistentes que, justamente pela sua infinidade, não 

contempla a transformação que caracteriza a sucessividade. O tempo presente, em Ireneo Funes, não delimita 

uma ordem de coexistentes, uma vez que esta se apresenta sempre como um conjunto infinito em todos os 

momentos, identificando-os por isso. Por este motivo, Ireneo não encontra um idioma para nomear a imensidão 

de particularidades que o envolvem: à infinidade, acresce ainda a infinidade. Na personagem de Borges, a 

sucessividade redunda sempre exclusivamente em coexistência, ou seja, o espaço nunca é contaminado pelo 

tempo. 
685

 Ver BORGES, J. L., «O Aleph». In Jorge Luis Borges: Obras Completas. Lisboa: Editorial Teorema, 1998. 

Vol I. pp. 638-649. 
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 Bergson, ver ref. no subcapítulo 3.1, secção 3.1.1, p. 187. 
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coexistência que se altera
687

 – e a consciência desta alteração implica a justaposição de cada 

momento com o imediatamente anterior, projectando um seguinte.  

Com efeito, a sucessividade do tempo exprime-se enquanto a memória nele influi: 

exprime-se com a justaposição do passado com o presente, perspectivando um futuro, ou, se 

quisermos, exprime-se com uma espacialização do tempo. Esta espacialização não é uma 

sobreposição ou indistinção entre espaço e tempo, é sim a representação do tempo através de 

propriedades espaciais, que permite delimitar cada momento, perspectivando a transformação 

que os distingue. Neste sentido, perspectivando também transformações futuras. Por isso 

mesmo, a sucessividade do tempo enuncia-se na sua ponderação com propriedades espaciais. 

Trata-se do emergir das propriedades do tempo, através da sua consciencialização, com a 

influência que propriedades espaciais nele exercem. Ou seja, trata-se da acção de um exterior 

no tempo. As transformações que se enunciam com a influência deste exterior implicam a 

selecção que a memória empreende em cada momento, enquanto o expõe como vivido. 

Se, como afirma Bergson, o tempo presente não pode ser representado pelo espaço
688

, 

o tempo passado, como afirma igualmente, pode, bem como a projecção de um tempo futuro. 

Mas é, por outro lado, justamente esta possibilidade de articulação entre um passado e um 

futuro, que define o presente como o que existe entre os dois. Apenas com esta articulação, o 

presente se pode definir como aquilo que separa e une o passado imediato e o futuro imediato, 

adquirindo uma especificidade: uma certa determinação. Esta determinação inscreve o tempo 

com a ponderabilidade do espaço, fazendo aparecer as suas propriedades: a transitoriedade, ou 

a sucessividade, que configura a duração.  

A união de espaço e tempo que caracteriza o lugar como um evento que se identifica 

com a percepção consciente fá-los existir em absoluta interdependência, e esta 

interdependência é o que justifica que, por um lado, o que coexiste, em cada momento, se 

transforme, mas também que, por outro lado, essa transformação possa ser ponderada em 

relação a uma perspectivação de um futuro. Ou seja, a reciprocidade da influência condiciona 

o sentido em que perspectivamos o futuro. Por isso mesmo é justamente no momento em que 

o tempo é contaminado pelo seu exterior, que os sentidos, para os objectos artísticos, podem 

ser efectivamente produzidos. Estes sentidos, exprimidos como linguagem, pressupõem a 

transformação dos objectos em cada momento, mas mais do que isso, pressupõem a 

justaposição de cada momento em que os objectos são observados, com o passado imediato 

de cada observador, que permite que uma certa delimitação daquilo que os objectos poderiam 
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ser, enquanto potência para inúmeros significados, se produza, numa direcção coerente e 

única, com cada observador, porque dependente, justamente, das suas experiências vividas. 

Neste processo, os objectos enunciam-se, de facto, como precários: abertos a uma 

reformulação que lhes confere um sentido coerente, que se funda na coerência entre o passado 

e o futuro de cada observador. É assim que os objectos alcançam o seu futuro, com cada 

observação: com a especificidade dos sentidos que neles constantemente se produzem, que 

neles constantemente aparecem. Este futuro é necessariamente condicionado por um passado 

que é o de cada observador. 

Nos nove conceitos identificados no subcapítulo 3.1 está implicada uma transformação 

dos objectos, aquando da sua apresentação, enquanto, nela, um outro factor com eles interage. 

A concepção de qualquer dos projectos observados pressupõe esta interacção e esta 

transformação. Mas apesar de a caracterização de cada um desses conceitos ter sido 

informada por cada um dos projectos, é, não obstante, possível traçar uma linha contínua 

entre o primeiro e o último conceito
689

, que evidencia a implicação dos restantes oito 

conceitos em cada um – evidenciando, por isso, também a implicação dos nove conceitos em 

cada projecto.  

Reconhecendo que – enquanto não são observados – os objectos mantêm um sentido 

de ausência, foi possível argumentar que, num projecto, eles reclamam uma orientação, 

noutro, uma acção, noutro, um corpo, noutro, um futuro, noutro, a mobilidade, noutro, a 

multiplicação, noutro, a sua justaposição com molduras, e finalmente, no último, reclamam a 

sua formalização como uma ficção articulada através de um texto. Mas a partir desta última 

ideia – a de que, com a observação dos objectos, se produz, em último caso, uma ficção que 

envolve um conjunto de articulações a vários níveis – é possível também verificar como esses 

conceitos decorrem uns dos outros. É porque a ficção depende das molduras com que se 

formaliza, que ela implica também a multiplicação dos objectos, enquanto estes se justapõem 

com diferentes molduras. É porque esta multiplicação reconfigura os objectos em diferentes 

interacções contextuais, que eles adquirem também a sua mobilidade. As mesmas interacções 

justificam, por seu turno, a sua condição de reformulação sempre num futuro, em função da 

alteração dos contextos que envolvem a sua observação. Estes, por sua vez, dependem das 

memórias actualizadas com a proximidade do corpo do observador. É com este que uma 

acção é exercida nos objectos, e é com esta última que uma orientação – uma qualquer 

possibilidade de referenciação, de sentido – emerge também. Entre a ausência e a ficção, 

                                                           
689

 A ‘ausência’ e a ‘ficção’. 



A Auto-Reflexividade na Ficção Artística 

240 

 

interpõe-se o corpo do observador; no princípio da ficção, o reconhecimento de que um corpo 

é o outro factor que os objectos aguardam, enquanto pressupõem a ausência do que poderá dar 

forma à sua complexão provisória. 

De facto, os nove conceitos estão inscritos, implicando-se mutuamente, em cada um 

dos nove projectos, porque a produção de sentidos depende da relação dos objectos com o 

corpo que justifica a sua passagem pelas transformações que os conceitos enunciam. Em todas 

estas transformações está envolvida a articulação do passado de cada observador, com o 

momento presente em que observa os objectos, perspectivando o sentido que passarão a 

adquirir. É com esta articulação que o passado se justapõe ao presente e é com esta 

justaposição que a reciprocidade da influência do tempo no espaço se efectiva
690

, enquanto 

propriedades do espaço permitem fazer aparecer um tempo circunstanciado pela 

ponderabilidade. O tempo crítico que assim emerge é um tempo contaminado pelas 

propriedades do seu exterior, enquanto é efectivamente vivido. 

Que no processo
691

, juntamente com o aparecimento de um espaço e de um tempo 

críticos, se produzam lugares, só traduz como os nove conceitos identificados se infiltram, em 

interdependência, na produção de lugares, enquanto nestes se unem espaço e tempo. E se 

esses conceitos configuram as transformações a que os objectos se sujeitam, à medida que os 

seus sentidos se produzem e reformulam, os lugares que se constituem com a observação dos 

objectos artísticos, encontram a sua especificidade justamente nessa produção e nessa 

reformulação. É com elas também que o ciclo que a união de espaço e tempo descreve se 

fecha: quando este ciclo retorna ao seu início, um tempo contaminado pela ponderabilidade 

do espaço junta-se a um espaço contaminado pela imponderabilidade do tempo, emergindo 

ambos com a configuração com que são vividos. A ficção artística habita este ciclo e, por isso 

mesmo, se enfoca no observador. Por isso ainda, a produção de sentidos é uma construção 

ficcional, mas uma construção que mantém, não obstante, uma relação singular com a 

realidade, enquanto dela se distingue, caracterizando-a
692

. 
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 Esta reciprocidade é, naturalmente, a que se referiu na secção 3.1.11, do subcapítulo 3.1: a influência do 

espaço no tempo. 
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 Aqui alude-se não só à influência do espaço no tempo, mas também à influência recíproca, caracterizada no 

subcapítulo anterior (3.1). 
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3.2.2 (Ficção) Moldura 

 

 
Fig. 108- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, 2005/… Vista da montagem na Arco Madrid 2009. 

 

 Através do projecto Uma Escultura Imaginária foi possível inscrever a ficção na 

caracterização de lugares, enquanto espaço e tempo nele se correlacionam, mas a articulação 

das imagens, que está implicada nessa correlação, remete também para o papel que as 

molduras desempenham na construção ficcional. De facto, o projecto desenvolve-se 

construindo molduras e pressupondo também aquelas que são integradas pelo observador. A 

moldura não está separada da ficção e, justamente por isso, não se separa também da 

constituição de lugares, quando, justapondo-se a cada momento, a memória interage com o 

presente, perspectivando uma transformação. 

Determinante no projecto é o facto de, integrando a parede em que os objectos são 

fixados, em cada montagem a obra ser, na realidade, a própria parede. As distâncias e alturas 

relativas dos objectos são rigorosamente ponderadas em função da sua interacção. O que se 

gera com esta interacção é o espaçamento que permite que os brancos funcionem como a 

moldura/parergon que cria um limite comum, no qual cada objecto pode ser contaminado por 
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um exterior. É nos brancos da parede que a teia ficcional, cujos nexos são os objectos, se 

desenvolve. Por isso mesmo, quando este parergon exerce a sua maior energia, desaparece 

como figura: pertencendo, ora a um, ora a outro, dos objectos que relaciona, fá-los existir 

apenas nesta relação, unindo-os na construção ficcional e, como tal, integrando-os, enquanto 

um age sobre o outro. 

 Viu-se, na secção 1.2.2, do subcapítulo 2.2, relativamente ao trabalho de Blinky 

Palermo, como o espaço ‘entre’, ou o espaçamento, é simultaneamente unificador e 

potenciador da observação de diferenças: as propriedades de cada objecto definem-se, por 

diferenciação, nesta união que o espaçamento exerce. Qualidades que não estão 

objectivamente presentes nos objectos podem emergir nesta diferenciação. Por isso, é ela 

também que justifica que trabalhos que contemplam o espaço ‘entre’, ‘rachando’, com o 

branco da parede, o campo físico unificado da pintura, impliquem que as suas partes 

constituintes existam numa cadeia de relações provisórias
693

: a caracterização de cada 

objecto/elemento constituinte é a engendrada na relação com os restantes. Outras relações 

entre os objectos implicam também o aparecimento neles de outras qualidades, e 

consequentemente a sua contínua diversificação. 

 Se Jaleh Mansoor conota este tipo de operação com a possibilidade de pensar uma 

nova organização social e perceptual, que designa “singularidade-como-socialidade”
694

, a 

provisoriedade da caracterização dos objectos é também indicadora da sua contingência. Esta 

contingência é a propensão para uma certa forma de sociabilidade: a sua existência numa 

relação de alteridade.  

Reclamando esta alteridade, cada objecto mantém uma potencial diversidade em 

função das molduras que o envolvem: os outros objectos com que se articula, mas também a 

moldura do espaço que os une – por isso mesmo a parede os constitui – e, sobretudo, a 

moldura da informação que cada observador integra ao operar a articulação referida. Esta 

decisiva alteridade, que é o observador, é o foco de todas as relações de que os objectos são os 

nexos, o que justifica que a sua existência como objectos artísticos seja determinada pela sua 

observação.  

Uma Escultura Imaginária, pressupondo o seu prolongamento em diferentes 

configurações enquanto é observada, pressupõe também as molduras que, ‘compondo’, 

                                                           
693

 Esta ideia é desenvolvida na referida secção, através da análise que Jaleh Mansoor faz do trabalho de 

Palermo. Ver secção 1.2.2 do subcapítulo 1.2. 
694

 Mansoor, ver ref. no subcapítulo 1.2, secção 1.2.2, p. 49. 
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‘decompondo’, ‘enfatizando’, ‘ordenando’, ‘suprimindo’, ‘completando’, ‘deformando’
695

, 

nos permitem ver o que objectivamente não está lá. Através das operações referidas, é tecida a 

teia ficcional. A primeira diferenciação dos objectos, que o seu espaçamento possibilita, é a 

condição da articulação que tece essa teia.  

Sendo uma questão de ficção, o projecto enuncia-a justamente no seu desenvolvimento 

através de sucessivas molduras. Se os lugares se qualificam, não só pelos seus conteúdos, mas 

igualmente “pelas várias maneiras como estes conteúdos são articulados”
696

, a moldura está 

necessariamente implicada na produção de lugares. Está também implicada nos lugares que se 

produzem com Uma Escultura Imaginária.                                                              

                                                                                                                                                                                                            

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 109- Maria José Cavaco, Uma Escultura Imaginária, Atlântico Norte / 37º48’0’’Lat. (7º 

Acontecimento Relatado em 1997), 2008. Díptico. 

 

 

 

 

                                                           
695

 São operações que, de acordo com Nelson Goodman, caracterizam o nosso comportamento cognitivo, 

justificando a validade das múltiplas versões de mundos que construímos, nas quais se integram as ficcionais. 

Ver secção 1.1.3, do subcapítulo 1.1. 
696

 Casey, ver ref. no subcapítulo 3.1, secção 3.1.10, p. 227.  
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3.2.3 (Moldura) Multiplicação 

 

 
Fig. 110- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. Grupo B, nº 1. 

                                                                                                                    

 
Fig. 111- Maria José Cavaco, S/Título, 2011. Grupo B, 

nº 2. 
 

 Na obra As Ondas, de Virginia Woolf, os monólogos interiores das seis personagens 

são intercalados com a descrição de vários momentos de um dia, marcados pelo percurso 

solar. Esta descrição tem a faculdade de estimular uma experiência sinestésica com a sua 

leitura – consequência do modo como nela integramos experiências previamente vividas. 
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Essas experiências divergem em cada leitor. As Ondas é um exemplo muito significativo do 

poder das molduras na percepção da realidade. 

 Desde logo, a estrutura da obra: a alternância das descrições com os monólogos 

interiores determina que, na sua articulação, se gere a percepção de diferentes configurações 

nas emoções das personagens, e consequentemente, no modo como a sua consciência é 

afectada por essas emoções. Neste sentido, As Ondas tem uma notória estrutura espacial.                                                                                                                                             

Mas a estrutura espacial que enfatiza a acção das molduras na obra de Virginia Woolf, 

expressa-se ainda de outro modo: a caracterização das seis personagens opera-se, não só no 

modo como cada uma delas observa as restantes, mas sobretudo no confronto dos seus 

respectivos monólogos interiores. É a justaposição dos monólogos que permite que as 

qualidades de cada uma das personagens se evidenciem. Em qualquer caso – na alternância 

que marca a estrutura geral da obra, ou na justaposição dos monólogos das personagens – o 

que está em causa é a construção de molduras, que possibilitam que um fora-de-campo se 

infiltre em cada trecho lido.  

O projecto S/Título define-se com o mesmo tipo de operação. Certamente porque se 

constrói formalmente explorando o conceito de moldura, mas fundamentalmente porque 

pressupõe a articulação dos seus elementos, com a moldura que é fornecida pelas experiências 

prévias com que cada observador o observa, circunscrevendo o contexto em que é observado. 

Viu-se, na secção 1.2.3, do subcapítulo 1.2, como uma decisão estética pode ser 

concebida como um ‘enunciado’
697

. Viu-se também como qualquer ‘enunciado’ expressa 

sempre a possibilidade de uma multiplicidade de significados, alguns deles intencionais, 

outros, imperceptíveis para o próprio sujeito locutor, mas que podem ser, não obstante, 

perceptíveis para os outros locutores que lhe respondem. Em ambos os casos, enquanto o 

‘enunciado’ é activamente compreendido, é assimilado para o próprio sistema ideológico 

conceptual daqueles que lhe respondem, nele introduzindo assim elementos novos. Cada 

‘enunciado’ desdobra-se, deste modo, em múltiplas possibilidades, nas quais influem os 

contextos específicos dos intervenientes na comunicação. A sua existência na condição do 

que “poderia-ser-na-elaboração”
698

 é justamente a consequência da sua dependência desses 

contextos: o elo com o que, objectivamente fora-de-campo, nele influi.  

                                                           
697

 O ‘enunciado’ seria, de acordo com Mikhail Bakhtin, a unidade real de comunicação verbal, que se 

configuraria como um elo numa cadeia de comunicação, que integraria os outros enunciados a que cada 

enunciado responde e também aqueles que lhe respondem.  

Ver secção 1.2.3 do subcapítulo 1.2.  
698

 Bakhtin, ver ref. no subcapítulo 1.2, secção 1.2.3, p. 64. 
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Do mesmo modo, esse elo é também a possibilidade de multiplicação dos objectos 

artísticos. Dependentes da informação com que cada observador os confronta, eles 

multiplicam-se nos espaços que os intertextos fornecidos pelos diferentes observadores neles 

abrem. 

Semelhante às ondas – que retornam sempre o seu movimento com diferentes 

configurações, dependentes de uma confluência de factores – é o projecto S/Título: o que o 

projecto poderá ser em cada elaboração é também a eventualidade de que a ele seja 

acrescentado um subtítulo – um percurso – multiplicando-o, enquanto o envolve em 

sucessivas molduras. Os lugares que se produzem com o aparecimento de sentidos nos 

objectos artísticos são, deste modo, múltiplos: tantos, quantos os observadores que os 

constituem. Como múltiplo é, na verdade, qualquer lugar: os lugares adquirem tantas 

configurações quantos os seus ocupantes. 

 

 

3.2.4 (Multiplicação) Mobilidade 

 

 
Fig. 112- Maria José Cavaco, Are We a Pair, 2010. Vista da montagem na Arco Madrid 2010. 
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 Enquanto conjunto de três dípticos, dos quais o segundo elemento é a parede, Are We 

a Pair é um projecto incompleto a dois níveis. Desde logo porque, pressupondo a parede que 

lhe dará forma, cada montagem do projecto altera sempre a sua configuração. Neste sentido, 

cada montagem é apenas uma possibilidade de configuração, remetendo – como possibilidade 

– para outras. Esta é uma expressão objectiva da sua multiplicação. Mas o projecto é 

igualmente incompleto porque a qualidade de ‘avatares’ que pressupõe nas figuras que 

apresenta é um índice da sua espera por cada percurso para elas definido com cada 

observador. Esta é a expressão não objectiva da sua multiplicação. A exclamação/questão ‘are 

we a pair’ bifurca-se, deste modo, em dois sentidos – o da parede/espaço e o do observador. 

Esta bifurcação define o exterior que justifica a incompletude do projecto e também o seu 

título. 

 Se a articulação dos ícones com as diferentes paredes que os podem constituir implica 

também a sua existência em transformação – com as pequenas diferenças assim introduzidas 

–, os percursos para eles trilhados pelos observadores conferem-lhes simultaneamente uma 

mobilidade. 

 Edward S. Casey refere a análise que Nancy Munn faz do ritual de troca kula, entre os 

habitantes da região Massim, em Papua Nova Guiné
699

. O interesse da referência de Casey 

neste contexto deve-se ao facto de, de acordo com o autor, Munn considerar que as 

transacções de conchas – que caracterizam o ritual kula – implicam um espaço/tempo próprio 

que designa como o da circulação.  

O argumento de Munn é o de que as conchas transaccionadas circulam para além do 

espaço e do tempo do local de cada transacção, uma vez que a provisoriedade de cada estância 

na transacção faz nelas confluir os espaços e os tempos que atravessam, enquanto os recriam e 

substituem com a paragem para que a troca se efective. Mais do que a ideia de troca ou 

transacção, importa aqui reter esta ideia de que o espaço/tempo que Munn identifica como o 

da circulação se caracterizaria pela possibilidade de os objectos emergirem como uma espécie 

de palimpsesto dos espaços/tempos que atravessam e que recriam nos seus percursos.  

 O espaço/tempo da circulação que podemos identificar nos objectos artísticos definir-

se-ia do mesmo modo que o das conchas transaccionadas no ritual kula. Enquanto a sua 

relação com cada observador constitui uma estância da sua multiplicação, constitui também 

uma estância dos percursos mentais que neles são projectados. A provisoriedade contextual 

desta estância é igualmente a provisoriedade de cada percurso. Deste modo, os objectos 

                                                           
699

 Ver CASEY, E. S., «How to Get from Space to Place in a Fairly Short Stretch of Time». In FELD, S.; 

BASSO, K. (Ed.), Senses of Place. Santa Fe (NM): School of American Research Press, 1996. pp. 40-42. 
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emergem como palimpsestos dos contextos espácio-temporais que atravessam, recriando-os, 

nos múltiplos percursos imaginários/reais que projectam e que neles são projectados.  

Quer se trate da mobilidade do texto em que finalmente se transformam, quer se trate 

da mobilidade decorrente da sua contínua mutação, em função do modo como são 

percepcionados, a mobilidade dos objectos artísticos é necessariamente sempre determinada 

pelos nexos que nos objectos confluem, de diferentes espaços e tempos. Esses nexos 

confluem também nos conteúdos dos lugares, enquanto se articulam com o corpo vivo que os 

habita. O espaço/tempo da circulação e, com ele, a mobilidade, infiltra-se assim igualmente na 

constituição de lugares. 

 

   

3.2.5 (Mobilidade) Futuro 

 

                                                                            
Fig. 113- Maria José Cavaco, As Minhas Casas Voadoras, 2002. 

Vista parcial. 
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 A circulação pressupõe a continuidade da mobilidade. Do mesmo modo que a relação 

de similitudes, a circulação não tem propriamente um princípio e um fim: cada estância é 

marcada pela sua provisoriedade num movimento contínuo, que atrai o que circula para a 

proximidade do seu movimento futuro e, como tal, da sua contaminação pela aproximação de 

uma outra definição, em função dos contextos que atravessará. Se a mobilidade funda a 

transformação que o projecto As Minhas Casas Voadoras formaliza, a superfície reflectora 

das quinze pinturas que o integram é, por seu turno, indício da actualização dos objectos num 

futuro. 

 O reflexo especular existe apenas com a presença daquele que é reflectido. A 

introdução de uma superfície reflectora é, por um lado, a exigência dessa presença, e, por 

outro, o reconhecimento de que, com essa presença, alguma coisa se altera nos objectos: um 

outro vulto interage com as áreas, neles, demarcadas. A superfície reflectora é, neste sentido, 

o indício de uma transformação num futuro momento presente, mas, mais do que isso, é 

igualmente o reconhecimento de que essa transformação continuará a ocorrer com cada 

observador que confronte os objectos. A pressuposição de um reflexo especular é o 

consentimento do movimento contínuo de transformação dos objectos, enquanto cada 

observador os fixa provisoriamente. Trata-se do consentimento da existência dos objectos 

numa condição de permanente definição futura. 

 Na secção 2.1.1, do subcapítulo 2.1, constatou-se que a pintura de Robert Ryman se 

esquiva à duplicação fotográfica, porque implica uma percepção multissensorial, só possível 

com a presença do observador. A constatação foi o ponto de partida para uma análise que 

evidenciou o que estava implicado nessa presença: a percepção consciente que, através de 

uma actualização da memória, em direcção a um futuro imediato, poderia definir diferentes 

representações associadas aos trabalhos de Ryman. De facto, propôs-se que a sua pintura 

seria, em grande medida, o que dela fizermos, enquanto a observamos. Neste sentido, 

enquanto esperam por cada observador que possa reapresentá-las, as pinturas de Ryman 

emergiriam como palimpsestos de um futuro: vestígios de alguma coisa ainda não 

concretizada
700

. Em Ryman era a textura que enunciava a existência dos objectos na teia de 

relações em que estava implicada a presença do observador, porém, o reflexo especular 

envolve igualmente a mesma exigência de presença, necessariamente com as mesmas ilações. 

 Como momento intermédio entre o processo de desenvolvimento que lhe está 

subjacente e o modo como continuarão o seu movimento de transformação no futuro, as 

                                                           
700

 De resto, no mesmo sentido que as anotações ou notas, enquanto hypomnemata. 
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pinturas de As Minhas Casas Voadoras reclamam a sua transformação com a presença do 

observador. Enquanto contemplam estas transformações, os objectos artísticos são, de facto, 

palimpsestos de um futuro: hypomnemata
701

, cadernos de anotações para actualizações 

futuras, numa teia cujo desenvolvimento é contínuo – como é o do entrançado que atravessa o 

projecto, as pinturas, os quadros policopiados e o livro de As Minhas Casas Voadoras.  

Os lugares, assumindo as qualidades daqueles que os ocupam, enquanto as reflectem 

na sua constituição, enunciam também, necessariamente, os seus conteúdos como vestígios 

daquilo que poderão ser no futuro. Por isso mesmo, uma certa qualidade de hypomnemata os 

qualifica ainda: cada sujeito altera a relação contextual subjacente à sua constituição, 

contaminando-os pela iminência das sucessivas configurações que poderão adquirir.      

 

 

3.2.6 (Futuro) Corpo 

 

 
Fig. 114- Maria José Cavaco, Cem Desenhos Vermelhos, 1999. 
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 Ver secção 2.2.1 do subcapítulo 2.2, e secção 3.1.6 do subcapítulo 3.1. 
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Fig. 115- Maria José Cavaco, Caderno (Livrinho de Lembranças), 1999. Vista da exposição. 

 

 A atracção dos objectos para o que serão no futuro é necessariamente uma 

consequência da pressuposição e exigência do corpo do observador. 

 Na secção 2.1.4, do subcapítulo 2.1, observou-se, através do pensamento de Gilles 

Deleuze, relativamente à filosofia de Leibniz, como a exigência de ter um corpo que nos 

pertença é a possibilidade de resistência individuada na interacção potencial – porque ainda 

passiva – da matéria primeira. Exprimindo a “sombra das outras mónadas sobre [nós]”
702

, esta 

interacção traduziria o nosso vínculo primeiro com a matéria. Neste vínculo, aquilo que 

envolve o corpo em proximidade coincidiria com uma zona “de expressão clara e distinta”
703

. 

Enquanto limita a interacção da matéria às nossas circunstâncias, esta zona determinaria a 

actualização da nossa acção.  

Com Deleuze, não estamos longe do pensamento de Bergson relativamente à 

percepção consciente, mas o interesse da recuperação de Deleuze para o actual contexto 

exprime-se no enfoque deste último na exigência de ter um corpo, para que uma resistência 

individuada crie as condições de definição daquilo que nos concerne em proximidade.   
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 Deleuze, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.4, p. 113. 
703

 Deleuze, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.4, p. 113.  
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 Edward S. Casey argumenta que o lugar reclama a sua fundação no corpo, elucidando 

como, entre corpo e lugar, existe “um elo especial”
704

. Este elo exporia, em última instância, 

que os lugares poderiam ser considerados como tal apenas em relação à eventualidade de 

serem ‘habitados’ por um corpo
705

. Esta conclusão concilia-se com uma concepção de lugar 

fundada na percepção mas, na presente reflexão, é particularmente significativa a referência 

de Casey à perspectiva de Whitehead sobre a união que o corpo operaria entre o espaço 

ocupado pelo que percepciona, e aquele em que os objectos são percepcionados como 

localizados
706

. Reunindo estes espaços, o corpo, em movimento, seria a possibilidade de 

integração das diferentes localizações que esse movimento gera, ou seja, seria o centro que 

define diferentes localizações exteriores, relativamente à sua própria localização. Seria assim 

no corpo do observador que os objectos seriam percepcionados com os seus sucessivos modos 

de localização. Com as alterações decorrentes do movimento desse corpo, altera-se também o 

que, em cada momento, lhe concerne em proximidade. Os objectos transmutam-se assim 

continuamente. 

 Caderno (Livrinho de Lembranças) gera um espaço definido pelas três peças, que 

situa a obra, não em cada uma delas, mas sim no ponto de confluência dos vectores que ligam 

as peças ao centro do espaço que definem. Este ponto é o local ocupado pelo corpo do 

observador que, móvel, altera continuamente a sua localização, e consequentemente o modo 

como os vectores convergem. O espaço ‘entre’ é o espaço próprio da obra: onde ela se 

produz. Com um centro móvel, Caderno contempla as alterações que as circunstâncias dos 

observadores introduzem no projecto. Existindo atraído para o espaço do observador
707

 em 

cada uma das suas complexões provisórias, o projecto encontra nesse espaço o foco da sua 

possibilidade de transformação. Do mesmo modo os lugares, pressupondo a sua ocupação por 

um corpo, para o seu espaço são atraídos. Que daí resulte a sua contínua transformação é uma 

necessária consequência. 
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 “[A] special bond”. CASEY, E. S., «By Way of Body: Kant, Whitehead, Husserl, Merleau-Ponty». In The 

Fate of Place: A Philosophical History. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 1998. p. 

204. 
705

 Ibid. pp. 235-236. 
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 Ver ibid. p. 215. 
707

 Que não é apenas físico, mas também mental e sensorial. 
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3.2.7 (Corpo) Acção 

 

 
Fig. 116- Maria José Cavaco, Repouso, 2007. Vista da exposição. 

 

 De acordo com Edward S. Casey, para Husserl, o repouso de um corpo nunca seria 

uma “ausência de movimento”
708

, mas sim o “seu estado terminal (ou inicial)”
709

. Se a 

iminência de um movimento futuro contamina o estado de repouso, fá-lo igualmente em 

relação às peças que constituem Repouso. Esse movimento é determinado pela presença do 

observador, e legitima que as peças existam atraídas para o espaço do seu corpo. Esta atracção 

é também o reconhecimento de que elas se destinam a uma acção, a uma activação. 

 O rigor de construção dos objectos expressa-se numa confluência de factores: desde 

logo, a união rigorosa das barras que constituem os dípticos e o cálculo dos ângulos precisos 

de cada peça, relativamente à parede e ao chão; mas também a definição com que as finas 

réguas de esmalte reflector intercalam as de esmalte mate; ou as pequenas diferenças nos 

comprimentos relativos dessas réguas, seleccionados em articulação com os ângulos que as 

peças abrem relativamente aos planos horizontal e vertical. O conjunto é um todo de pequenas 

e rigorosas diferenças, que se definem no seu funcionamento recíproco: comprimentos, 
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 “[A]bsence of motion”. CASEY, E. S., «By Way of Body: Kant, Whitehead, Husserl, Merleau-Ponty». In The 

Fate of Place: A Philosophical History. Berkeley; Los Angeles; London: University of California Press, 1998. p. 

227. 
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 “[I]ts terminal (or initial) state”. Ibid. 
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alturas, profundidades e espaçamentos caracterizam-se na interacção que produz ocorrências 

em cadência, no espaço. Dir-se-ia que a cadência desta interacção poderia exemplificar a das 

peças de um mecanismo em funcionamento. 

 Na secção 2.1.3, do subcapítulo 2.1, observou-se, com Lucien Dällenbach, que a 

temática da máquina é frequentemente explorada por textos que enfocam a sua dimensão 

literal como mecanismo significante. De acordo com o autor, as máquinas teriam, por um 

lado, um “grau zero de significação”
710

 e, por outro, seriam também “produtos produtivos”
711

. 

Os textos que reflectem a sua dimensão literal pressuporiam assim a primeira propriedade, 

para que a segunda se desenvolvesse. A incidência no texto como um mecanismo de 

interacção entre os seus elementos constituintes enunciaria também a consciência de que ele é 

um produto que produz ainda texto nas interacções. Argumentou-se que a pintura de Ryman 

funcionaria da mesma maneira: ela operaria no modo gerundivo, como a “reunião de órgãos e 

de funções que faz ver algo”
712

.  

O observador é uma necessária função nesta reunião de funções que qualifica as 

máquinas: a sua propriedade de serem “produtos produtivos” nele assenta. Repouso, como 

cadência de um todo articulado em funcionamento, expressa a interacção de funções dos seus 

elementos constituintes, que, como num mecanismo, pode fazer “ver algo”.  

Independentemente do seu rigor de execução, as formas são precárias. Elas dependem 

do desequilíbrio da cadência, que chega com a função que faz “ver algo”: a função que as 

activa num outro sentido, que não o da interacção primeira entre a matéria, no caso de 

Deleuze, ou da influência da matéria em todos os seus pontos, no caso de Bergson. Em 

qualquer caso, essa activação chega com o corpo que pode desencadeá-la – ou não fundasse, a 

constituição do repouso, a da alteração
713

.  

Atraídas para o espaço do corpo do observador, as peças de Repouso existem também 

na iminência da acção cujas ramificações são imponderáveis. Com essa acção, lugares 

emergem e, por isso mesmo, estes, dependendo do corpo que os constitui, pressupõem a acção 

desse corpo. A acção é uma necessária característica da constituição de lugares: sem ela, os 

lugares, como os textos que reflectem a sua dimensão literal, permanecem num “grau zero de 

significação”, ou seja, permanecem na iminência da sua constituição. 

 

                                                           
710

 Dällenbach, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.3, p. 106. 
711

 Dällenbach, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.3, p. 107. 
712

 Deleuze, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.3, p. 102. 
713

 “[T]he constitution of ‘rest’ must found that of ‘alteration’”.  CASEY, E. S., «By Way of Body: Kant, 

Whitehead, Husserl, Merleau-Ponty». In The Fate of Place: A Philosophical History. Berkeley; Los Angeles; 

London: University of California Press, 1998. p. 227. 
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3.2.8 (Acção) Orientação 

 

 
Fig. 117- Maria José Cavaco, Arvorar, 2004. Vista da manutenção da peça: rega da árvore. 

 

 Edward S. Casey, em Getting Back Into Place, introduz o capítulo «Directions», com 

a ideia de que “Antes da construção tem de vir a destruição”
714

. A destruição seria, neste 

sentido, uma condição da construção. Nesta última está necessariamente implicada uma 

orientação. A orientação é sempre fornecida por pontos de referência exteriores. A relação do 

nosso corpo com esses pontos define direcções, às quais está subjacente um horizonte: o 

alcance da nossa visão, em função da cota a que nos situamos. A orientação envolve o 

reconhecimento de um horizonte.  

Casey concebe o horizonte como uma fronteira
715

 que, “susceptível à continuação 

indefinida”
716

, recuaria também continuamente. “[U]nidade antecipada em toda a 

                                                           
714

 “Before construction must come destruction”. CASEY, E. S., Getting Back Into Place: Toward a Renewed 

Understanding of The Place-World. Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2009. p. 44. 
715

 No original, ‘boundary’. A língua inglesa distingue ‘boundary’ e ‘border’, ambas com tradução de ‘fronteira’ 

na língua portuguesa. Se ‘boundary’ expressa o que ‘fronteira’ tem de ‘união’, ‘border’ exprime o que tem de 

‘divisão’. A ressalva é pertinente porque Casey num outro texto incide justamente na distinção dos dois 

conceitos, associando a ‘boundary’ uma dimensão espácio-temporal, que a transformaria num princípio criativo, 

enquanto ‘border’ é perspectivado como uma restrição espacial. Ver CASEY, E. S., «Boundary, Place, and 

Event in The Spatiality of History». In Rethinking History, Vol. 11, nº. 4 (December 2007), p. 508. 
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incompletude”
717

, como o caracteriza Derrida, o horizonte estaria “virtualmente presente”
718

 

em qualquer experiência. Dir-se-ia que este horizonte se configura como o significado 

constantemente adiado e nunca totalmente presente ou ausente, na produção de sentidos nos 

objectos artísticos. Como “unidade antecipada em toda a incompletude”, ele seria provisório e 

“susceptível à continuação indefinida”. 

Na secção 2.2.1, do subcapítulo 2.2, verificou-se, com Pense-Bête, de Marcel 

Broodthaers, que os objectos artísticos são apresentados a um público, não para serem lidos, 

mas para que a sua integridade física seja destruída, quando o texto do observador neles se 

infiltra. Essa destruição não é mais do que aquela que precede a construção – a que precede a 

articulação, por diferenciação, que adia constantemente um significado inequívoco. Os textos 

que se infiltram nos objectos com a sua destruição são a construção que dela depende. Trata-

se, neste último caso, de uma construção orientada em direcção a um horizonte “susceptível à 

continuação indefinida”. 

 Arvorar é uma peça incompleta, de duas maneiras: é objectivamente inacabada, 

porque os objectos de parede mantêm visíveis as suas fases de construção
719

, expondo a 

provisoriedade das superfícies que não estão revestidas com a película final; mas é também 

incompleta no sentido em que, prolongando-se na árvore, encontra-se necessariamente em 

contínuo desenvolvimento.  

Incompleta, sempre em desenvolvimento e com a sua destruição implicada neste 

desenvolvimento, Arvorar depende da relação com o corpo que pode fornecer a orientação 

para a construção que sucederá a sua destruição. Ao fornecê-la, empreende também a 

‘unidade antecipada’ – porque se antecipa, vem antes – na sua incompletude: define um 

horizonte para a peça. Qualquer percurso na sua direcção é uma ramificação que 

continuamente se ramifica ainda.  

A constituição de lugares pressupõe a mesma definição de uma orientação e a mesma 

“unidade antecipada na incompletude”: a presença virtual de um horizonte que, emergindo 

com a orientação definida na relação de cada corpo com os conteúdos do lugar, recua porém 

sempre. Como Arvorar os lugares estão sempre em construção e, como em Arvorar, essa 

construção envolve a destruição de uma dimensão exclusivamente física. 

                      

                                                                                                                                                                                     
716

 “[S]usceptible to indefinite continuation”. Aaron Gurwitsch, cit. por CASEY, E. S., Getting Back Into Place: 

Toward a Renewed Understanding of The Place-World. Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 

2009. p. 61. 
717

 “[T]he anticipated unity in every incompletion”. Jacques Derrida, cit. por ibid. p. 62. 
718

 “[V]irtually present”. Ibid. 
719

 Da madeira ao esmalte final, passando pelo primário que possibilita a sua aderência recíproca. 
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3.2.9 (Orientação) Ausência 

                                                                                      

 
Fig. 118- Maria José Cavaco, Não Sei Onde Estou (Por Favor Fica Comigo), 2011. Vista da montagem na 

exposição Dear Painter, em 2011. 

 

 A orientação envolve pontos de referência exteriores. Esses pontos definem a direcção 

da orientação: a “unidade antecipada na incompletude”
720

, ou o horizonte. Se uma orientação 

não pode ser delineada nos objectos sem pontos de referência exteriores, uma ausência 

contamina-os enquanto esse exterior não os situa. Por isso mesmo, enquanto os objectos 

artísticos não são experienciados, transportam em si uma ausência, que é objectivada no seu 

espaçamento. Alguma coisa deve ser inscrita nesse espaçamento. Apenas com esta inscrição, 

eles podem adquirir uma orientação.   

De acordo com Derrida, o espaçamento traduziria a relação de alteridade de um 

interior com um exterior. Este espaçamento seria “o não presente”
721

 inscrito no sentido de 

presente, condição para a formação de significados, porque condição da diferenciação que 

permite uma caracterização na articulação. Qualquer espaçamento é a abertura ao ‘outro’, que 

funda a produção de sentidos. Como escreve Heidegger, o “espaçado” – o que mantém entre 

si um espaçamento – é o que “a cada vez […] se articula, ou seja, o que se reúne de forma 

                                                           
720

 Derrida, ver ref. na secção 3.2.8, p. 256. 
721

 Derrida, ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 2.2.2, p. 137.  
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integradora”
722

. Esta reunião pressupõe o sujeito que a empreende. O espaçamento transporta 

portanto a iminência do seu preenchimento com a articulação que pode produzir sentido. 

Enquanto ela não ocorre, uma ausência infiltra-se no espaçamento.  

É justamente esta ausência que separa as duas peças de Não Sei Onde Estou, enquanto 

um corpo, no seu espaçamento, não se atravessa. A definição de uma orientação, e 

consequentemente de um horizonte, é o preenchimento desse espaçamento. O horizonte que o 

díptico figura é, de facto, ‘a unidade antecipada na incompletude’, e a orientação fornecida 

pelo corpo que preenche o espaçamento entre as duas peças é o que pode fazê-la aparecer.  

Porque essa unidade – esse sentido – é sempre parcial e provisória, ela é também 

contaminada pela ausência: a ausência dos outros sentidos que puderam e poderão ser 

definidos para os objectos, mas também o que deles fica ausente em cada produção de 

sentidos, que os verbaliza, convertendo-os em texto. Em qualquer caso, a ausência que 

contamina os objectos artísticos funda-se sempre na pressuposição da relação com um 

exterior para que os seus sentidos possam aparecer, ou ser produzidos. Por isso mesmo, os 

objectos artísticos, quando são apresentados, são sempre o ponto de partida para outra 

operação. 

Não Sei Onde Estou, mais do que manter um vínculo com um referente real, 

objectivamente representado – no caso, uma paisagem –, mantém um vínculo com o 

observador e com os textos com que ele os confronta. De resto, como se referiu na secção 

2.1.2, do subcapítulo 2.1, o duplo espelho, anulando o referente, anula também a cópia, 

funcionando como a díade que produz “um efeito de realidade”
723

. Este efeito surge no 

espaçamento dos dois termos da díade: nele a peça encontra o seu outro – o tempo do 

momento presente de cada observador e as memórias por ele convocadas. Que o que resulta 

da inscrição deste outro no presente seja um sentido verbalmente formulado, é uma expressão 

da transformação que os objectos sofrem com a produção dos seus sentidos, e é uma 

expressão também do percurso que, a partir dela, desenvolvem, com o eterno movimento de 

differance dos seus significados. E que essa verbalização mantenha ainda um espaçamento 

com os objectos, só evidencia a necessária espacialização subjacente à produção de 

significados. É esta espacialização que permite a caracterização. 

Como os objectos artísticos, os espaços são contaminados por uma ausência enquanto 

o corpo vivo não os habita. Este corpo é a condição da produção, neles, de lugares, e por isso 

mesmo, um sentido de ausência se infiltra ainda nestes últimos: a ausência do que não é 
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 Heidegger, ver ref. no subcapítulo 3.1, secção 3.1.1, p. 190.  
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 Derrida, cit. por Dällenbach, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.2, p. 100.  
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convocado em cada momento vivido – “o não presente”
724

 que contamina a sua 

caracterização. 

        

Fig. 119- Maria José Cavaco, Não Sei Onde Estou (Por Favor Fica Comigo), 2011. Peça A. 
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 Derrida, ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 2.2.2, p. 137.  
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3.2.10 (Ausência) Lugar 

 

 
Fig. 120- Maria José Cavaco, Adereços Para Uma Pintura (Imergir), 2009. 

 

 Um sentido de ausência contamina também as barras cilíndricas de André Cadere: a 

ausência do artista durante o tempo em que, não as transportando, não objectiva fisicamente a 

sua circulação, mas sobretudo – enquanto esperam por cada observador que as confronte à luz 

dos textos que as revestem hoje
725

 – a ausência do discurso que necessariamente as 

configurará como ‘barras de texto’. Se estes textos são a possibilidade de continuação da sua 

circulação – e a obra de Cadere produz-se justamente nesta circulação, expressão da sua 

independência –, as barras cilíndricas de madeira, apresentadas pousadas na parede 

aguardando-os, são bem a imagem do sentido de ausência que envolve qualquer objecto 

artístico até à presença do observador e, com ela, a definição do horizonte que recua sempre 

com cada subsequente articulação dos textos que as inscrevem. Uma ‘ausência da obra’
726

, 

num primeiro momento, dir-se-ia, mas também uma ausência do objecto físico, íntegro, na 
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 Ver subcapítulo 2.2. 
726

 Na expressão, alude-se ao título da obra de Rachel Haidu sobre Marcel Broodthaers: The Absence of Work, 

referenciada nas secções 2.2.1 e 2.2.2. Considerou-se que o título de Haidu pode ser extrapolado para a condição 

de qualquer objecto artístico, enquanto um observador não o confronta.  
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produção de sentidos, e nas posteriores reactualizações das peças como texto e como 

memória.   

Por isso, quando os objectos artísticos são expostos, são sempre o suporte para uma 

outra operação, uma outra acção, do mesmo modo que os adereços, numa cenografia, 

referenciam a acção futura – a representação – que, no espaço por eles circunstanciado, 

decorrerá. Adereços Para Uma Pintura (Imergir) constrói-se a partir deste princípio. 

Contaminados, na sua produção, pela ausência do seu ‘outro’, estes objectos enunciam a sua 

incompletude e necessariamente a sua atracção pelo ‘outro’ que aguardam enquanto não são 

observados. Mas a observação refaz-se no tempo, razão pela qual este sentido de privação – 

de que alguma coisa não presente constitui ainda a obra – continuará a atravessar os objectos.  

Com cada observador, emerge também uma possibilidade de complexão que, 

justamente por sê-lo – justamente por ser uma possibilidade, de entre as inúmeras que a 

sucederam e que a sucederão –, é também sempre fragmentária e provisória: a “unidade 

antecipada na incompletude”
727

, com que Derrida identifica o horizonte. O seu aparecimento 

está subjacente na orientação que o observador define nos objectos. Esta definição envolve a 

activação de uma acção: a acção que os transforma. Dependendo do observador para a sua 

transformação, os objectos artísticos reclamam necessariamente o seu corpo. Resistência 

individuada na interacção básica entre a matéria, este corpo é onde se geram as singularidades 

que expressam o interesse que o que nos envolve em proximidade pode ter em nós
728

. Por isso 

mesmo, os objectos artísticos são atraídos para esta proximidade e para o espaço do 

observador. E por isso mesmo, também, existem atraídos ainda para o que serão no futuro, 

com cada actualização, neles, de memórias, e com cada uma das suas actualizações como 

memória. 

Esta existência futura dos objectos determina igualmente a sua mobilidade: a 

mobilidade que neles se inscreve com as transformações de que são alvo, enquanto circulam 

por cada contexto em que são reactualizados, mas também, e sobretudo, a mobilidade dos 

textos, em que finalmente se transformam.  

Com os textos, multiplicam-se também as formas de mediação. Se a multiplicação era, 

desde logo, consequência das diferentes configurações que os objectos adquirem com os 

diferentes percursos que os observadores neles projectam, ela é igualmente, por isso mesmo, o 
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 Derrida, cit. por Casey, ver ref. na secção 3.2.8, p. 256. 
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 O pensamento exprimido por Deleuze em Le Pli concilia-se com o sentido em que Bergson define a 

percepção consciente, porque enfocam, de maneiras diferentes, o mesmo aspecto e com as mesmas 

consequências: a intervenção da memória na selecção daquilo que interessa a cada sujeito, na interacção básica 

entre a matéria, desequilibrando-a. 
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efeito de uma exterioridade nos objectos. Neste sentido, o mesmo efeito de multiplicação é 

causado ainda com cada forma de mediação que, transformando os objectos na sua natureza, a 

partir de um exterior, continua a desenvolvê-los como multiplicidade. Enquanto atravessam 

contextos espácio-temporais sempre diferenciados, essas mediações são necessariamente 

influenciadas por esses contextos – como é a observação dos objectos.  

O espaço ‘entre’, a moldura, é a condição da contaminação de um campo (campo 

visual, certamente, mas também os textos que acabam por revestir os objectos) por um fora-

de-campo. Enquanto parergon, essa moldura é a retenção de um traço de um ‘outro’ no 

mesmo, de um exterior num interior, que configura a possibilidade de significação.  

Que, neste percurso, determinado pela pressuposição da relação dos objectos artísticos 

com um exterior sempre permutável, se teça também a fina “filigrana”
729

 da ficção, justifica-

se com o recurso às palavras de Calvino: “sinais que alguém manda sem saber quem os 

apanha”
730

 – os objectos artísticos são sinais desta natureza. E, de facto, a ficção é sempre 

uma questão de representação, de mediação. O «Tema do Traidor e do Herói», de Jorge Luis 

Borges, com que se introduziu o subcapítulo 1.1, para isso já nos apontava.    

 Encontrando o seu ‘outro’ no corpo vivo que possibilita a sua complexão provisória, 

os objectos artísticos, por todos os factores mencionados, nela reflectem a acção desse corpo. 

É esta reflexão que justifica a aproximação da experiência implicada na produção de sentidos, 

à experiência implicada na produção de lugares. O percurso pelos nove conceitos 

identificados nos nove projectos artísticos que dão forma a este capítulo permitiu encontrar, 

no nexo desta aproximação, a interacção de um corpo com o espaço, no tempo. No 

fundamento desta interacção, a percepção consciente, que articula, por delimitação recíproca, 

os dois termos, fazendo surgir cada um no outro, enquanto um exterior é interiorizado. É esta 

articulação também que determina que os lugares reflictam as qualidades do corpo que ‘os 

constitui e descreve’
731

. Deste modo, enquanto cada observador completa provisoriamente os 

objectos, conferindo-lhes um sentido ao reunir – articulando-os – os conteúdos que transporta, 

com os que os objectos circunstanciam, produzem-se inevitavelmente lugares com essa 

reunião.  
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 Calvino, ver ref. no subcapítulo 3.1, secção 3.1.10, p. 228. 
730

 Calvino, ver ref. no subcapítulo 3.1, secção 3.1.10, p. 228. 
731

 Não citando directamente Casey, refiro-me contudo à sua afirmação citada na página 189, da secção 3.1.1, do 

subcapítulo 3.1. 
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Se Edward Casey identifica uma ligação decisiva entre corpo, horizonte e lugar
732

, dir-

se-ia que o termo central – o horizonte – surge nesta ligação porque está subjacente à 

experiência do corpo vivo, enquanto, fazendo reflectir nos lugares as suas qualidades, neles 

enuncia também uma “unidade antecipada na incompletude”
733

 – um sentido de pertença, que 

não é mais do que o reconhecimento daquilo que pode interessar-lhe em proximidade, no 

contexto que o envolve. A memória é o que determina esse interesse e é justamente a 

memória que justifica que os lugares se ‘emprestem à narração’
734

: à ‘articulação dos seus 

conteúdos’
735

, em função dos sentidos que emergem entre esses conteúdos e aquilo que neles 

projectamos. Do mesmo modo, a produção de sentidos para os objectos artísticos, ao serem, 

com ela, reunidos espaço e tempo. 

 

 

3.2.11 O Aleph: Conclusão 

 

[E]spantou-me não ter compreendido até esse momento que 

Carlos Argentino era louco.
736

 

 

 De acordo com Jürgen Habermas, o Aleph representa “o elemento de que provém todo 

e qualquer som articulado”
737

. Figurando, em hebraico, o “movimento da laringe que precede 

a pronunciação de uma vogal no começo da palavra”
738

, o Aleph representaria “a transição 

para todas as línguas perceptíveis”
739

. Por isso mesmo, nele estaria “concentrada a plenitude 

da promessa”
740

: a consoante, só possível de distinguir na escrita, não teria um sentido 

específico, porque “infinitamente repleta de sentidos”
741

.  

O que é interessante nesta consoante Aleph é que, sendo discernível apenas na escrita, 

o seu reconhecimento é determinado por uma espacialização: pela sua coexistência com os 

restantes elementos que articula e com que é articulada, que caracteriza a sua função, 

conferindo-lhe uma forma de especificidade. A espacialização da consoante actualiza portanto 

                                                           
732

 Ver CASEY, E. S., Getting Back Into Place: Toward a Renewed Understanding of The Place-World. 

Bloomington, Indianapolis: Indiana University Press, 2009. p. 63. 
733

 Derrida cit. por Casey, ver ref. na secção 3.2.8, p. 256. 
734

 Refiro-me à afirmação de Casey citada na página 227 da secção 3.1.10, do subcapítulo 3.1. 
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 A referência é igualmente à afirmação de Casey citada na página 227 da secção 3.1.10, do subcapítulo 3.1. 
736

 BORGES, J. L., «O Aleph». In Jorge Luis Borges: Obras Completas. Lisboa: Editorial Teorema, 1998. Vol 

1. p. 644. 
737

 HABERMAS, J., O Discurso Filosófico da Modernidade. Lisboa: Texto Editores, 2010. p. 183. 
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 Ibid. 
739

 Ibid. 
740

 Ibid. 
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 Ibid. 
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um dos infinitos sentidos de que está repleta enquanto ‘promessa’. O Aleph representaria 

assim não só “a plenitude da promessa”, mas também o necessário processo de delimitação 

implicado na formação de significados: a constituição do espaçamento que, distinguindo as 

unidades verbais, possibilita também a contaminação de um interior por um exterior
742

, 

inscrevendo ‘a não presença’
743

 do ‘outro’ no sentido de presente. Esta inscrição seria a da 

memória no momento presente. Através dela, articulam-se uma ordem de coexistentes e uma 

ordem de sucessivos: espaço e tempo. 

A articulação de espaço e tempo é da mesma natureza daquela que se processa entre as 

unidades verbais na linguagem: cada termo é delimitado pelo outro, que assim lhe confere 

uma especificidade contextual. Neste sentido, cada um caracteriza-se como expressão da 

operação do outro em si. Nesta operação, a consciência do tempo como sucessivo é 

determinada pela possibilidade da coexistência, como memória, dos momentos que passaram, 

com aquele que passa. Mas é justamente também a sucessividade de cada momento, que 

permite a definição daquilo que nele coexiste. Nesta influência que um exerce sobre o outro, o 

espaço delimita – ‘dá início à essência’
744

 de – cada momento no tempo, e este último 

delimita coexistentes em cada momento, dando ‘início à essência’ do espaço. Trata-se assim 

de uma caracterização recíproca, por delimitação. 

Qualquer formação de significados, ou de sentidos, assenta nesta delimitação, que é, 

de facto, a efectivada com a percepção consciente. Do mesmo modo, a produção de sentidos 

nos objectos artísticos nela assenta também. Sendo cada um dos termos implicados, na 

verdade, o exterior do outro, cada um deles reflecte em si próprio, por retroacção, a influência 

que no outro exerce. 

A percepção consciente dos objectos artísticos realiza-se com a presença do corpo do 

observador. O interesse que os objectos podem ter para cada consciência que os percepciona é 

uma reflexão dessa consciência, ou seja, das memórias que neles são actualizadas. Mas esta 

reflexão é, desde logo, contaminada também pelas circunstâncias que os objectos fornecem. O 

facto de, de entre essas circunstâncias, serem projectadas de volta para os objectos aquelas 

que interessaram ao observador, determina que o que é efectivamente percepcionado como 

‘circunstância fornecida pelos objectos’ seja já uma reflexão da memória. De um modo 

                                                           
742

 Ver secção 2.2.2, do subcapítulo 2.2. 
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 Sem citá-la directamente, aludo à expressão de Derrida: “o não presente”. Ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 

2.2.2, p. 137. 
744

 Refiro o conceito de limite tal como é definido por Heidegger. Ver subcapítulo 2.2, secção 2.2.3, p. 158, e 

subcapítulo 3.1, secção 3.1.1, p. 189. 
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sucinto: o que o observador percepciona nos objectos é a reflexão, por retroacção, da 

influência que neles exerce.  

O funcionamento descrito é auto-reflexivo – nele é empreendida a interiorização de 

um exterior. Esta interiorização traduz-se na dobra sobre si mesmo, produzida mediante a 

acção da força exterior
745

, que faz referir “toda a porção de matéria aos ambientes”
746

. No 

vinco desta dobra, convertendo “o longínquo e o próximo”
747

 – a memória e o momento 

presente –, está o observador. Fundando o aparecimento de um interior como operação de um 

exterior, a auto-reflexividade é assim a condição da selecção implicada na possibilidade de 

produção de sentidos nos objectos artísticos. É com o seu exercício que espaço e tempo 

surgem como operação, também, um do outro.  

Qualquer corpus de trabalho auto-reflexivo é-o de duas maneiras, que não são mais do 

que os dois sentidos de uma mesma direcção: por um lado, ele pressupõe a força exterior que 

o dobra sobre si mesmo, constituindo nele o interior; por outro, ele parte do reconhecimento 

de que os objectos definem um exterior que será interiorizado. Em ambos os casos, trata-se de 

um corpus de trabalho que opera no espaçamento entre os dois termos cuja articulação é a 

condição da produção dos seus sentidos: um interior e um exterior. Como tal, é um trabalho 

que reflecte sobre essa mesma condição. E como tal, também, ele parte do reconhecimento da 

precariedade dos objectos, evidenciada na sua contínua transformação com cada observação, 

nas diferentes etapas da sua existência. De facto, um trabalho auto-reflexivo não é mais do 

que aquele que faz incidir o seu foco no interlocutor: este é o corpo-hífen que actualiza a 

interacção dos seus elementos. É justamente esta direcção que se delineia nos nove projectos 

seleccionados para a constituição da arqueologia a que este capítulo deu forma. 

Se através dessa arqueologia foi possível observar como a incidência no observador 

faz aparecer lugares no espaço que os objectos ocupam, é porque a mesma delimitação 

recíproca de espaço e tempo, que se opera com o exercício auto-reflexivo, opera-se 

igualmente, através deste último, com a produção de lugares, enquanto fundada na percepção 

– por isso os lugares reflectem, na sua constituição, as qualidades daqueles que os ocupam. 

Mas reflectem-nas também na sua descrição. É o reconhecimento de que a linguagem está 

ainda subjacente à constituição de lugares – porque esta, articulando os seus conteúdos, os 

qualifica também – que legitima que os que aparecem com a produção de sentidos nos 

objectos artísticos possam ser concebidos como ‘lugares de fractura’.  

                                                           
745

 No sentido em que o interior não existe sem a operação do seu outro, e portanto é sempre a ele referido, 

enquanto por ele é constituído. 
746

 Deleuze, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.2, p. 96. 
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 Deleuze, ver ref. no subcapítulo 2.1, secção 2.1.2, p. 101.  
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A fractura configura-se como a crise que um exterior abre num interior. A auto-

reflexividade empreende desde logo esta fractura enquanto, com o seu exercício, um exterior 

é interiorizado. Como se viu, esta interiorização não é mais do que aquela que ocorre na 

percepção consciente, ao expressar uma selecção de apenas aqueles aspectos da matéria que 

interessam a cada consciência, sob o efeito da memória. Mas esta percepção consciente, 

referindo os objectos à memória de cada observador, refere-os também às subsequentes 

articulações que o que é percepcionado nela pode desencadear. Com essas articulações é 

exposto o padrão de funcionamento dos objectos, no modo como cada observador empreende 

a sua cadeia de “símbolos, homologias e relações”
748

, descobrindo “um certo inteligível”
749

. 

Este inteligível é uma forma de compreensão que se expressa verbalmente, precisamente 

através das analogias operadas. Delimitando essas analogias num sentido sempre coerente, em 

direcção a um horizonte, o observador elege um dos sentidos, de entre aqueles que os objectos 

poderiam acolher.  

A fractura que um exterior exerce nos objectos é a condição para que o processo 

descrito ocorra mas, quando os sentidos dos objectos se expressam no texto que os confronta, 

essa fractura objectiva-se ainda, e justamente, neste confronto: não encontrando o texto um 

espaço comum com os objectos, uma vez que há limites para a descrição, o que emerge com 

os sentidos que aparecem com a verbalização, é uma entidade compósita, que reúne 

fragmentos do que é observado com a articulação de unidades verbais, evidenciando o 

espaçamento que delimita uns e outra como o campo em que contaminações recíprocas 

podem ocorrer. Trata-se sempre, não obstante, de uma construção fragmentária, porque 

implica a perda da integridade física dos objectos: não mais estes são observados sem o texto 

que neles descobre o “certo inteligível”, abrindo a crise de onde apenas alguns dos seus 

aspectos podem ser refeitos como linguagem. Esta reelaboração, porque noutro médio, 

distancia-se necessariamente daquilo que foi observado, e continua ainda o seu 

distanciamento com cada subsequente reelaboração dos textos, no eterno movimento de 

differance dos significados.  

Se a linguagem é inerente à constituição de lugares, no caso dos lugares que se 

constituem com a produção de sentidos nos objectos artísticos, a articulação dos conteúdos 

não é uma simples descrição: é, sim, um exercício fracturante. Este exercício é o de um 

discurso crítico: ele expõe o funcionamento dos conteúdos, de modo a que apenas os aspectos 
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 Barthes, ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 2.2.3, p. 157.  
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 Barthes, ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 2.2.3, p. 157.  
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tidos como significativos, possam ser refeitos, através da linguagem, e assim delimitados num 

sentido coerente.  

Os lugares que, com a produção de sentidos, emergem no espaço que os objectos 

artísticos ocupam assentam numa fractura fundamental, operada com a intervenção crítica do 

observador. Neste sentido, esses lugares são criticamente produzidos. Fundando a 

possibilidade de produção de sentidos, o exercício auto-relflexivo funda também 

necessariamente a constituição destes lugares de fractura, enquanto, através dele, se unem 

espaço e tempo.  

Esta união expressa-se, por seu turno, num funcionamento diacrítico: cada termo 

separa, distingue, da potência total do outro, os aspectos que emergem na circunstância 

específica em que interagem. Por isso mesmo eles se delimitam reciprocamente. Que esta 

delimitação dê início à essência de um espaço e de um tempo críticos, justifica-se justamente 

com a contaminação de cada termo pelo seu exterior, que ela empreende.  

Reflectindo, em si próprio, por retroacção, a influência que exerce sobre o outro, cada 

termo aparece, desde logo, como operação do seu outro. Esta operação é uma caracterização 

recíproca e, neste sentido, espaço e tempo são circunstanciados um pelo outro, ou seja, são 

distinguidos e particularizados nas circunstâncias da sua interacção. É com esta 

particularização que ambos se actualizam como efectivamente vividos: um e outro são 

experienciados, não já como absolutos – ponderável, no primeiro caso, imponderável, no 

segundo –, mas sim contaminados simultaneamente pela ponderabilidade e 

imponderabilidade. Trata-se da perda de integridade a partir da qual ambos os termos são 

refeitos na interacção recíproca que os delimita, fornecendo um sentido de coerência àquilo 

que é experienciado – por outras palavras: trata-se do refazer da experiência a partir da crise 

que neles se abre. 

Incidindo no interlocutor, um corpus de trabalho auto-reflexivo enuncia, em derradeira 

instância, as circunstâncias em que espaço e tempo são efectivamente vividos: como um 

espaço e um tempo particularizados pela influência do outro em si. A enunciação dessas 

circunstâncias é, de facto, o enfoque na intervenção do observador. É com esta intervenção 

que a ponderabilidade se infiltra na imponderabilidade, e vice-versa, dando origem à efectiva 

experiência de um lugar vivido. 

Com efeito, o narrador de Borges, no conto «O Aleph», socorre-se da rememoração de 

analogias para tentar verbalizar o infinito Aleph
750

 descoberto por Carlos Argentino
751

. Por 
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 Ver BORGES, J. L., «O Aleph». In Jorge Luis Borges: Obras Completas. Lisboa: Editorial Teorema, 1998. 
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isso mesmo, ao contrário de Ireneo Funes, aquele narrador regista apenas “algo” – aquilo que 

a sua “tímida memória”
752

 e os limites da possibilidade de verbalização determinam. 

Transforma assim também “o infinito Aleph”
753

, constrangendo-o à memória humana e a uma 

estrutura que transporta “o traço de uma alteridade perene”
754

: a escrita. Com estas, o infinito 

Aleph é circunscrito às circunstâncias da interacção humana e, com essa circunscrição, perde 

também a sua infinidade: actualiza-se com a delimitação que essa interacção nele empreende. 

Adquire assim uma forma de especificidade.  

Enquanto um dos infinitos sentidos, de que é promessa, não é actualizado, o Aleph 

pode ser e não ser simultaneamente, e portanto seria pura potência, no sentido em que Giorgio 

Agamben a define em «Bartleby or On Contingency»
755

. Indiscernível, porque não 

actualizado, este Aleph, para efectivamente ser distinguido, teria de delimitar-se – teria de, 

para ele, ser definido o lugar onde daria início à sua efectiva possibilidade de actualização, 

que o particularizaria.  

Todos os lugares do mundo podem estar no Aleph, todos os sentidos do mundo, todo o 

tempo e todo o espaço, mas quando ele se torna perceptível, apenas um lugar aparece com 

cada uma das suas actualizações. De facto, Carlos Argentino afirmava ter visto o 

aparentemente invisível: “todos os lugares da Terra […] no Aleph”
756

. Daí a constatação do 

narrador, citada em epígrafe. 
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4. LUGARES DE FRACTURA: UM EPÍLOGO 

 

4.1 Lugares de Fractura: Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias 

 

 Ocupando uma área física de cerca de 34 m
2
, a instalação Cartógrafos, Florestas e Um 

Contador de Histórias é constituída por três elementos: um modelo reduzido de um espaço, 

do qual são apresentados cinco fragmentos construídos em madeira, pousados sobre estruturas 

de alumínio; uma pintura sobre papel; e um título. Explorando o modo como estes elementos 

se contaminam reciprocamente, a instalação incide sobre a articulação entre imagem, espaço e 

texto na produção de sentidos. Em último caso, trata-se da construção das molduras que 

condicionam a observação de cada elemento objectual e que fornecem também 

simultaneamente uma orientação para o sentido do título, quando aplicado aos objectos.  

 

                                     
Fig. 121- Maria José Cavaco, maqueta de estudo para Cartógrafos, Florestas e Um 

Contador de Histórias, 2016.  
 

Qualquer dos elementos objectuais da instalação, observado isolado do contexto em 

que nela é articulado, adquire uma certa forma de generalidade, que situa a sua relação com o 

observador num plano sobretudo emotivo e sensorial: no caso da pintura, tratar-se-ia da maior 

ou menor empatia com que a paisagem representada ressoaria na memória de quem a observa; 

no caso dos objectos tridimensionais, tratar-se-ia porventura do maior ou menor interesse 

lúdico que o exercício formal espacial pudesse despertar em quem observa; em ambos os 

casos, tratar-se-ia igualmente do apelo sensorial das formas e da matéria. Porém, a reunião da 
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pintura e do modelo tridimensional sob uma designação comum desloca o enfoque da sua 

observação, de cada elemento particular, para o espaçamento que mantém com os restantes, 

fazendo com que neste último se procure entrever o que pode emergir nos brancos entre as 

palavras que o título relaciona. De facto, a instalação depende decisivamente de um texto que 

faz reflectir no seu título o processo desenvolvido na sua concepção, inscrevendo os 

elementos apresentados com sentidos que objectivamente não possuem.                      

Tendo como ponto de partida o pressuposto de que a nossa relação com as imagens 

implica uma actualização das memórias que elas activam, o projecto funda-se na articulação 

de três diapositivos de um arquivo privado. Não referindo alguém em particular e não 

contendo também qualquer relação objectiva entre si, as imagens tiveram o poder de despertar 

memórias, traçando uma geografia literária que, em algum ponto, as cruzou.                                                                                                                   

Entre a figura cujo olhar se eleva acima da linha do 

horizonte, na fig. 122, os vultos que correm em direcção às 

colunas de árvores – cujas copas escondem o que para além 

delas possa existir –, na fig. 123, e a transitoriedade do 

instante marcado pela temperatura da luz fixada na fig. 124, 

foi desenvolvido um percurso no sentido de delinear uma 

cartografia dos pontos de conexão intuídos nas imagens, 

clarificando-os, ou acertando-os. Foi justamente uma reflexão 

sobre este exercício – cartografar o que constantemente 

escapa a uma formulação objectiva – que situou esses nexos 

entre a inutilidade de um mapa à escala do próprio território, 

a que ‘Mein Herr’ alude em Silvie and Bruno Concluded de 

Lewis Carroll – ideia que Jorge Luis Borges retoma no conto/parágrafo «Del Rigor en La 

Ciencia» –, a representação da ‘floresta’ no imaginário cultural ocidental, e duas obras 

literárias: As Ondas, de Virginia Woolf, e As Cidades Invisíveis, de Italo Calvino.  

Se a obra de Carroll e o parágrafo de Borges evidenciam a necessária distância da 

representação relativamente ao seu objecto, uma vez que um mapa à escala do território que 

mapeia se esvai no próprio território, sujeitando-se, como este, às “Inclemências”
757

 da 

passagem do tempo, que constantemente transforma cada momento em ruína, a representação 

mítica e literária da floresta, por seu turno, fazendo jus à origem etimológica da palavra – 
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 “Inclemencias”. BORGES, J. L., «Del Rigor en La Ciencia». In BORGES, Jorge Luis, El Hacedor [Em 

linha]. Madrid: Alianza Editorial S. A., 1998. p. 40. [Cons. 01 Mar. 2016]. Disponível em 

http://www.itvalledelguadiana.edu.mx/librosdigitales/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20El%20hacedor.pdf. 

 
Fig. 122- Maria José Cavaco, 

fotografia de diapositivo do 

arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 

 

http://www.itvalledelguadiana.edu.mx/librosdigitales/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20El%20hacedor.pdf
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origem incerta mas provável no latim foris, com o significado de ‘exterior’
758

 –, apresenta-a 

como um  território que se subtrai quer a um domínio racional, quer à legislação que 

acompanha o crescimento e desenvolvimento das comunidades organizadas. Territórios de 

passagem, habitados apenas pelos excluídos, ou que se excluem, as florestas, no nosso 

imaginário cultural, configuram-se como cenário e pretexto para a construção de 

efabulações
759

: lugares fantásticos, que escapam a uma apreensão racional, lugares 

labirínticos de errância, por um lado, e, por outro, também, de transformação. Em qualquer 

caso, a passagem por estes territórios fornece, às personagens que os atravessam, experiências 

improváveis que são recorrentemente reformuladas através de narrativas. Com estas últimas, 

essas experiências são re-apresentadas como 

linguagem, e assim recriadas. É o modo como 

estas histórias reconstroem os acontecimentos 

experienciados, com a necessária distância de 

uma formulação, que mantém o nexo entre as 

referências anteriores e as obras de Calvino e de 

Woolf.  

Enquanto descreve as cidades a Kublai 

Kan, Marco Polo poderia ser um adequado 

exemplo do ‘contador de histórias’ tal como o concebe Walter Benjamin: o protagonista de 

Calvino delineia-se, ao longo do texto, como o viajante que, vindo de longe, atravessa na sua 

própria experiência, ou na dos outros com que se cruzou, os acontecimentos que justificam 

um relato que, por sua vez, passa a integrar a experiência daqueles que o ouvem ou lêem – 

Kublai Kan revive as cidades descritas por Marco Polo, discernindo uma fina “filigrana”
760

 

nas suas descrições. Mas uma característica essencial de um contador de histórias, de acordo 

com Benjamin, é o facto de relatar as “coisas mais extraordinárias” e “maravilhosas” com “a 
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 De acordo com Robert Pogue-Harrison em Forests: The Shadow of Civilization. Pogue-Harrison refere ainda 

que o verbo latino forestare significaria “to keep out, to place off limits, to exclude”. Neste sentido, a palavra 

foresta teria entrado no léxico durante o período Merovíngio, como um termo jurídico para designar as extensões 

de terreno colocadas, por decreto real, fora dos limites destinados a cultivo ou exploração. O objectivo seria 

reservar essas áreas para o ritual aristocrático das caçadas. Ver POGUE-HARRISON, R., Forests: The Shadow 

of Civilization. Chicago and London: The University of Chicago Press, 1993. p. 69. O Dicionário Houaiss da 

Língua Portuguesa, por sua vez, situa a origem etimológica da palavra ‘floresta’ no francês antigo forest, do 

baixo-latim forestis com significado de ‘(bosque) externo’.   
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 A obra de Pogue-Harrison anteriormente referenciada é bastante compreensiva no fornecimento de exemplos 

que sustentam esta afirmação. Acrescente-se que, no sentido em que as florestas são territórios absolutamente 

contaminados por um espaço mental da imaginação, elas configuram-se também, na nossa cultura, como 

“reservas de imaginação” – a expressão é de Foucault, a propósito do navio: “reserve of the imagination”. Ver 

FOUCAULT, M., «Of Other Spaces: Utopias and Heterotopias» [Em linha]. p. 9. [Cons. 24 Out. 2015]. 

Disponível em http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf. 
760

 Calvino, ver ref. no subcapítulo 1.1, secção 1.1.3, p. 20.  

 
Fig. 123- Maria José Cavaco, fotografia de 

diapositivo do arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 

 

http://web.mit.edu/allanmc/www/foucault1.pdf
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maior precisão”
761

, deixando contudo abertura ao leitor ou ouvinte, para que estabeleça os 

nexos entre os acontecimentos narrados, interpretando-os. Se a precisão a que se refere 

Benjamin deixa antever a conexão que estabelece entre a capacidade de contar histórias e o 

domínio de um ofício – de um ponto de vista operatório, artesanal –, a abertura à interpretação 

do ouvinte ou leitor, que mantém a actualidade da história contada, em função de cada 

possibilidade de interpretação, remete, por seu turno, para outra das características que o 

filósofo identifica num contador de histórias: 

estas ‘aconselham’ quem as lê. Como 

Benjamin adverte, ‘conselho’ deve ser aqui 

entendido como “uma proposta que respeita à 

continuação de uma história que se 

desenrola”
762

. Dir-se-ia que esta continuação se 

exprime na interpretação das diversas 

possibilidades de conexão dos acontecimentos 

contados.  

É justamente a conexão entre os acontecimentos, que uma das personagens de Woolf – 

Bernard – se esforça por construir através da linguagem, procurando uma coerência que, não 

obstante, sempre se esvai: Bernard é incapaz de terminar as suas histórias. Com ele, “Imagens 

juntam-se a imagens”
763

, e entre estas, são as palavras que procuram a “ligação sinuosa”
764

 

que as une. Histórias sempre incompletas, porém, as de Bernard, como as notas dos cadernos 

com as páginas “metodicamente dispostas por ordem alfabética”
765

, que projecta ter um dia: 

manancial de referências para as suas histórias futuras. 

Entre o desejado rigor cartográfico e a impossibilidade de um mapeamento preciso das 

conexões que se estabelecem entre as imagens; entre a inutilidade de um mapa que coincida 

em cada um dos seus pontos com o território que mapeia e aquilo que desaparece sob as copas 

das árvores, ficando de fora de uma apreensão racional, e podendo apenas ser intuído ou 

imaginado; entre a precisão no domínio do ofício de relatar e a incompletude dos nexos 

adivinhados nos acontecimentos que, dependentes de uma interpretação, passam a integrar 

doravante as experiências vividas por aqueles que ouvem ou lêem cada relato, emergiu assim 
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 “[T]he most extraordinary things, marvelous things”; “the greatest accuracy”. BENJAMIN, W., «The 
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Fig. 124- Maria José Cavaco, fotografia de 

diapositivo do arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 

 

https://liviugstan.files.wordpress.com/2010/09/30776674-benjamin-walter-illuminations.pdf
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uma “ligação sinuosa”. No seu ponto de confluência, o que se interpõe entre a representação e 

aquilo que é representado, distanciando-os, ou, se quisermos, o emergir de um sentimento de 

incoerência em qualquer formulação. É justamente este sentimento que justifica que Bernard, 

ao tentar ligar os acontecimentos, recorra às palavras. Mas sem sucesso, contudo, uma vez 

que estas divergem ainda sempre daquilo que pretendem fixar – porventura por isso mesmo, a 

incapacidade da personagem em concluir as suas histórias. A distância que separa a 

representação daquilo a que se refere será certamente a que distancia as imagens daquilo que 

representam, mas também aquela que as separa das palavras que as re-apresentam.  

Com este percurso, esboçou-se, no vulto que se destaca na fig. 122, a fotografia de um 

cartógrafo; a fig. 123, por sua vez, prolongou-se em territórios fantásticos, impenetráveis a 

um olhar objectivo, simultâneo e perpendicular; fixando-se, finalmente, na fig. 124, um 

instante na juventude do contador de histórias de Woolf. O recurso à justaposição destas 

imagens com outras, que pudessem elucidar sobre a configuração que adquiriram na sua 

interacção, justificou o alargamento do grupo de representações que informam o desenrolar do 

projecto. Uma vista superior de um espaço ocupado por pessoas (fig. 125), a imagem da ruína 

de um navio (fig. 126), a ruína de uma imagem
766

 (fig. 127), e finalmente uma vista aérea de 

um território parcialmente ocultado por nuvens (fig. 128) constituíram-se assim como os 

nexos que se substituíram à cartografia originariamente procurada.  
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 A imagem foi digitalmente manipulada neste sentido. 

 
Fig. 125- Maria José Cavaco, fotografia de 

diapositivo do arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 

 
Fig. 126- Maria José Cavaco, fotografia de 

diapositivo do arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 
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Fixando – em função da interacção pretendida – as escalas imaginadas para os sete 

referentes visuais reunidos, fixou-se também o seu espaçamento. As distâncias resultantes 

projectaram-se então tridimensionalmente, num percurso imaginado. No espaçamento, 

concebeu-se assim um espaço fictício.  

Tal como a memória é fragmentária, também um percurso imaginado é fragmentário: 

conjecturas de imagens num espaço são fluxos momentâneos, em que alguma conexão se 

adivinha, mas que, à semelhança das geografias que se geram cinematograficamente, não têm 

de ser articulados em todos os seus pontos – eles nunca serão efectivamente percorridos. Os 

interstícios entre os espaços vistos podem ser preenchidos por cada observador de modos 

diferentes. Por isso mesmo, o conjunto de objectos tridimensionais da instalação é 

apresentado como um duplo reduzido
767

: do mesmo modo que um mise-en-abyme literário 

apresenta uma versão reduzida dos traços essenciais da obra que o contém, esta construção 

tridimensional é duplo de cada espaço imaginado por cada observador, enquanto delineia um 

percurso que possa preencher os interstícios, nela, ausentes; enquanto se imagina a percorrê-lo 

também, com as memórias que nele actualiza.  

A racionalidade da geometria das formas é portanto apenas aparente. De facto, este 

espaço concebido, podendo ser objectivamente ponderado enquanto construção física, não 

pode ser objectivamente identificado: a sua natureza aparenta alterar-se justapondo os 

volumes com cada uma das três imagens que fundam o projecto. De projecções de espaços 

habitáveis, no caso da justaposição com a fig. 122, as formas transmutam-se em fragmentos 

de um percurso onírico, labiríntico, com a fig. 123, e em modelos de espaços imaginados, 

com a fig. 124. Trata-se necessariamente de uma polimorfia assumida pelas formas, 

consequência das memórias que as imagens activam. E é o reconhecimento de que a mesma 
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 A ficha técnica elucida que se trata de um modelo à escala 1:10. 

 
Fig. 127- Maria José Cavaco, fotografia de 

diapositivo do arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 

 

 
Fig. 128- Maria José Cavaco, fotografia de 

diapositivo do arquivo de J. R. Cavaco, 2013. 
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operação tem lugar com a observação do conjunto de fragmentos tridimensionais, que 

justifica a sua apresentação como duplo reduzido. Em última instância, o espaço a que se 

refere este modelo é sempre transmutável, nunca coincidindo, de facto, com aquilo que é 

observado. Do mesmo modo que a cartografia dos nexos intuídos entre as imagens que 

originaram o projecto nunca coincide com essa intuição.  

 

 
Fig. 129- Maria José Cavaco, montagem justapondo a fig. 122 com as maquetas de estudo dos volumes que 

integram a instalação Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 1016. 
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Fig. 130- Maria José Cavaco, montagem justapondo a fig. 123 com as maquetas de estudo dos volumes que 

integram a instalação Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 1016. 
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Fig. 131- Maria José Cavaco, montagem justapondo a fig. 124 com as maquetas de estudo dos volumes que 

integram a instalação Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 1016. 
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Por outro lado, se este espaço foi concebido a partir dos nexos que se esboçaram, ele é 

uma formulação possível desses nexos
768

. E se estes últimos confluíam na impossibilidade – 

e, de resto, também, na inutilidade – de correspondência objectiva entre a representação e 

aquilo a que se refere, este duplo reduzido é metáfora
769

 da distância que o separa de cada 

espaço a que é referido. A oclusão das imagens que guiaram o projecto foi assim uma 

necessária consequência do próprio processo que lhe está subjacente: o percurso mental 

traçado projectou-se no espaço a que deram forma. A imagem que finalmente integraria a 

apresentação deste duplo de um espaço imponderável indiciaria a natureza do projecto. 

Com efeito, a fotografia aérea do território que – parcialmente ocultado por nuvens – 

pode ser apenas fragmentariamente vislumbrado, e necessariamente completado pela 

imaginação, reúne, no essencial, os traços do percurso desenvolvido entre as ideias que se 

configuraram no projecto: uma vista perpendicular, como a de qualquer mapa, parcialmente 

ocultada pelas nuvens captadas no disparo fotográfico, mas cujos movimento e transformação 

são, na verdade, contínuos. Nesta massa em movimento e transformação, que se interpõe 

entre o ponto de vista e o que é observado, o que pode ser vislumbrado altera-se também 

continuamente. Se o território sob as nuvens não pode ser visualmente dominado como um 

todo, os seus fragmentos, no mesmo sentido, não podem ser também clara e objectivamente 

articulados. A incomensurabilidade interpõe-se entre estes fragmentos e o esforço racional 

para conferir algum tipo de congruência à sua ligação. Este esforço racional delineia 

articulações “sinuosas”, que insistentemente se afastam do que pretendem fixar, enquanto as 

frases que lhes dão forma se afastam também daquilo que nomeiam, nunca coincidindo, de 

facto, com o que referem – como uma cartografia impossível e inútil, dir-se-ia, e por isso 

mesmo com o seu objecto abandonado “às Inclemências do Sol e dos Invernos”
770

: uma ruína 

de um mapa que sempre foi ruína, um destroço de si próprio. Mas também, como as 

experiências vividas nesses territórios que ficam de fora do que pode ser racionalmente 

apreendido. No sentido em que impedem a visão do que se encontra sob ou sobre elas, 

dependendo do local em que nos encontramos, as nuvens assemelham-se às copas de árvores 

numa mata densa, estendida por áreas de limites vagos. Como a nossa própria memória. 
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 Na medida em que essa formulação pode sustentar uma argumentação que se aproxime dos aspectos desses 

nexos que foram transformados em linguagem.  
769

 Nesta metáfora, está implicada, naturalmente, a mudança de ‘domínio’ e de ‘região’ que identifica a 

formulação metafórica, de acordo com Nelson Goodman. Ver subcapítulo 1.1, secção 1.1.3, p. 27, e subcapítulo 

2.2, secção 2.2.4, p. 181. 
770

 “[A] las Inclemencias del Sol y de los Inviernos”. BORGES, J. L., «Del Rigor en La Ciencia». In BORGES, 

Jorge Luis, El Hacedor [Em linha]. Madrid: Alianza Editorial S. A., 1998. p. 40. [Cons. 01 Mar. 2016]. 

Disponível em http://www.itvalledelguadiana.edu.mx/librosdigitales/Jorge%20Luis%20Borges%20-

%20El%20hacedor.pdf. 

http://www.itvalledelguadiana.edu.mx/librosdigitales/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20El%20hacedor.pdf
http://www.itvalledelguadiana.edu.mx/librosdigitales/Jorge%20Luis%20Borges%20-%20El%20hacedor.pdf
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Fig. 132- Maria José Cavaco, montagem justapondo a fig. 128 com as maquetas de estudo dos volumes que 

integram a instalação Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 1016. 
 

A transposição desta fotografia para pintura seria, desde logo, um pressuposto. Na 

mediação implicada está igualmente implicado um distanciamento relativamente a qualquer 

pretensão de uma representação de um fragmento de realidade, a que as imagens fotográficas 

possam eventualmente estar (culturalmente) associadas. Mas o domínio operatório do ofício 

de pintar é também um indício da “orientação para interesses práticos”
771

, que Benjamin 
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 “An orientation toward practical interests”. BENJAMIN, W., «The Storyteller: Reflections on The Works of 

Nicolai Leskov». In Illuminations: Essays and Reflections by Walter Benjamin [Em linha]. New York: Schocken 

Books, 1969. p. 86. [Cons. 29 Fev. 2016]. Disponível em  

https://liviugstan.files.wordpress.com/2010/09/30776674-benjamin-walter-illuminations.pdf. 

https://liviugstan.files.wordpress.com/2010/09/30776674-benjamin-walter-illuminations.pdf
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encontra nos contadores de histórias. É ainda um registo da precisão com que estes descrevem 

os acontecimentos que são alvo de relato. Nesta precisão, não podemos realmente distinguir o 

que foi efectivamente experienciado, daquilo que resulta de uma observação subjectiva dos 

acontecimentos, necessariamente contaminada por outras memórias. 

Se Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias incide sobre a articulação entre 

imagem, espaço e texto na produção de sentidos, fá-lo porque esses três elementos, na 

instalação, se implicam inextricavelmente. Apenas o texto pode dar forma ao percurso 

desenvolvido no projecto, mas esta forma textual é também necessariamente a ruína do que as 

imagens objectivamente pudessem ser antes de este texto ser inscrito na sua articulação. É 

igualmente a ruína dessa própria intuição: é o seu distanciamento, enquanto se transforma 

numa re-apresentação. Por isso mesmo, esta forma textual é fragmentária, tal como a 

articulação dos acontecimentos que as histórias descrevem com a maior precisão é 

incompleta.  

O espaço, por sua vez, aparece na tríade referida porque configura subliminarmente 

uma das molduras fornecidas com os objectos que integram a instalação. O espaçamento que 

separou (e uniu) as imagens – directamente relacionado com a escala que assumiram – foi um 

elemento decisivo no esforço de acerto dos seus sentidos. Este espaçamento influiu 

decisivamente na sua percepção: forneceu-lhes o campo da sua contaminação recíproca. 

Apenas partindo deste pressuposto, neste campo, se podem gerar outros espaços, como no 

caso deste projecto. E o modo como o espaço em que a instalação será apresentada interagirá 

ainda com a percepção do conjunto será apenas um outro patamar de desdobramento da 

operação referida. 

A restante moldura fornecida com os objectos é – certamente – o texto. Quanto à 

consideração da influência que este neles exerce, bastará um exercício simples: observe-se o 

projecto esquecendo o seu título, esquecendo também este próprio texto. Ressaltará então a 

moldura do que, com essa observação, nele for inscrito mas, em qualquer caso, com o título – 

assumido desde logo como parte integrante da instalação –, ou sem ele – como mero exercício 

de abstracção –, apenas a última das molduras – a que é integrada com a observação – poderá 

configurar o grupo de objectos tridimensionais como duplo reduzido. E se a pintura que os 

acompanha, fixada na parede posterior à área de distribuição do modelo tridimensional, 

remete para o que se interpõe entre o que é observado e o que é visível, é justamente porque 

apenas com essa última moldura a instalação pode adquirir algum sentido, transformando-se, 

enquanto toma finalmente forma entre imagem, espaço e texto.                  
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Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias é assim uma construção que cria 

as condições para que, a partir dela, possa ser reflectido o modo como os objectos artísticos 

sustentam a continuidade do interesse sobre si, em confrontos sempre renovados. O que se 

produz entre as palavras do título é uma efabulação que, resultando da conexão de 

experiências anteriores de cada observador, se inscreve doravante no espaço presenciado. Esta 

efabulação é também o emergir de um sentido para os objectos, e é justamente o modo como 

este sentido se transmuta, com aquilo que informa essa efabulação, que sustenta o interesse 

sempre renovado nos objectos. Sustenta igualmente uma reflexão sobre a natureza dos 

sentidos que a eles conferimos e que é também a natureza dos sentidos que atribuímos aos 

acontecimentos que configuram a nossa experiência. Em qualquer caso, neste processo, uma 

crise está implicada: a transformação dos objectos nas frases que procuram fixar a sua ligação, 

e a transformação dos acontecimentos em linguagem.  

Os mapas, como refere Bernhard Siegert
772

, pertencem a essa classe de “objectos 

híbridos” que, através de uma “descontinuidade” articulam “a matéria e a forma”
773

, os 

objectos e a linguagem. Instrumentos que ajudam a compreender conexões, definem-nas 

também como conceito, enquanto as formalizam – enquanto produzem, objectivando-a, uma 

distinção entre as representações que são, e aquilo a que se referem. E se as histórias de Carrol 

e Borges nos deixam antever que os mapas são representações muito pouco objectivas – 

“meramente sinais convencionais”
774

, como reconhece a tripulação do navio em The Hunting 

of The Snark, ainda de Carrol –, será justamente porque as conexões são algo de pouco 

objectivo. Para que se fixem, uma tradução em sinais que as reconfiguram tem 

necessariamente lugar – assim se compreende também que o mapa apresentado pelo capitão 

nesta última história/poema de Carrol seja um ‘vazio’: um mapa em potência, susceptível de 

ser actualizado por cada membro da tripulação ao imprimir nele uma marca, imaginando um 

percurso. É, não obstante, e justamente por isso, um mapa que todos entendem. 

De facto, qualquer representação da realidade é ainda uma distinção, um 

distanciamento da realidade, que define a representação por um lado, e a realidade por outro. 

Por isso mesmo, as histórias de Bernard constantemente se distanciam dos acontecimentos 

que pretendem ligar: elas insistentemente se definem como linguagem. Mas por isso mesmo 

também, nesses objectos que denominamos de arte, é a própria realidade que 
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 Ver WINTHROP-YOUNG, G.; SIEGERT, B., «Material World». In Artforum. Vol. 53, nº 10 (Summer, 

2015), pp. 324-333. 
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 “[H]ybrid objects”; “discontinuity”; “matter and form”. Ibid. p. 329. 
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 “They are merely conventional signs”. CARROLL, L., The Hunting of The Snark [Em linha]. Los Angeles: 

Tigertail Associates, 2004. p. 19. [Cons. 22 Mar. 2016]. Disponível em 

http://www.tigtail.org/TIG/HOT/Scripts/carroll_hunting_of_the_snark.1876.pdf.  

http://www.tigtail.org/TIG/HOT/Scripts/carroll_hunting_of_the_snark.1876.pdf
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progressivamente se delineia: fragmentos ponderáveis, de um espaço imponderável, que nos 

esforçamos por ligar. Através da linguagem – que os encobre, enquanto os transforma. 

 

 
Fig. 133- Maria José Cavaco, maqueta de estudo para Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. 
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Fig. 134- Maria José Cavaco, esquema de montagem da instalação Cartógrafos, Florestas e Um 

Contador de Histórias, 2016. Vista de frente.  
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Fig. 135- Maria José Cavaco, esquema de montagem da instalação Cartógrafos, Florestas e Um Contador de 

Histórias, 2016. Vista superior. 
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4.2 Lugares de Fractura: ‘Publicities’ 

 

Reunindo o pensamento de Bergson, no que respeita à percepção consciente, e a 

concepção de lugar como um evento fundado na percepção, proposta por Edward S. Casey, 

identificou-se, no subcapítulo 3.1, o evento a que se refere Casey como a transformação do 

contexto em que interagimos, através da delimitação daquilo que nele nos interessa, sob o 

efeito da memória. Justificando que, nesta delimitação, se delimitam também reciprocamente 

espaço e tempo, reviu-se o conceito de lugar, concebendo-o com um evento que surge no 

limite comum, ou seja, no espaçamento, entre esses dois termos – enquanto a consciência de 

um é efeito da influência do outro –, ao percepcionarmos conscientemente o nos envolve, 

transformando-o, no sentido de perspectivar uma acção futura. 

Reconhecendo, por outro lado, que a união, por delimitação, de espaço e tempo está 

também necessariamente implicada na formação de significados, no subcapítulo 3.2 

aproximou-se a produção de lugares da possibilidade de formação de significados para os 

objectos artísticos, decorrente da sua percepção consciente. O que está subjacente à 

delimitação recíproca de espaço e tempo é a interiorização de um exterior, que caracteriza 

igualmente o funcionamento auto-reflexivo, e que funda a formação de significados. Fazendo 

reflectir nos objectos artísticos a acção do observador, transformando-os, esse funcionamento 

legitima ainda que os lugares possam reflectir as qualidades daqueles que os ocupam – esta 

reflexão não é mais do que uma transformação dos conteúdos dos lugares, por interiorização 

de um exterior. 

Por isso mesmo – porque envolve uma transformação –, a relação auto-reflexiva com 

os objectos abre uma crise, resultante da acção que um exterior neles exerce. Abertos à acção 

desse exterior – à acção do observador, que, percepcionando-os, os transforma, enquanto 

actualiza as memórias úteis àquilo que neles lhe interessa –, os objectos são 

subsequentemente articulados, através de cadeias de conexões, por analogias e/ou 

diferenciações, com outros objectos e/ou experiências. Desenvolvendo-se num sentido sempre 

coerente, estas cadeias são expressadas verbalmente, frequentemente com recurso a 

metáforas, em direcção a um horizonte de significação. O sentido coerente que estes textos 

produzem nos objectos justifica assim que estes últimos se transformem em linguagem, 

objectivando, no campo de contaminações recíprocas entre esta e os objectos, a fractura 

subjacente à produção de sentidos.  
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Desenvolvendo-se a partir de um exercício auto-reflexivo, que se funda, em última 

instância, numa delimitação de espaço e tempo em relação diacrítica, o processo descrito 

conecta o observador e os objectos. Um corpus de trabalho artístico em que é um pressuposto 

a passagem dos objectos pela transformação que emerge com a delimitação referida faz 

incidir a produção de sentidos no observador. É necessariamente, portanto, um trabalho que se 

produz na fractura e, por isso mesmo, prevendo a fractura, ou seja, reconhecendo que os 

objectos artísticos se destinam a uma acção, com a sua apresentação pública, que, 

possibilitando a formulação de sentidos, faz simultaneamente aparecer lugares configurados a 

partir da crise que essa formulação abre nos objectos. 

 No subcapítulo 4.1 descreveram-se as ideias que guiaram a concepção e 

desenvolvimento do projecto Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias. Incidindo 

na articulação entre imagem, espaço e texto, o projecto decorre do reconhecimento da 

inobjectividade dos nexos que estabelecemos entre as imagens. Esses nexos resultam daquilo 

que se interpõe entre a observação e a percepção: as memórias que actualizamos nas imagens, 

justapondo-as com outras referências. Com esta justaposição gera-se o espaçamento onde a 

sua contaminação recíproca se empreende. Procurando fixar as ligações que ocorrem nesse 

espaçamento, distanciamo-nos constantemente delas, ao formulá-las através da linguagem. 

Este distanciamento enuncia a incoerência das formulações textuais relativamente àquilo a 

que se referem. O sentido coerente que o texto confere aos nexos entre as imagens é assim 

necessariamente expressão também da incoerência da representação relativamente ao seu 

objecto. Por isso mesmo, a concepção do projecto é conduzida pelo pressuposto de que algo 

diferente daquilo que objectivamente constitui a instalação se configurará com a sua 

apresentação, entre a pintura, o modelo tridimensional, e a frase que a intitula.  

 Constituída por um duplo reduzido de um espaço, por uma pintura sem conexão 

manifesta com este duplo e por um título que articula palavras que dificilmente são 

referenciáveis nos objectos apresentados, a instalação exibe um conjunto de elementos 

aparentemente fragmentários. É justamente este carácter fragmentário do conjunto que remete 

para a sua provisoriedade: de facto, como escreve João Barrento, “um fragmento nunca vem 

só”
775

, “vive e morre na relação com os outros”
776

, “[sonhando] com uma totalidade”
777

. Esta 

transitoriedade associada ao fragmento, no sentido em que mantém a “nostalgia”
778

 daquilo de 
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que foi extraído, perspectivando simultaneamente a sua inscrição em subsequentes contextos, 

é uma expressão da sua tendência para uma articulação. O fragmento transporta a enunciação 

de uma destruição e o prenúncio de uma construção. Deste modo, qualquer contextualização 

de um fragmento adquire uma forma de provisoriedade: ele situa-se no espaço entre o que foi 

e o que poderá vir a ser – de facto, “O Lugar” parece efectivamente ser “o reino do 

fragmento”
779

.  

O carácter aparentemente fragmentário da instalação, expressando a sua 

provisoriedade, enuncia simultaneamente a sua incompletude: uma aspiração a uma forma de 

totalidade, que, não obstante, nunca adquire. A sociabilidade inerente ao fragmento reflecte-se 

assim na apresentação da instalação, enquanto esta pressupõe uma outra operação que articula 

os seus elementos, de formas que podem divergir sempre, nunca sendo conclusivas. 

O duplo reduzido remete, desde logo, para o espaço de que é duplo. Na sua forma 

fragmentária inscrevem-se as mesmas características que definem o fragmento. Transportando 

a destruição que lhe deu origem
780

 e a propensão para uma nova articulação, este modelo 

inscreve-se no espaço entre a sua concepção e as conexões que poderão configurá-lo como 

modelo reduzido. Neste sentido, ele existe sempre numa relação com a sua observação. 

Apenas esta pode referi-lo à escala real da qual ele é uma projecção reduzida. Mas esta 

referência a uma escala real, que é imaginada, é também uma referência à memória de outros 

espaços que caracterizem a natureza destes fragmentos apresentados, e igualmente os situem e 

articulem. Trata-se fundamentalmente da imaginação de um percurso, que é informada pela 

memória, ou mais precisamente, trata-se de um percurso na memória. O modelo reduzido é 

assim uma objectivação da operação que terá lugar com a apresentação da instalação e, por 

isso mesmo, ele só se configura efectivamente, como referência a outro espaço, com a 

observação. Na sua concepção, este facto é contemplado. 

A pintura do território parcialmente encoberto por nuvens, por outro lado, gera um 

espaçamento entre o modelo e a parede em que a imagem é fixada. O espaçamento é um 

campo de contaminações recíprocas: diferencia, caracterizando, enquanto une, fazendo 

depender essa caracterização da coexistência dos dois elementos que por ele são articulados. 

Assim se constroem significados na linguagem e assim se enuncia também uma possibilidade 

de sentido para os objectos artísticos: é justamente no espaçamento entre os objectos e um 

texto que os seus sentidos se produzem. Condição da produção de sentidos, o espaçamento é 
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 Ibid. p. 148. 
780

 Aqui refere-se necessariamente a instalação como uma representação que se distancia das imagens que deram 

origem ao projecto e que configuram as ideias subjacentes à sua concepção. Ver subcapítulo 4.1. 
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onde alguma outra coisa pode emergir, que não é exactamente qualquer dos elementos que, 

através dele, são relacionados, mas sim a contaminação de ambos por um exterior. Justamente 

por isso, o espaçamento é a imagem da “alteridade perene”
781

, que Derrida considera 

inscrever-se desde logo na escrita
782

.  

 O espaçamento entre a imagem e o modelo tridimensional, em Cartógrafos, Florestas 

e Um Contador de Histórias, activa-se de duas maneiras que, de facto, acabam por confluir 

numa mesma direcção: por um lado, ele relaciona o modelo com a pintura; por outro, 

relaciona ambos com o espaço em que a instalação é apresentada. Se a interacção entre a 

pintura e o modelo remete para o que se interpõe entre o ponto de vista e o que é observado, a 

interacção de ambos com o espaço ocupado pelo observador enfoca a instalação justamente 

neste último: ele ocupa o espaçamento entre a imagem e os objectos tridimensionais e ocupa 

também o espaçamento entre estes e as paredes do espaço em que o conjunto se apresenta. 

Neste sentido, é no espaçamento entre objectos tridimensionais, imagem e espaço, que uma 

possibilidade de sentido se pode delinear na instalação. Essa possibilidade gera-se numa 

relação de alteridade, a que o observador dá forma: é ele que relaciona os elementos, 

inscrevendo-os com a influência do outro em si, a partir da primeira diferenciação, enquanto 

os referencia nas suas próprias memórias. Por isso mesmo, a pintura que, na instalação, é 

articulada com o modelo tridimensional é um necessário reconhecimento, na sua concepção, 

de que a apresentação dos objectos cria as condições para uma outra operação. De resto, a 

imagem constrói-se com a oclusão parcial do que supostamente estaria a ser observado: o 

território, do qual vemos apenas fragmentos. 

 O título da instalação, por seu turno, substitui-se às imagens que deram origem ao 

projecto. É entre as palavras que o título articula, que o trajecto traçado entre essas imagens 

pode ser verbalmente formulado. Esse trajecto construiu sobretudo uma efabulação que 

cruzou várias referências literárias. Uma interpretação desses pontos de cruzamento enunciou 

a distância entre a representação e o seu objecto como o nexo em que as imagens confluíram. 

Mas a interpretação é ainda uma construção de discurso, de acordo com Derrida, e, como tal, 

sujeita a uma condição de forças que determina certas escolhas em determinados 

momentos
783

. Por isso mesmo, qualquer discurso é incompleto – como, de resto, é incompleto 
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 A expressão é de Gayatri Spivak, sobre o conceito de escrita em Derrida. Ver ref. no subcapítulo 2.2, secção 

2.2.2, p. 137.  
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 Partindo do princípio, com Derrida, de que a escrita se infiltra em qualquer possibilidade de formulação de 

significados na linguagem, exactamente através do espaçamento que formaliza. Ver secção 2.2.2 do subcapítulo 

2.2. 
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 De acordo com Derrida, essas forças configurar-se-iam como uma orientação no espaço e uma estratégia 

histórica. Ver secção 2.2.1, do subcapítulo 2.2. 
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o conjunto de objectos que integram a instalação – e por isso ainda, a formulação do que 

possa emergir entre as palavras do título, com cada observador, continua a reconstruir o 

discurso para os objectos. Este discurso, por seu lado, está sempre sujeito ao movimento de 

diferenciação e de articulação que constantemente adia uma significação inequívoca, 

estendendo-o assim em subsequentes possibilidades – subsequentes efabulações.  

A inscrição de um fragmento verbal – o título – na instalação é assim reflexo da 

consciência de que o movimento do texto não se cingirá às palavras nele articuladas, passando 

por regiões que ultrapassam as referências que justificaram o título. É também o 

reconhecimento de que esse movimento se sobreporá aos próprios objectos. Na concepção da 

instalação é portanto integrado um elemento que prevê a futura transformação dos objectos 

em texto; prevê também que, através deste texto, os sentidos dos objectos se produzam em 

direcções não formuladas aquando da sua concepção. Trata-se, na verdade, do fornecimento, 

com o título, de uma das molduras que se justapõem à operação que se desencadeará com a 

apresentação dos objectos. 

 Na estrutura formal do trabalho, no dispositivo encontrado para fazer depender do 

observador a configuração de que os objectos tridimensionais são fragmentos, no 

espaçamento que os elementos geram entre si e com o espaço, e, finalmente, na integração da 

moldura textual que desencadeia decisivamente a transformação da instalação em texto, o que 

é sobretudo enfocado, é a incompletude da instalação: o reconhecimento de que ainda um 

outro factor deverá integrá-la, dando-lhe, de facto, forma entre o modelo, a pintura e o texto. 

Neste sentido, a instalação é apresentada pressupondo a ausência desse outro factor: o corpo 

do observador que a configurará para além da sua objectivação física. 

 Viu-se, no capítulo 3, que é justamente um sentido de ausência – uma ‘ausência da 

obra’, enquanto não é observada – que indicia ser a apresentação dos objectos a base para um 

outro exercício. Viu-se também como este sentido de privação os atravessa sempre: eles 

aguardam, através do tempo, os múltiplos observadores que poderão configurá-los como 

objectos artísticos. Se, a partir do reconhecimento deste sentido de ausência, foi possível 

desenvolver um percurso que identificou mais oito conceitos que se fundam na necessária 

articulação dos objectos artísticos com o observador, é precisamente porque esses objectos 

existem nesta duplicidade entre a construção física que ensaiam e o ser vivo que os configura, 

através das memórias que neles actualiza. É o corpo que activa estas memórias que as 

construções aguardam, e é esta activação, ou acção, que pode fazer nelas emergir uma 

possibilidade de sentido. Esta possibilidade define-se fundamentalmente como uma 

orientação em direcção a um horizonte de significação. Por isso mesmo, os objectos existem 
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sempre atraídos para o que serão no futuro, com a presença de cada corpo que, actualizando 

neles memórias, os activa também como objectos artísticos.  

Porque essa actualização de memórias não é mais do que um exterior exercendo a sua 

influência num interior, ela opera no campo da moldura, ou no espaçamento, fazendo 

depender a configuração que os objectos adquirem dos contextos através dos quais são 

observados. É esta contínua alteração dos objectos, em função das molduras com que são 

percepcionados, que lhes confere uma certa forma de mobilidade e, no mesmo sentido, os 

multiplica também. Todas estas alterações se produzem no domínio da ficção: uma 

representação que se define a si própria como tal, enquanto se distingue da realidade. Mas esta 

distinção, justamente porque é uma distinção, caracteriza igualmente a realidade como o que 

não é a representação construída. 

A instalação Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, transportando a 

‘ausência da obra’ enquanto não é observada, aguarda simultaneamente pelo corpo que exerça 

a acção que confere uma orientação ao percurso a que o modelo tridimensional pode ser 

referido – de facto, ela ocupa o espaço que esse corpo também ocupa. Por isso mesmo, existe 

igualmente atraída para o que pode ser no futuro: para os espaços imaginários que podem 

circunstanciar esse percurso. Enquanto construção intersticial, evidencia-se necessariamente, 

por outro lado, como um trabalho que opera no espaço da moldura: no espaçamento entre os 

elementos, e entre estes e o espaço em que são apresentados; nos interstícios dos fragmentos 

tridimensionais; e no espaçamento decisivo entre a construção física e o título que integra a 

instalação. Em qualquer caso, as ligações que esta última aguarda passam pelo corpo-hífen 

que as pode delinear, transmutando-se assim sempre – a instalação – com cada nova ligação. 

Se com esta transmutação o projecto adquire a sua mobilidade, multiplica-se, por outro lado, 

também, com cada percurso a que possa ser referido. Entre o que objectivamente é 

apresentado e o que, desta realidade física, é representado esboça-se progressivamente uma 

distinção: um distanciamento que configura esta representação como uma ficção.  

Uma outra ausência – uma ausência de outra natureza – inscreve-se nos objectos ao 

longo deste processo: a ausência da sua integridade enquanto entidade física, ou seja, a sua 

contaminação por aquilo que, não estando presente, os caracteriza ainda
784

. Neste caso, o 

indício está lá desde o início: o carácter aparentemente fragmentário do conjunto que dá 

forma à instalação. Estes são os fragmentos que apenas uma construção textual pode ligar, 

produzindo – fazendo aparecer – finalmente um dos sentidos que a instalação aguarda e 
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objectivando, no movimento de differance dos significados, a travessia da obra, bem como a 

sua definitiva inscrição na esfera pública, concebida como exercício de linguagem.  

Se os nove conceitos anteriormente referidos
785

 permitiram a aproximação da 

experiência dos objectos artísticos – enquanto neles emerge uma possibilidade de sentido, 

finalmente produzida ao ser articulada verbalmente – ao evento que configura a constituição 

de lugares, é porque, como se viu no subcapítulo 3.2, esses conceitos estão igualmente 

subjacentes à natureza dos lugares, na medida em que estes dependem do corpo que os habita. 

De facto, quando Edward S. Casey refere que os lugares se qualificam também pelo modo 

como os seus conteúdos são articulados num determinado contexto espácio-temporal
786

, 

evidencia um aspecto fundamental da aproximação da constituição de lugares à produção de 

sentidos nos objectos artísticos: a ‘articulação’ dos conteúdos. O que pode definir lugares 

inscreve-se no espaçamento em que a articulação se exerce
787

, tal como o que pode definir 

lugares no espaço que os objectos artísticos ocupam. Em qualquer caso, essa articulação 

opera-se no corpo-hífen que ocupa o espaço no tempo. E o fundamento dessa possibilidade de 

articulação é, de facto, a percepção consciente que faz coexistir a memória com o momento 

presente.  

A reconfiguração dos objectos com a sua apresentação, enquanto cada observador com 

eles interage, é fundamentalmente um resultado da selecção da influência da matéria, por 

acção da memória, e é esta primeira diferenciação que justifica que os objectos transportem 

uma ausência, adquiram uma orientação, se destinem a uma acção, sejam atraídos para um 

corpo, e, com ele, para o que serão no futuro, activem a sua mobilidade, se multipliquem, 

sejam circunstanciados por molduras e que, finalmente, se delineiem como ficção. Trata-se 

sempre da articulação dos objectos com o corpo-hífen e é isto que é reconhecido, desde logo, 

na concepção do projecto Cartógrafos….  

No projecto, reconhecia-se a impossibilidade de cartografar o que não é objectivo – os 

nexos detectados nas imagens que lhe deram origem – justamente porque qualquer 

observação altera o que é observado
788

: no caso, a geografia literária que informa a memória 
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 ‘Ausência’, ‘orientação’, ‘acção’, ‘corpo’, ‘futuro’, ‘mobilidade’, multiplicação’, ‘moldura’ e ‘ficção’. 
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 A frase de Casey é: “places qualified by their own contents, and qualified as well by the various ways these 

contents are articulated […] in a given culture”. CASEY, E. S., «How to Get from Space to Place in a Fairly 

Short Stretch of Time». In FELD, S.; BASSO, K. (Ed.), Senses of Place. Santa Fe (NM): School of American 

Research Press, 1996. p. 28. E ver secção 3.1.10, do subcapítulo 3.1. 
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fragmento”. O fragmento existe nesta predisposição para um constante modelamento de sentidos em função dos 

novos contextos com que é articulado. Existe portanto numa predisposição para uma alteridade. 
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 Ainda aqui o ‘Princípio da Incerteza’ de Heisenberg se articula com a auto-reflexividade. Ver abordagem ao 

conceito de metaficção na secção 1.2.3 do subcapítulo 1.2. 
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através da qual as imagens foram observadas alterou-as. O mesmo acontecerá com cada 

observação da instalação: nela se projectarão geografias literárias, de objectos, de espaços, ou 

porventura de outra natureza. Mas em último caso, e não obstante, o que prevalece é o modo 

como estas referências da, e à, memória se articulam verbalmente: é também isto que o título 

da instalação consente. Como, de resto, a articulação verbal de conteúdos é um factor decisivo 

na constituição de lugares. E igualmente decisivo é o facto de estes reflectirem as qualidades 

dos seus ocupantes.  

Que a reflexão das qualidades dos seus ocupantes, nos lugares, implique a 

interiorização de um exterior, que qualifica o exercício auto-reflexivo, só traduz como a auto-

reflexividade se infiltra na produção de lugares, infiltrando-se também necessariamente – a 

partir da possibilidade aberta pela percepção consciente – naqueles que se constituem com a 

produção de sentidos nos objectos artísticos. Como se viu no capítulo 3, trata-se, em última 

instância, de uma delimitação de um espaço e de um tempo críticos, enquanto ambos exercem 

a sua influência sobre o outro, referindo o momento presente à memória e enunciando-o como 

efectivamente vivido.  

A instalação Cartógrafos… foi concebida com o enfoque na transformação que sofrerá 

com a sua apresentação: por isso mesmo, se centra no observador. Como trabalho auto-

reflexivo, ela produz-se necessariamente na fractura – com a abertura de uma crise nos 

objectos, que possibilitará a formulação de sentidos que ultrapassam o percurso da sua 

concepção. Mas produziu-se também prevendo a fractura – uma vez que é concebida com a 

consciência de que, em última instância, dos objectos, serão visíveis apenas fragmentos. Que 

o título integre ainda o trabalho é, por outro lado, o rastilho para a objectivação dessa fractura, 

enquanto o sentido dos objectos aparece com o texto que articula as palavras do título, 

distanciando-se deles, e revelando, por isso, a precariedade das formas que o justificaram.  

Em qualquer caso, trata-se sempre de uma diferenciação e articulação: desde a 

percepção consciente dos objectos à sua transformação no texto cujos significados recuam 

sempre. Trata-se igualmente da interiorização de um exterior, emoldurada por “um tópico e 

uma estratégia histórica”
789

 – do mesmo modo que a produção de lugares, enquanto evento 

que, fundado na percepção, une, numa relação diacrítica, espaço e tempo. 

 Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias é assim apresentada, de facto, 

como um destroço do que será com a formulação do espaço de que o conjunto de elementos é 
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 Recorreu-se aqui à formulação de Derrida relativamente à escolha das palavras num discurso, que, de acordo 

com o filósofo, é sempre circunstanciada “num tópico e numa estratégia histórica”. Ver ref. no subcapítulo 2.2, 

secção 2.2.1, p. 128. No mesmo sentido, a interiorização de um exterior é circunstanciada por um contexto 

espácio-temporal, uma vez que esse contexto pondera o momento presente com a memória.  
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duplo. Os lugares de fractura que assim se configurarão existem no espaçamento entre esta 

formulação textual e a ruína dos objectos – um espaçamento que, em última instância, 

delimita, unindo, tempo e espaço. É também neste espaçamento que os objectos se enunciam 

como texto crítico: o texto que neles abre uma crise, delimitando-os – demarcando o lugar de 

onde podem dar início à sua essência.  

As construções metaficcionais situam-se na fronteira que limita e une ficção e 

crítica
790

 precisamente porque nelas se reconhece a contingência de qualquer formulação – 

uma contingência que é a do espaçamento que articula espaço e tempo. Por isso mesmo, elas 

representarão a fronteira entre arte e vida, como se escreveu na secção 1.2.3, do subcapítulo 

1.2. E, porque representações, elas distanciam-se necessariamente da fronteira que 

representam, ou seja, elas enunciam a sua oclusão. De facto, a auto-reflexividade habita o 

domínio da metaficção porque, na verdade, este domínio é circunscrito pelo interlocutor – no 

caso, o observador. É nele que a metaficção dá início à sua essência, quando, através da 

memória, a arte se configura como alguma coisa efectivamente vivida – unida aos 

acontecimentos em que participamos nas nossas vidas, e subvertendo assim a sua dimensão 

ilusória. Se o espaço a que o modelo se refere – em Cartógrafos… – é um espaço ilusório, as 

memórias que o informam, ao se actualizarem, de facto, não o são. 

 

               
Fig. 136- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. 

Pormenor. 
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Fig. 137- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. 

Pormenor. 
 

 

             
Fig. 138- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. 

Pormenor. 
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Fig. 139- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. 

Pormenor. 

 

 

               
Fig. 140- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. 

Pormenor. 
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Fig. 141- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. Vista 

parcial. 

 

 
Fig. 142- Maria José Cavaco, Cartógrafos, Florestas e Um Contador de Histórias, 2016. Esc. 1:10. Vista da 

pintura. 
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CONCLUSÃO  

 

Pela minha parte, inclinar-me-ia não apenas para concordar 

em que não haja conexões necessárias entre dados da 

experiência, mas também a perguntar se existem de todo 

conexões.
791

 

 

 Se o percurso pelas formas latinas fingere e fictio, bem como pelos significados 

actuais da palavra, pôde enunciar a ficção como um ‘fingimento’ consentido, que referencia 

mas não denota coisas ou acontecimentos necessariamente reais, uma observação de Calvino 

nas Seis Propostas Para o Próximo Milénio – que não acentua uma especialização entre 

poesia e prosa literária – permitiu verificar que, na base desta aproximação, se encontra uma 

concepção interdependente entre forma e significado no processo construtivo ficcional.  

Na mesma obra de Calvino constatou-se, por outro lado, a ênfase da ficção nessa 

interdependência, enquanto as qualidades que o escritor enuncia se reflectem, nos textos que 

analisa, em procedimentos de natureza formal, que objectivam descrições ou “versões”
792

 de 

mundos que, no caso, integram as qualidades propostas por Calvino. Verificou-se como, à 

construção destas versões, está subjacente um comportamento cognitivo, cujas operações
793

 

foram referenciadas recorrendo ao pensamento de Nelson Goodman. Reorganizando, através 

destas operações, a nossa percepção dos dados da experiência, a ficção produz conhecimento 

e projecta-o no tempo
794

.  

  O que está implicado quer nas operações que Goodman descreve, quer nas 

reformulações que continuam a projectar o conhecimento que a ficção produz é sobretudo a 

construção de relações que determinam o carácter dos termos relacionados, enquanto são 

relacionados. Dependendo desta contextualização, a ficção nela encontra igualmente a 

correcção das descrições de mundos que lhe dão forma, na medida em que essa correcção se 

expressa na adequação a um quadro de referências próprio. Este contexto que a valida é 

simultaneamente expressão da sua condicionalidade: a ficção produz-se mediante 

circunstâncias. Ou seja, ela enuncia-se na coexistência de certos elementos e factores em 

determinados momentos. E, neste sentido, ela depende de enquadramentos, ou molduras. Se 
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 GOODMAN, N., Facto, Ficção e Previsão. Lisboa: Editorial Presença, 1991. p. 75. 
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 A expressão é de Goodman. Ver ref. no subcapítulo 1.1, secção 1.1.3, p. 20.  
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 ‘Composição’, ‘decomposição’, ‘enfatização’, ‘ordenação’, ‘supressão’, ‘completação’ e ‘deformação’. Ver 

subcapítulo 1.1, secção 1.1.3, p. 21.  
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 Como se verificou, a título de exemplo, através dos ensaios de Deleuze e Agamben, sobre Bartleby, The 

Scrivener, de Herman Melville. Ver secção 1.1.4 do subcapítulo 1.1. 
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estas molduras justificam que a ficção mantenha a sua actualidade, elas enunciam igualmente, 

deste modo, um certo traço da realidade nas construções ficcionais – daí a correcção destas. 

 Porque a ficção é circunscrita por molduras, o domínio artístico – que é claramente 

circunstanciado pela moldura do espaço – foi um campo privilegiado para a observação de 

como se manifesta a acção de contextualização que a ela é inerente. Nesta acção, a arte 

reflecte também a natureza da ficção e do conhecimento que produz.  

Reconhecendo, com Lessing, que o espaço se enuncia como um constrangimento, ou 

uma limitação, desenvolveu-se um percurso que identificou esta limitação com as sucessivas 

demarcações que empreendemos ao organizarmos a nossa relação com o mundo exterior. Foi 

a fundação das ‘artes espaciais’ nesta propensão para uma reflexão sobre a nossa interacção 

com o mundo exterior que fez emergir no trabalho de Blinky Palermo uma dimensão social 

transversal na ficção artística. Esta dimensão legitimou, por seu turno, a perspectivação do 

trabalho de R. H. Quaytman, à luz do modelo dialógico de Mikhail Bakhtin. Assim 

perspectivado, o trabalho de Quaytman demonstrou como as molduras influem decisivamente 

na produção e observação dos objectos artísticos, fazendo-os depender das experiências 

vividas por cada observador, e consequentemente, enunciando a sua eterna condição de 

incompletude. Através da passagem do conceito de ficção pelo domínio artístico, o 

observador, ou o interlocutor, apareceu como um factor decisivo, que clarifica uma condição 

que atravessa qualquer construção ficcional – justamente a de incompletude, porque destinada 

a ser completada, sempre provisoriamente, não obstante, na interacção com o interlocutor.  

Viu-se, por outro lado, como, enfocando-se igualmente no papel do interlocutor, a 

metaficção evidencia a moldura como um elemento determinante na inconclusividade de 

qualquer produção ficcional. Se esta inconclusividade justifica que, em última instância, a 

metaficção se situe na fronteira entre arte e vida, as mesmas circunstâncias permitiram 

observar que a ficção artística se situa na mesma fronteira. Mas mais do que as qualidades 

metaficcionais que se encontraram na ficção artística, a aproximação das duas possibilita 

igualmente um raciocínio inverso: se o constrangimento da moldura espacial informou um 

percurso que identificou a ficção artística com a metaficção, será possível também reconhecer 

nesta última um certo constrangimento espacial. Ou seja, reflectindo sobre si própria como 

ficção, a metaficção gera, por um lado, espaço, e, por outro, expõe a ficção como 

contextualização ou construção de molduras – e, neste sentido, gerando-se no espaçamento do 

que é contextualizado. Por isso, se a ficção artística revela qualidades metaficcionais, dir-se-ia 

que o faz porque a metaficção evidencia as propriedades espaciais das construções ficcionais. 

E se a metaficção reflecte sobre a natureza da ficção, o espaço parece ser um factor 
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fundamental nessa natureza. Perspectivando-a, logo à partida, circunstanciada pela cedência 

ao constrangimento da sua especificidade – a moldura espacial –, a ficção artística revelou 

simultaneamente que a ficção tem, de facto, muito que ver com o espaço. 

A moldura é um dispositivo que, ao mesmo tempo que distingue, une, contaminando 

um interior com um exterior. Esta contaminação caracteriza o interior, nas circunstâncias em 

que ambos interagem. A operação de um exterior num interior configura o conceito de 

‘dobra’, tal como é definido por Gilles Deleuze.  

Partindo de uma diferenciação entre exterior e interior, a dobra exprimiria a acção das 

forças do primeiro no segundo. Um interior que não é senão a dobra de um exterior é, por isso 

mesmo, ainda, a duplicação do exterior, ou seja, é o seu duplo. Existindo nesta duplicidade, 

este interior é sempre permutável, em função do exterior que o configura como seu duplo. 

Esta existência na duplicidade implica que, na relação de dois termos, a alteração de um seja a 

alteração do outro, justificando, igualmente, a influência que o contexto exerce em qualquer 

elemento. Mas esta duplicidade entre interior e exterior implica também a relatividade dos 

termos: um é sempre o exterior do outro, motivo pelo qual, há um retorno da operação de um 

exterior num interior. A observação do exercício implicado nas diversas tipologias do 

procedimento mise-en-abyme expôs, de facto, uma identificação entre a auto-reflexividade e a 

‘dobra’. Como interiorização de um exterior, a auto-reflexividade configura uma operação 

que produz uma representação, ou que define uma forma, caracterizando-a, enquanto a 

enuncia como resultado do traço de um outro no mesmo. É este traço que a moldura 

possibilita ao abrir cada um dos termos que relaciona à influência do outro. 

A importância da matéria na obra de Robert Ryman legitimou, por outro lado, ilações 

ponderadas com o pensamento de Henri Bergson. Reconhecendo que a matéria interage e que, 

na percepção consciente, é seleccionado apenas aquilo que, nessa interacção, interessa a cada 

consciência, sob o efeito da memória, foi possível verificar que a pintura de Ryman se abre a 

diferentes representações, em função de diferentes observadores. O que está implicado nesta 

variedade de representações é sobretudo a singularidade das memórias actualizadas na 

percepção. Quando se actualiza, a memória é materializada, ocupando espaço – por isso 

mesmo, de acordo com Bergson, cada momento é único
795

. Mas o facto de esta unicidade se 

dever ao sistema de sensações e movimentos que as memórias materializadas activam 

justifica igualmente que, na percepção consciente, não possamos claramente distinguir o que é 
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 Ver secção 2.1.1 do subcapítulo 2.1. 
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a acção do sujeito e o que é efectivamente enunciado nos artefactos: desde que são 

percepcionados, estes mantêm a acção do sujeito, distanciando-se da sua objectividade.  

Reflectindo sobre a abertura a um exterior, que as molduras exercem no campo 

artístico, verificou-se como qualquer acto de percepção é, desde logo, uma transformação do 

seu objecto, enquanto um exterior o caracteriza. E se os objectos que são alvo de percepção 

fornecem, à partida, a possibilidade de desencadear a actualização das memórias que 

justificam o interesse, o que encontramos, no modo como um observador se relaciona com os 

objectos artísticos é o fundamento da caracterização implicada no exercício auto-reflexivo e, 

no mesmo sentido, o da transformação que as molduras determinam, enquanto, através delas, 

um interior é definido, desde logo, por uma exterioridade. Como acontece em qualquer 

discurso ficcional. 

 De facto, é justamente o exercício auto-reflexivo que justifica que a ficção se construa 

numa absoluta interdependência entre forma e significado: esta interdependência não é um 

fechamento; pelo contrário, o que a auto-reflexividade define é uma ordem de coexistentes 

que passa pelas memórias do observador, no caso artístico, do leitor, no caso de outras formas 

ficcionais, mas, em qualquer caso, sempre um interlocutor. Alterando a forma, esta 

coexistência altera também os significados, daí o enfoque da ficção autoconsciente no 

observador, e daí também que esta se funde numa versão do ‘Princípio da Incerteza’ de 

Heisenberg: qualquer observação altera o que é observado, porque redefine a interacção da 

matéria, sob o efeito da memória, e, por isso mesmo, a ficção continua a construir-se, na 

relação com cada interlocutor. Mantendo esta abertura, é nela que a ficção se constrói, 

distanciando-se sempre daquilo que objectivamente é apresentado – e ainda a produção de 

significados nos objectos artísticos expõe a natureza deste distanciamento.  

Os significados que se produzem nos objectos são necessariamente verbalizados. Esta 

verbalização é uma mediação: uma representação, noutro médio, que se interpõe entre os 

objectos e cadeias de símbolos, analogias, metáforas, oposições. Esta forma de mediação 

funciona de uma maneira muito significativa no domínio artístico: porque de texto se trata, 

não encontra um espaço comum com aquilo a que se refere, mantendo com o seu referente o 

espaçamento – a moldura/parergon – que permite que contaminações recíprocas se 

empreendam. Nestas contaminações exerce-se uma disrupção em qualquer suposição de 

integridade nos objectos, no sentido em que, de facto, o texto não tem com eles um espaço 

comum: qualquer acto de nomeação é já uma transformação. Enquanto neles se infiltra, esta 

alteridade fractura os objectos, reconfigurando-os num sentido sempre coerente – um dos 

muitos que poderiam acolher. Tal como no exercício auto-reflexivo um interior é 
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caracterizado como a acção do outro em si, também na relação de um texto com os objectos 

estes se caracterizam, aparecendo os seus sentidos, por acção de uma alteridade. Mas o que 

esta operação especificamente revela é que essa acção é também uma disrupção da 

interioridade que assim é caracterizada. 

Se Pense-Bête, de Marcel Broodthaers, enunciou a apresentação dos objectos como a 

sua exposição à operação referida, foram ainda outros dois trabalhos de Broodthaers que, 

observados à luz de uma articulação do pensamento de Foucault com o de Derrida, 

esclareceram que a relação do texto com os objectos é da mesma natureza daquela que existe 

entre significantes na escrita. De facto, o espaçamento infiltra-se na produção de significação. 

Ele é a moldura/parergon que possibilita a operação de um exterior num interior. Mas este 

exterior é muito mais do que aquele que determina uma relação binária entre significantes – se 

bem que também o seja. Ele é igualmente o exterior que interage com o artefacto que é lido, 

observado, em último caso, percepcionado. O que ficou particularmente visível com o 

trabalho de Broodthaers é como qualquer produção de sentidos se funda numa fractura e 

numa articulação: uma fractura do artefacto, para que a sua forma seja reconfigurada em 

subsequentes articulações. A produção de sentidos implica esta transformação.  

Se, no caso dos objectos, a transformação envolve a sua reconfiguração como texto, 

uma transformação
796

 invade também, não obstante, qualquer artefacto, enquanto os seus 

sentidos se produzem. Deste modo, esta produção é a alteração da forma, que justifica o 

aparecimento de novos significados. Com estes delineia-se também um distanciamento da 

objectividade do artefacto que os despoletou. Desde o início se esclarecia porém que a ficção 

se constrói na interdependência entre forma e significado, alterando-se este com a alteração da 

primeira. A produção de significação é, por isso mesmo, do domínio da ficção e é o seu 

contínuo movimento que projecta o conhecimento que ela produz. Prolonga também a ficção.  

A dimensão crítica implicada na fractura e articulação em que a ficção se constrói 

ficou clara com o trabalho de André Cadere – trata-se sempre de uma reconfiguração por cima 

de descontinuidades
797

. E como esta reconfiguração se inscreve numa esfera pública 

concebida como exercício de linguagem, ficou também claro com o mesmo trabalho: o 

exercício da linguagem manifesta a abertura de um interior a um exterior, que o constitui em 

disrupção.  
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 Traduzida no constante movimento de differance dos significados. 
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 Ver secção 2.2.3 do subcapítulo 2.2. Acrescentar-se-ia que a situação da metaficção na fronteira entre arte e 

vida, que se identifica com a fronteira entre ficção e crítica, se justifica justamente com a dimensão crítica da 

ficção, enfatizada com o enfoque no papel do observador, enquanto reconfigura por cima de descontinuidades. 
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Cadere, de facto, reconhecia que a questão fundamental no seu trabalho seria “O que é 

o espaço?”, “O que acontece no espaço?”
798

. E o espaço parece ser uma questão de 

coexistência e de mediação do tipo de relações que estabelecemos no e com o exterior. A 

ficção habita o universo destas relações e justamente por isso mantém uma certa forma de 

espacialidade, mantendo também uma forma de sociabilidade, como as obras artísticas que 

informaram a primeira parte permitiram verificar.  

A reflexão sobre o conceito de lugar, tal como o perspectiva Edward S. Casey – como 

um evento em que se unem espaço e tempo, que mantém uma relação com a percepção –, à 

luz do pensamento de Bergson, enunciou esse evento constitutivo de lugares como a 

transformação das circunstâncias que nos envolvem, por acção da memória, enquanto 

projectamos uma acção futura. Esta projecção de um futuro é determinada por uma 

consciência da transitoriedade do tempo, que emerge com a ponderação deste com 

propriedades espaciais: é a justaposição de cada momento que passou, com o seguinte, que 

permite perspectivar uma acção futura. Mas esta perspectiva de futuro é também 

necessariamente determinada pelas selecções que empreendemos na interacção básica entre a 

matéria, sob o efeito da memória. Neste sentido, cada momento presente fornece as 

circunstâncias para a selecção do que interessa a cada consciência, e consequentemente, as 

circunstâncias para a definição do que nele coexiste. Por isso mesmo, o tempo, em duração, 

influencia o que conscientemente coexiste, ao delimitá-lo em cada momento. Justificou-se 

assim que, na percepção consciente, esteja implicada uma união de espaço e tempo, 

configurada na sua interacção por delimitação, que possibilita uma transformação do presente, 

determinando também transformações futuras 
799

. 

Enquanto evento que une espaço e tempo, relacionado com a percepção, o lugar 

envolve necessariamente essas transformações. O que está implicado nessa união é a relação 

dos dois termos em funcionamento diacrítico, na medida em que é a operação de propriedades 

de um no outro que os faz manifestarem-se, desde logo, caracterizados pela sua contaminação 

por um exterior. Esta operação de um exterior num interior, que configura este último em 

disrupção, identifica-se com um exercício auto-reflexivo. É este exercício que dá início a um 

espaço crítico, como acção de um exterior em si, e do mesmo modo, a um tempo crítico, 

igualmente como expressão da acção de um exterior em si. São assim configurados, a partir 

da fractura que um exterior neles exerce, que o espaço e o tempo são vividos, enquanto se 

constituem lugares. 
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Mas justamente porque esta união de espaço e tempo é o que justifica as 

transformações subjacentes à constituição de lugares, será também esta união que justifica as 

transformações de que os objectos são alvo com a produção dos seus sentidos, desde a sua 

percepção consciente, à sua reformulação como linguagem. De facto, por isso mesmo, se 

constituem lugares com a produção de sentidos nos objectos artísticos, enquanto o espaço que 

ocupam é vivido por um corpo em duração.  

A revisão do conceito de lugar permitiu assim a verificação de que a constituição de 

lugares se funda na união de espaço e tempo em funcionamento diacrítico, mas permitiu 

igualmente – através da anterior – a verificação de que as transformações que os objectos 

sofrem ao serem relacionados com as vivências de cada observador são aquelas que o 

exercício auto-reflexivo abre em qualquer construção ficcional, ao imprimir o traço de um 

exterior num interior. Fundando-se na união de espaço e tempo, essas transformações são 

determinadas pelas molduras que essa união constrói e por isso mesmo são circunstanciais: as 

molduras que as determinam alteram-se enquanto a memória interage com as circunstâncias 

de cada momento. Justifica-se assim que os discursos ficcionais reflictam sempre a acção do 

interlocutor, e também a permanente abertura desses discursos.  

Se a produção de sentidos nos objectos artísticos, enquanto resultado da sua fractura 

por uma decisiva alteridade, objectiva a fractura que está implicada em qualquer aparecimento 

de sentidos, a passagem pelo conceito de lugar delineou a fractura fundamental que a justifica: 

ela é, em última instância, a que espaço e tempo abrem um no outro, enquanto se delimitam 

reciprocamente. É ela que o exercício auto-reflexivo opera, abrindo a possibilidade de 

produção de sentidos. E se, com ela, emerge apenas um lugar, um sentido, com a interacção 

de cada observador com os objectos, do mesmo modo se configura um percurso para qualquer 

produção ficcional, que escapa à objectividade do artefacto. Este existe na interacção com o 

sujeito, como os lugares existem apenas vividos por um corpo. 

Se se verificou que, na ficção, se infiltram propriedades espaciais, verificou-se 

também que nela estão necessariamente implicadas qualidades temporais. É nesta imbricação 

que a ficção continuamente se produz e projecta o conhecimento que produz. De um modo 

singular, o domínio artístico objectiva a transformação subjacente à produção de sentidos na 

ficção: alterando-se a forma, aparecem sempre novos significados, enquanto espaço e tempo 

se delimitam reciprocamente, num exercício auto-reflexivo. 

Esta tese enuncia assim uma condição transversal aos artefactos ficcionais: a sua 

precariedade, a sua dependência da interacção com um corpo, e a sua espera por complexões 

que os transformam. Do mesmo modo, destinados à travessia da linguagem, que conecta 
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experiências que não mantêm uma necessária conexão entre si. Reconfigurando-os com estas 

conexões, a linguagem, em circulação, deles se distancia – como qualquer representação. A 

abertura ao outro, das construções ficcionais, é também a deste enquadramento conceptual, 

teórico e crítico, como artefacto textual. Que a interacção que com ele temos convoque 

experiências diferentes daquelas convocadas com as obras artísticas, só indicia como ainda 

este texto as transforma, enquanto projecta o conhecimento que incorporam. Mas são essas 

obras que justificam a projecção. É este reconhecimento que continua a conduzir a minha 

prática artística. 
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